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La impresion

De todos es conocido que fue en el lejano Oriente, en China y
algunos de sus paises vecinos, donde aparecié por primera vez un
interés por reproducir textos continuos a diferencia de la reproduc-
cién de palabras o frases breves en sellos o monedas.

Las crénicas antiguas atribuyen a un miembro def séquito del
emperador Ts’ai Lun la invencién del papel en 105 d.C., un material
utilizado como medio de escritura y hecho de celulosa a jirones o
cdfiamo. Mis tarde, en el siglo VII, surgié la idea de tallar relieves
en madera ¥ después entintarlos como medio de reproduccion de
dibujos y textos sagrados sobre papel. Posteriormente, se utilizaron
bloques de piedra grabados para imprimir textos de Confucio. Estos
métodos eran muy adecuados para reproducir los innumerables ca-
racteres de la escritura china. Sin embargo, la idea de hacer caracteres
individuales y colocarlos uno al lade del otro para formar un texto
se produjo en torno al siglo X, cuando Pi Sheng hizo los caracteres
de barro, los cocid y pegé cada uno de ellos con una especie de cola
a un émbolo de madera. En el siglo XIII, los uighurs, un pueblio
turco, utilizaban letras de madera con el mismo propdsito, y en
Corea se usé el cobre a principios del siglo XV.

Estas invenciones progresaron poco en las sociedades orientales
estaticas, pero, adaptadas o reinventadas en Occidente, y alimen-
tadas por el dinamismo del sistema capitalista, el papel, el tipo mévil
y la prensa impresa se convirtieron en una forma de liberacién y en
el agente de cambios a largo alcance de la vida social e intelectual.



La invencion china del tipo
movil suscito una preocupa-
cion general por la reproduc-
cion de textos continuos. Este
ejemplo, fechado en el akio
654 a.C. y considerado una
de las primeras impresiones
existentes, ¢s una impresion
sobre un blogue de piedra de
una composicion del empe-
rador T'ang T ai-tsung de su
propio prifie y letra.
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El aprendizaje de la escritura

La invencion de la imprenta marcé el fin de un largo aprendizaje
de la escritura en Occidente, Las invasiones barbaras que se iniciaron
en el siglo V habian paralizado el comercio en el oeste de Europa y
trajeron una vuelta a la cultura oral en lugar de la cultura literaria
del mundo romanc. Hacia el sigio X, v naturalmente en el siglo XI,
el comercio experimentd un nuevo desarrollo, las ciudades empe-
zaron a crecer de nuevo, la peregrinacidn acercéd las proporciones
de la migracién temporal y se iniciaron las Cruzadas. Europa estaba
agitada. La balanza comercial con el Este estaba una vez mds a su
favor y hubo una nueva entrada de oro. A partir de este momento,
Occidente empezd a adquirir nuevos recursos de capital intelectual,
tomando, por ejemplo, de Bizancio las grandes compilaciones de la
Ley Romana de Justiniano y redescubriendo Aristdteles de mano de
los drabes. Se fundaron universidades —la de Paris especializada en
teologia, y la de Bolonia en derecho—. Luego siguieron otras, entre
las que cabe destacar Oxford y Cambridge.

En esta atmésfera, la escritura renacié. Desde el siglo X1 hasta
el XIII el sistema notarial se restableciS, permitiendo el uso y la
mejora de los contratos, el comercio y las transacciones comerciales
se facilitaban con letras de cambio, los mercaderes italianos inven-
taron la contabilidad por partida doble y se desarrollé la correspon-
dencia empresarial. En todas partes las obras escritas fijaban fluidas
tradiciones orales a la vez que adaptaban las tradiciones literarias
de Ia antigiiedad a las lenguas verndculas.

Las recurrentes crisis y calamidades del siglo XIV y principios
del XV -la Peste, la guerra de los Cien Afios, €l gran Cisma y el
malestar social— paraddjicamente favorecieren la palabra escrita, la
cual por entonces ya habia logrado establecerse. En la lucha contra
1a recesioén comercial y para mitigar la escasez del dinero en metalico,
las técnicas empresariales mejoraban constantemente. Para reforzar
su autoridad, los reyes y gobernantes ampliaban sus cancillerias, sus
burocracias y sus tribunales de justicia. A menudo eran mecenas de
las letras, al menos por los intereses de su propaganda doméstica.
Y, luchando contra fuerzas superiores, estaban los movimientos de
autodeterminacion religiosa, en los que la busqueda del contacto
directo con Dios se veia ayudado por los libros.
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Tenemos que tener en cuenta que los escritos solo eran accesibles
a unos grupos muy restringidos. Estos a veces tenfan su propio vo-
cabulario y lenguaje y casi siempre su propia escritura, a modo de
marca de fabrica. Esta fragmentacion estd reflejada en colecciones
de biblioteca, Las bibliotecas importantes de catedrales y abadias
guardaban la herencia de la antigiiedad pagana y cristiana, pero no
estaban dotadas adecuadamente de material del nuevo escolasticis-
mo de las universidades. Por otro lado, éste era el elemento basico
de las bibliotecas de los conventos dominicanos y franciscanos junto
con trabajos doctrinales, mientras que los libros de devocidn espi-
ritual estaban reservados para los conventos de mujeres y para los
de la orden de la Cartuja. En el norte de Europa, los Hermanos de
la Vida Comun copiaban y distribuian libros de texto que ellos mis-
mos escribian con fines educativos. Las literaturas verndculas tenian
poca importancia por si mismas y normalmente se centraban en las
cortes de la realeza.

Dividida en tantas pequeiias comunidades, Europa vivia a di-
ferentes niveles. Francia, que sigui6 siendo eminentemente rural a
la vez que heredd una magnifica tradicidn universitaria, parecia sa-
tisfecha de desarrollar, junto a su educacién superior, escuelas ele-

El crecimiento de la admi-
nistracion secular asistioé a la
lenta propagacién de la es-
critura en Europa, después del
retroceso producido por las
invasiones bdrbaras. La ilus-
tracion de un trabajo que ce-
lebra la conguista de Sicilia
por el Santo Emperador Ro-
mano Enrigue IV en 1194
muestra escribas griegos,
drabes y latinos en la corte de
Enrique en Palermo.
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mentales tradicionales en las que la lectura era el instrumento para
aprender los rezos latinos y cuyo principal propdsito era satisfacer
la oferta del clero. Por el contrario, las ciudades italianas introdu-
jeron un nuevo tipo de escuelas desde el siglo XIII, adaptadas a las
necesidades comerciales, hecho que hizo asequible la alfabetizacion
a una proporcidn considerable de la poblaciéon. Mds tarde se desa-
rrolld un tipo de educacién, que en algunos aspectos se anticipd a
la que disfrutamos hoy, en el valle del Rin y en los Paises Bajos y
los puertos de Alemania. Sin embargo, al mismo tiempo, en una
Europa cuyas €lites tenian cada vez mas acceso al mundo de la
escritura, se cred la necesidad de un lenguaje de mayor claridad,
mds universal y mas apropiado para la elaboracién de un argumento.
De aqui se explica el recurrir a los modelos de la antigiiedad cldsica
por parte de los humanistas, en especial al latin de Cicerén. El nuevo
humanismo se inicié en las cancillerias de Florencia y el Papado y
se extendid con gran rapidez por toda Europa, principalmente gra-
cias a las relaciones que se desarroliaron entre los hombres que re-
dactaban la correspondencia diplomatica y los documentos de Es-
tado. Volvieron de forma caracteristica a la escritura de la antigiiedad,
a la mindscula carolingia, que ¢s lo que elios consideraban como tal,
con preferencia a los manuscritos goticos en toda su variedad.

Al igual que un individuo que aprende a leer y escribir, la Europa
occidental adquirié las aries literarias solo después de un lento y
doloroso proceso. Durante muche tiempo, ¢l hombre de letras me-
dieval, como su antepasado romano, no conocia ninguna alternativa
aleer el texto en voz alta o, al menos, murmurarlo. Memorizar textos
sagrados era en gran parte una disciplina muscular para los monjes
que meditaban sobre ellos. Enfrentado a2 un manuscrito de la época,
mal puntuado, o, en todo caso, puntuado no tanto para indicar la
divisién logica del texto como para servir de guia para leerlo en voz
alta, el lector podia ser capaz, sin mucha dificultad, de comprender
un documento oficial redactade segin una férmula estereotipada o
un texto que expresara hechos concretos, pero tras una primera lec-
tura no podia captar los puntos mds refinados o los tonos mas sutiles
de un trabajo literario. Durante mucho tiempo, la escritura era me-
ramente considerada como un medio de fijar la palabra hablada,
especialmente en las universidades, donde el noble arte de la con-
troversia ocupaba el primer lugar, y cuyo principal propdsito era
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preparar a sacerdotes y oradores. De este modo, la rigida estructura
de la escoldstica, con su énfasis en la logica y la dialéctica, se quedd
en el camino de cualquier idea original. Asimismo, la literatura ver-
ndcula sélo muy gradualmente dejo de estar esencialmente destinada
a dejar constancia de las tradiciones orales, para llevar una existencia
mads independiante a medida que evolucion¢ la sintaxis. El avance
en todos estos campos fue cada vez mads rapido entre los siglos XIII
y XV. Este progreso se consiguio también gracias a los esfuerzos de
los humanistas en el sentido de desarrollar un sistema légico de
puntuacién, en el que se inspiraron en sus intentos de dominar el
latin clasico, que tanto admiraban, pero que era para ellos como un
idioma extranjero. Asi, se iniciaron formas de leer con mds rapidez,
que la imprenta, con su tendencia a la estandarizacion y su efecto
sobre la aparicion de textos, iba a promover tanto posteriormente.

El nacimiento de la imprenta

La imprenta ocupé el centro de los movimientos intelectuales,
literarios, econdmicos, tecnoldgicos y politicos que se anticiparon al
Renacimiento. A principios del siglo XV, que fue un periodo de una

. relativa paz, tuvo lugar en Alemania un nuevo despegue econémico

Durante mucho tiempo, [a es-
critura se mantuvo en un se-
gundo plano respecto de la
palabra hablada. La puntua-
cion se utilizaba segun los rit-
mos del discurso. Un dibujo
anonimo de c. 1400 muestra
a San John Gualbert leyendo
a los monjes en el monasterio
de Vallombrosa, al norte de
Italia.
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con [a explotacién de las minas de plata y que coincidi6 con la falta
de dinero en metdlico en Europa, a lo que se sum6 el nacimiento
de la industria metahirgica moderna. Se desarrollé una vigorosa cul-
tura urbana en esta zona, en contacto con Italia y el norte de Europa.
La burguesia alemana tenia muchas ganas de superar las desventajas
de la fragmentacion politica vy alcanzar a sus vecinos, que, debido a
su avance cultural relativamente temprano, estaban ahora aferrados
a ideas obsoletas.

Ya a finales del siglo XII, la tecnologia habia acudido en ayuda
de la cultura. El papel se habia introducido en Europa por parte de
los drabes a través de Espaiia e Italia justo en el momento en que
el resurgimiento de la cultura escrita estaba creciendo y contra la
limitacion del abastecimiento disponible de pergamino (hecho re-
lacionado con el nimero de pieles de animales que se obtenian de
animales exterminados). La fabricacién de papel se habia trasladado
de Italia, donde las técnicas importadas se habfan perfeccionado
bastante, a Francia, y hacia fines del siglo X1V habia alcanzado la
franja occidental de Alemania. Después, surgié de una forma bas-
tante natural la idea de utilizar el nuevo material no sélo para do-
cumentos legales, informes y manuscritos sino también para repro-
ducir imagenes con una técnica muy utilizada en la decoracién de
estampados de telas: un relieve tallado en madera. Asi, probable-
mente al fines del siglo XIV, aparecieron los primeros grabados en
madera. Posteriormente, los orfebres perfeccionaron el proceso de
grabado en hueco en cobre. Muy pronto se empezaron a afiadir
breves textos al tarugo o placa para acompaifiar el dibujo. Estos di-
bujos impresos, que hoy son extremadamente raros, se distribuian
a millones. Los temas mds frecuentes eran escenas de la vida de
Cristo, retratos de santos venerados, incluso una serie en la que se
daban instrucciones sobre el arte de morir; de hecho, todos los ob-
jetos de piedad tradicionales salieron de los altares y las bévedas
decoradas de las iglesias para permitir la oracion y la meditacidn en
solitaria privacidad. Fue en este mismo periodo, y por razones si-
milares, que aparecieron por primera vez las pinturas sobre telas,

De este modo se habia logrado la reproduccion de imdgenes. No
mucho mds tarde llegd la reproduccion de un texto. Aqui, se recurrid
a ia habilidad de los trabajadores del metal; orfebres y fabricantes
de monedas. El problema residia en reproducir exactamente por
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medios mecanicos el comparativamente pequefio nimero de signos
que forman el alfabeto latino. La solucidén que se tomoé nos es familiar
ya que es la que se ha utilizado hasta los tiempos modernos. Cada
letra o signo se corta en el extremo de un mango de metal duro —la
perforadora de letras—, que es luego batida en un material mds blan-
do, normalmente cobre, formando la matriz. La matriz se coloca en
un molde en ¢l que se vierte un liquido caliente, mezcla de plomo,
estafio y antimonio. Con este procedimiento se obtienen cantidades
de caracteres exactamente iguales. Los trabajadores del metal se ha-
bian familiarizado con varios procesos que requieren un cierto tiem-
po. Igualmente, la prensa impresa tenia un precedente en la prensa
del vino, y no existian serios problemas relacionados en perfeccionar
una tinta con la consistencia requerida. Asi, de hecho la imprenta
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se cred, no como resultado de una invencion auténoma, sitto cuando
se reconocid la necesidad de ésta.

No obstante, los distintos elementos aiin se tenian que unir y su
aplicacién a la imprenta tenia que mejorarse. Pueden haber existido
intentos de realizarlo en Holanda, en Harlem; algunos se realizaron
con certeza en Aviiidén, donde un orfebre de Praga llamado Procopius
Waldfogel se comprometi¢ a ensefiar a los judios de la ciudad un
ars scribendi artificialiter. Pero en el centro de los experimentos de
donde surgié la técnica de imprimir con el tipo mdvil se erige la
poderosa personalidad de Johann Giinsefleisch, mds conocido por
¢l nombre Gutenberg, de una casa que poseia llamada Zu guten
Bergen, “en casa de la bella montafia”.

Los sucesos de su vida son demasiado bien conocidos para re-
petirtos con detalle. Nacido en torno al 1399, hijo de un orfebre que
fue Maestro de la Casa de la Moneda del arzobispo elector de Mainz,
Gutenberg tuvo que abandonar Mainz tras una revuelta a manos de
los gremios de la ciudad y establecié su residencia en Estrasburgo,
donde, entre 1435 y 1444, se dedicd a desarrollar varios inventos,
sobre los que instruyé a tres habitantes de la ciudad, uno de los
cuales era fabricante de papel. Ya se estaba aplicando en la conse-
cucién de un preceso para imprimir. No tenemos noticias de ¢l
durante unos afios hasta 1448, aiio en que reaparece en su ciundad
natal. Alli se hizo socio de un banquero lamado Fust para proseguir
sus experimentos con tipos. Su asociacion llegé a su fin en 1455, ya
que fue con su hijastro, Peter Schoeffer, que Fust abrid el primer
establecimiento imprenta, de la que se tiene un conocimiento pre-
¢iso, ¥ que en 1457 publicé el primer libro impreso que Hevaba un
pie de imprenta, el famoso Mainz Psalter (Salterio de Mainz). De
hecho, numerosos ejemplos anteriores de impresidn han llegado has-
ta nosotros, pero ninguno de ellos es positivamente identificado como
el original. Lo que hay que tener en cuenta es que muchos de ellos
son ejempiares poco presuntuosos —indulgencias, almanaques, pe-
queiias gramiticas—, cuya tirada atestigua las preocupaciones mun-
danalmente practicas de los primeros impresores, tan preocupados
por suministrar multiples copias de documentos como por producir
libros. Pero otros son empresas mayores que se elevan al rango de
obras maestras de perfeccidn tipogrdfica, como la Biblia de 42 lineas
atribuida a la asociacién de Gutenberg y Fust, o la Biblia de 36



20 Raymond Williams Ed.

lineas, Asi, podemos ver que desde el principio la imprenta estuvo
destinada a jugar un papel importante en acelerar la comunicacién
a varios niveles culturales.

La nueva técnica se extendié rapidamente por toda Europa. En
1458, Jean Mentelin, notario y descifrador de manuscritos, abrio
una imprenta en Estrasburgo. Desde 1460 y de forma gradual, los
aprendices que habian trabajado para Gutenberg, Fust y Schoeffer
se dispersaron per toda Alemania hasta alcanzar Italia en 1464,
Estos, a su vez, ensefiaron a otros, y ¢l arte de la impresion llegé a
Francia (Paris, 1470; Lyon, 1473), los Paises Bajos (Utretch y Aalst,
cerca de Lieja, 1473), Polonia (Cracovia, 1474) e Inglaterra (West-
minster, 1476). En 1470 habia doce lugares con establecimientos
con imprenta. Hacia el aiio 1489 habia 110 y en torno al 1500 m4s
de 200, Nadie puede dejar de sorprenderse ante la velocidad en que
todo esto sucedid. En un abrir y cerrar de ojos Europa quedd cubierta
con una red de un caricter muy distinto; y el primer “medio” mo-
derno se establecid casi con tanta rapidez como la televisidn y el
procesamiento de datos em nuestra propia época con unas ¢comu-
nicaciones generalmente mucho mas ripidas.

El periodo artesanal de la imprenta

La estructura del oficio asi establecida y los métodos que utili-
zaba siguieron siendo los mismos durante los siguientes cuatrocien-
tos afios. Los talladores de madera actuales nos revelan como seria
el interior de una imprenta de los comienzos. Una impresién de
Lyon de 1499 o 1500 nos muestra la “caja” del impresor, las casillas
de diferente tamafio segiin la frecuencia con 1a que se utilizaban las
distintas letras. La forma en que el cajista coloca las letras en el
“componedor” que sujeta en s mano izquierda es exactamente igual
a cormno se ha hecho hasta la actualidad, al igual que el modo cémo
sostiene la “copia” situada sobre la caja. La pesada prensa era to-
talmente de madera excepto por los ajustes, que eran de hierro. Dos
pies sobre una base sélida soportaban una viga transversal maciza
a través de la cual pasaba la tuerca de madera. La tuerca se giraba
con una barra para bajar la pesada platina, presionando asi 1a hoja
de papel blanca sobre la “forma” que contenia el tipo entintado.
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La tienda de un impresor a finales
del siglo XV. La imprenta a la que
se refiere el texto, una tlustracion en
una obra tirulada la Danza maca-
bra.

La prensa para impresiones sélo i
geramente mds avanzada 300 afios
mds tarde: en el texto nos referimos
a esta ihustracion de la Enciclopedia
de Diderot. Después de entintar al
tipo, el timpano con pape!f se cierra
v dobla sobre su base, y el carro com-
pleto se desliza sobre railes bajo la
prensa.
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Ademis de este movimiento vertical, una accidn horizontal permitia
que el carro que sostenia el molde se moviese hacia adelante bajo
la platina o retirarlo. Para evitar que se moviera cada vez que se
tensaba la tuerca, la prensa quedaba sujeta por vigas de madera
fijadas a las vigas del techo.

Podemos saber mas por otra ilustracién de una prensa, unos
trescientos afios mas tarde en la Enciclopedia de Diderot. Esta mues-
ira el papel sujeto entre dos armazones llamados el “frisket” y el
“timpano” para mantenerlo limpio, y el carro sobre railes méviles
hacia adelante y hacia atrds. Parece que se habia conseguido un
incremento en la presion debido a fa sustitucion del cobre por ma-
dera en la tuerca y por un control mas refinado del mecanismo. Pero
la presion alin no era suficiente para permitir que todo €l molde
fuera impreso con menos de dos galeradas; y fue sélo paso a paso,
desde fines del siglo XVIII, como esta tecnologia bdsica empez6 a
ser realmente mejorada.

Sin embargo cabe decir que esta mdquina simple y robusta, ma-
nejada por hombres que estaban preparados para trabajar doce o
catorce horas al dia, logré un rendimiento impresionante. Por ejem-
plo, se calcula que hacia 1650 los impresores de Francia producian
2500-3000 impresiones (es decir, 1250-1500 hojas impresas en am-
bos lados) por dia de trabajo. Esto implica, al menos en teoria, 1250-
1500 copias de hojas en octavo al dia, o ¢l misme nimero de copias
de un libro de 300 péginas en veinte dias. También producia a un
ritmo tremendo los carteles y folletos, que siempre han constituido
una gran parte del negocio del impresor, )

La evelucion del libro

A pesar de lo primitiva que pueda parecernos esta tecnologia,
ésta trajo consigo una racionalizacién del trabajo que en si mismo
dio paso a otras formas de produccién estandarizada que iban a
ocasionar una completa revolucién en el panorama cultural occi-
dental,

Las pruebas de tal conclusion surgen de un estudio sobre la va-
riable produccién de las prensas entre los siglos XV y XIX. Los
primeros libros pretendian reproducir la apariencia de los manus-
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critos. Las letras iniciales se resaitaban a mano y habia bordes ¢co-
loreados muy elaborados, ¥ un impresor no dudaba en tallar un
nuevo ojo de tipo a imitacidn del manuscrito que iba a ser copiado.
Pero tales practicas exigian una labor intensiva. Gradualmente, em-
pezaron a surgir elementos de estandarizacién ya que ciertas cate-
gorias de libros tenian que imprimirse en ojos de tipo particulares.
Empezaron a utilizarse los grabados en madera en vez de las iniciales
dibujadas a mano. Al misme tiempo se operaba un cambio funda-
mental. Tomando la delantera a los humanistas, con los que estaban
en estrecho contacto, los impresores se encontraron de un modo
bastante natural regutarizando la ortografia, adoptando y unificando
sistemas mds logicos de puntuacion y clarificando la divisién del
texto en parrafos en cada pagina. Asi, nos encontramos a un tem-
pranc impresor parisino, Guillaume Fichet, felicitando a su colega
Heynlin por su técnica de composicién, que hizo su edicién de De
Officiis de Cicerén «tan clara y tan facil de leer, incluso para los
nifios».

Mientras, el libro impreso estaba alcanzando lo que Lucien Feb-
vre llamé su étaf civil, un lugar definido en el orden social. El incipit
(literalmente “aqui empieza”) en la parte alta de la primera pdgina
de un manuscrito se convirtié en la pdgina para el titulo, presen-
tando, junto con el tituto definitivo y el nombre del autor, el em-
blema del impresor y su direccidén. Las consideraciones précticas
llevaron a la aparicién primero de mimeros o letras en signaturas,
y después de nimeros de folios o paginas, y paginas con indices de
materias que se referian mas a los nimeros de las pdginas que a las
divisiones del texto. Todas estas innovaciones quedaron mds o me-
nos establecidas en tomno al afio 1530 y, con el triunfo de! huma-
nismo, las formas de letra romana, a modo de sello de marca del
nuevo espiritu, se difundieron de Italia y Francia a la mayor parte
de Europa, desplazando a las formas de letra gdtica menos legibles
que estaban desapareciendo fuera de Alemania.

Asi nacid el libro moderno. La pagina del titulo, que proclamaba
el tema del libro, daba el nombre del autor e informaba ai comprador
de la direccidn del editor, se puede considerar la primera informa-
cién publicitaria. Los esfuerzos que se realizaban para hacer el texto
mds accesible, dividiéndolo en unidades que facilitaban el volver a
cualquier pasaje, iluminaron la labor de la lectura. Es obvio que todo
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esio hizo posible nuevas formas de lectura, mds rapidas y m4ds in-
dividuales, y nuevas formas de utilizar los libros para que se abriera
la puerta a nuevos reinos de enriquecimiento intelectual, que, a la
vez, ampliaron el abismo entre Ia élite cultivada v la cultura oral o
semioral de la gran mayoria.

Pero no estaria bien presentar una imagen del libro en el periodo
de la imprenta manual como un objeto uniforme, Era incluso més
variado que el libro en la era industrial; se expresaba en muchos
idiomas a aquellos que sabian ¢como aplicarse al mismo y cumplia
con una multitud de usos distintos.

Imaginémonos una biblioteca antigua a fin de comprender mejor
esos viejos libros y de ofr qué nos tienen que decir. La biblioteca de
Wolfenbiithel, que pertenecia a los. duques de Brunswick, era un
magnifico edificio con una gran cupula y que una vez tuvo al dra-
maturgoe alemdn Lessing de bibliotecario (la biblioteca actual reem-
plaza a este edificio anterior). Sobre las estanterias, cuidadosamente
clasificados en categorias, estdn los manuscritos medievales conse-
guidos en las viejas abadias después de la Reforma, los grandes folios
del siglo XV y XVI con encuadernacién de piel de cerdo y estam.
pados ciegos sobre las pesadas cubiertas de madera, y también los
libros encnadernados de vitela de fecha mds reciente con los titulos
escritos en los lomos a manos de una secretaria, o incluso del mis-
misimo duque bibliofilo. ;Qué representa todo esto? Los frutos de
la pasidon de un coleccionista por una cosa; también un signo de
prestigio y, obviamente, un almacén de informacién. Pero mds que
nada representa una memoria colectiva, un temple erigido en honor
a una alta cultura tradicional y la afirmacién tangible de esa cultura,
Por poner otro ejemplo, la grandiosa biblioteca barroca de la abadia
de St. Gall proclama en su arquitectura la naturaleza sagrada o casi
sagrada de los libros y manuscritos que contiene —la Palabra en si
misma, la interpretacién de la Palabra por los primeros padres y la
Iglesia, y algo de la sabiduria de los cldsicos—, y a la vez glorifica el
triunfo de la Contrarreforma y reafirma clamorosamente su per-
manencia,

Asi, los libros afirman la participacién de sus propietarios en la
cultura de su tiempo, y el caricter de una biblioteca puede decirnos
algo del entorno intelectual que representa. De aqui, el caracteristico
entusiasmo por los volimenes en folio encuadernados en tafilete
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Una pdgina de la Biblia de 42 lineas de Guttenberg y Fust, una obra maestra tipogréfica
con rica decoracion a mano, que recuerda mucho a los manuscritos contempordneos.

Tipografia reconocible de un libro: una pdgina de un libro de vidas de santos impreso
en Florencia en 1495 por Lorenzo Morgiani y Johann Petri, a folio y con parrafos

sangrados.

rojo o inmaculada vitela con el timbre familiar sobre las cubiertas.
De aqui, también, la tendencia de los grupos elitistas en sociedades
enormemente jerdrquicas a imitar los estilos de sus superiores so-
ciales en sus gustos por los libros,

(Los propietarios de esas colecciones leian asiduamente los libros
que poseian, como hizo realmente Montaigne? Lo que sabemos del
modo en que vivian -y esto es particularmente cierto respecto de
los abogados, para los que la venerable herencia cldsica era algo para
oponerse al antiguo linaje de la nobleza de los terratenientes— indica
que llevaban una existencia sosegada, enclaustrada, absorbida, y su-
giere que muchos de ellos eran grandes lectores. Pero con la llegada
del siglo XVIII, esta estudiosa tranquilidad dio paso a la agitacién
y la distraccion, al tiempo que aparece la figura del coleccionista
bibliéfilo moderno, con un buen gusto notorio, pero también de
algin modo con sus perversiones. Este nuevo tipo de connaisseur
disfrutaba con una edicién de La Fontaine ilustrada por Oudry, o
una comedia de Moli¢re con grabados de Boucher, no por sus bien
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El libro adguiere su identidad social: el impresor de una edicion de la Summa theologica
de Tomds de Aquino, impreso en Mainz en 1471, solo se identifica por un colofén al
final del trabajo.

Cien afios mds tarde, una edicion inglesa de las Vidas de Plutarco ya incluye en su
portada el nombre del editor, la ciudad y la fecha de publicacion.

conocidos textos sino por la interpretacion que hace de ellos el artista
contemporineo. Del mismo modo, hoy, un Virgilio con ilustraciones
de Dunoyer o Segonzac podrian pertenecer a un rico banquero o un
trabajo de segunda fila como los Baisers de Dorat podrian apreciarse
con una encuadernacién con lujosas incrustaciones. ;Quién puede
suponer que ¢l coleccionista que lee rdpida y descuidadamente su
pequefia obra maestra tipografica, con delicadas ilustraciones que
intentan elevar un texto banal, estd haciendo algo mds que saborearlo
como objeto?

Pero junto con éstos, aparecen libros de otros tipos que sugieren
otras formas de leer y otras actitudes. A mediados del siglo XVII
salieron a luz los romances aristocraticos de Aphra Behn en Ingla-
terra y Mlle. de Scudéry en Francia, que sorprendieron a los lectores
modernos a [a vista de su dispersa tipografia y voluminosa extension,
Leerlos requeria girar constantemente la pagina, de lo que se deduce
que ineludiblemente las jovenes para las que iban dirigidos los libros,
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recién salidas de los conventos, eran lectoras lentas. El progreso que
se dio en la rapidez de la lectura un siglo después es igualmente
obvio por las pdginas apifiadas, edificantes o divertidas, que sus
nietas leian en el siglo XVIII. M4s tarde hubo una gran variedad de
publicaciones mds modestas, desde baladas y “literatura callejera”
vendida por vendedores ambulantes hasta libros como almanaques,
alfabetos y libros de recetas. La literatura mds barata —cuentos me-
dievales tradicionales acompaiiados de grabados en madera mal aca-
bados- se imprimia lamentablemente en un tipo que ¢s apenas leible
por nuestros ojos. ;De qué otra manera los humildes artesanos para
los que esos libros iban dirigidos podian hacer uso de ellos sino
descifrando lentamente en voz baja, releyéndolos constantemente,
y sin duda deteniéndose en cada frase para perderse en las escenas
que las palabras evocan?

Es inevitable la conclusion de que el acceso a los libros ha con-
tribuido a {a estructuracién del orden social en los tiempos moder-
nos. La cultura del libro que ha creado la imprenta sdlo podia po-
seerse completamente tras ¢l curso de un largo aprendizaje en el que
las aptitudes mentales para leer se iban adquiriendo con lentitud —la
habilidad de conectar y asociar, la familiaridad con el idioma, la
facilidad de expresion, la destreza en seguir un argumento, la com-
prensién de distinciones refinadas y, por fin, una mayor confianza
y una mejor aptitud para adqguirir nuevos conocimientos. Al hombre
que podfa sacar provecho de tal cumplimiento, el esfuerzo le pro-
porcionaba ganancias que podian ser reinvertidas para conseguir
mayores beneficios. Asi, el ya bien establecido prestigio del saber
clasico parecia ofrecer un acceso a un atractivo circulo. Poseido por
su destreza, ¢l hombre educado podia aspirar al poder politico. De
aqui, el deseo de proclamar su educacién con su biblioteca, su co-
rrecta ortografia y su acento. Pero al mismo tiempo se desarroliaba
una cultura de la clase media entre lectores con menos experiencia
que solian escribir en su trabajo y en su vida cotidiana pero que
habian heredado una tradiciéon cultural mas oral. Respecto a este
punto podemos mencionar otros libros, generalmente de pretensio-
nes mas modestas, que se iban publicando junto con todos esos que
eran accesibles s6lo a los instruidos. Entre ellos cabe mencionar la
Biblia, de la cual el padre lefa en voz alta un pasaje de las abarrotadas
paginas a la familia cada noche. No debe causarnos sorpresa que
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entre la gente no muy educada y con ciertas carencias culturales se
arraigara una profunda creencia en los poderes de la palabra escrita
y en los privilegios que comportaba. En Francia buscaron la revo-
lucién; en Inglaterra recurrieron a la mejora de si mismos y a los
institutos de mecénica.

El comercio del libro

Con la aparicidén de la imprenta, €l libro, un objeto equivoco, se
convirtio en objeto de mercancia y ias ganancias capitalistas en una
fuerza impulsora de la cultura. Se tienen que considerar brevemente
algunos aspectos econdmicos de la produccidn y distribucién de ideas
impresas.

Primero trataremos la relacion entre ¢l coste de la unidad v la
tirada de la impresién. Todo ¢l mundo sabe que un articulo pro-
ducido en masa cuesta menos a medida que se incrementa la tirada
de la produccién. Pero existen iimites, Tras un cierio ndmerc de
copias la proporcién de los costes no recurrentes (la compra del texto,
la composicién, la creacién de las ilustraciones y la preparacién de
la maquinaria) que se atribuyen a cada copia se vuelve insignificante
con relacién a los costes recurrentes (papel, uso de la maquinaria y
encuadernacién). Los cdlculos sugieren que en el periodo manual el
numero de copias con el que se alcanzaba esta posicion era de 1.000,
(En contraposicion, hoy, el nimero para un tipico libro infantil con
ilustraciones a color e impreso en offset a papel continuo, aunque
admitimos gque la inversién inicial es invsualmente alta, seria de
50.000 a 80.000 copias.) Por ello, un impresor no tenia ningin in-
terés en inmovilizar un capital en ediciones de miles de copias ya
sea de un almanaque o de un libro escolar si no estaba segurc de
liquidarlo en poco tiempo. Simplemente imprimia una nueva edi-
cién cuando era necesario. Aunque €stos nimeros parezcan modes-
tos hoy en dia, no eran asi en una Europa cuya poblacién era mucho
mas reducida que en la actualidad y con una élite literaria relati-
vamente pequefia, El editor-vendedor de libros tenia que tener una
amplia y efectiva red comercial a su servicio. Ya que el sistema
bancario no estaba bien organizado, normalmente recurria a un sis-
tema de intercambio con sus corresponsales, creando cuentas por
medio de letras de cambio. De este modo, tenia que esperar mucho
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Lecturas de entretenimiento, la he-
rencia de varias generaciones de esta
Joven francesa & la mode en 1778.

Es posible que la lectura fuese un
ejercicio mucho mas doloreso y va-
cilante para los clientes de este ven-
dedor ambulante de boletines de no-
ticias, almanaques y literatura
popular, en una impresion de c. 1630.
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tiempo para recuperar sus inversiones y tenia que inmovilizar can-
tidades relativamente importantes de capitai.

A partir de estas circunstancias emergié¢ de forma gradual un
comercio de libros organizado. De ser individuos aislados, los edi-
tores-vendedores de libros llegaron a formar un grupo coherente en
cada centro del ramo. Estos centros tenian que ser capitales tanto
comerciales como intelectuales, en las que se pudiera disponer de
créditos y las comunicaciones fueran buenas (a menudo eran puertos
maritimos o fluviales). También todo apuntaba hacia el trabajo de
los vendedores en esirecha colaboracion con los impresores —a me-
nudo pequefios artesanos— para poder responder con maxima ve-
locidad a las nuevas demandas del mercado.

Los primeros editores se exponian a grandes riesgos a merced de
un transporte incierto y unas comunicaciones muy lentas, Era muy
comin no pagar y no existia una proteccion bajo una ley interna-
cional. En un esfuerzo por superar estas dificultades, se organizaron
ferias periddicas (1a mas famosa se celebraba en Frankfurt entre los
afios 1500-1630) en las que los miembros del oficio pagaban las
cuentas, intercambiaban informacién y libros, se enteraban de ios
cotilleos y establecian nuevos contactos. Aun asf, los morosos si-
guieron siendo un problema y los primeros sistemas de derechos de
autor y los privilegios exclusivos de ciertos titulos eran inadecnados
para salvaguardarse de las piraterias. Finalmente, los titulos més
rentables se prohibian con frecuencia por parte de las autoridades,
aunque esto dio pie al desarrollo de redes clandestinas paralelas y
que se conectaban con las oficiales, sspecialmente en el llamado
Despotismo ilustrado de la Francia, Austria, Prusia y Rusia del siglo
XVill.,

No obstante, a produccién de este pequeiio mundo del libro era
inmensa. Sobreviven al menos 45.000 titulos que fueron publicados
_antes del uno de enero de 1501 y si calculamos con prudencia un
promedioc de edicion de 500 ejemplares, la cantidad asciende a mads
de 20 millones de libros, sin incluir todos los titulos que se han
perdido. Dado que sdlo habia unos pocos cientos de miles de lectores
en cada generacidn, podemos adivinar cudn grande fue la revolucién
intelectual iniciada en 1455. Durante el siglo XVI las estadisticas
son aun mds impresionantes: mas de 200.000 titulos recopilados, lo
que implica 200 millones de libros si tomamos el promedio de edi-
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cion de 1.000 ejemplares (se calculan varios millones sélo para la
Biblia de Lutero). En la primera mitad del siglo XVII Ia produccion
se dobld o triplicd. Después vino la recesidn, que en Francia durd
hasta muy tarde (1720); a partir de entonces se volvié a restablecer
con los primeros movimientos de la Revoluciéon Industrial.
Consecuentemente, las fortunas de la cultura quedaron estre-
chamente vinculadas a las fortunas economicas mas fuertes. Pero la
produccion de libros también estaba ligada a la geografia econdmica
y social. Es muy significativo que desde el principio la imprenta
floreciera en centros comerciales con posibilidad de obtencion de
créditos y buenos enlaces comunicativos y Alemania pronto perdid
respecto a Italia. Venecia, muy equilibrada entre estos dos aspectos,

Un prospero editor-vendedor de li-
bros de Francia, de fines del siglo
XVIII, desilusiona a un esperanzado
auftor.
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se convirtié en la primera capital europea de la imprenta. Paris
qued¢ instaurada como la metrépolis politica e intectual del reino
de Francia a lo que le siguid con rapidez un importante centro co-
mercial y del transporte. Pero mas tarde también Lyon, sin ninguna
gran tradicion cultural excepto por la celebracion de una importante
feria, un servicio bancario y un puente hacia Italia y ¢l Sacro Imperio
Romano, florecié como centro del comercio del libro entre los afios
1530-1560. Luego, debido a que Alemania salié de las guerras re-
ligiosas en las que ahora Francia estaba embarcada, la feria de Frank-
furt incliné la balanza otra vez a favor del norte y, al mismo tiempo
que Venecia cedia su supremacia en el negocio de las telas a los
flamencos, su posicién en el comercio de libros dio paso a Amberes
bajo Plantin y sus sucesores. Posteriormente las fortalezas protes-
tantes de Leiden y Amsterdam tomaron la ventaja con impresores
como los Elsevier.

Los circuitos del libro

Tenemos que poner énfasis en el hecho de que en este periodo
los circuitos del libro eran varios y discretos y no formaban una red
unica e integrada.

Durante un largo periodo los libros en latin fueron el vehiculo
para la transmisién de las principales corrientes de ideas —el mis-
ticismo en el siglo XV, el humanismo en el siglo XVI con las pu-
blicaciones de Aldus en Venecia, Froben en Basilea, Estienne en
Paris y Gryphius en Lyon—. Mas tarde el latin fue el medio de la
literatura jerdrquica de la Contrarreforma en Amberes, Venecia, Co-
lonia, Paris y Madrid.

Las fuerzas del mercado impulsaron a tiempo la produccién de
libros mas pequefios y mas baratos para un piblico mas amplio en
1as lenguas verndculas. Este tipo de publicacion llegs a ser mayor
de edad con el desarrollo de las literaturas nacionales. Con la de-
saparicion de ta Contrarreforma vy la recesion econdmica de media-
dos del siglo XVII, se convirtié en un factor importante en la de-
sintegracion de Europa y la formacidn de naciones-estado. Las leyes
y las ideologias reforzaron las divisiones de las lenguas. A partir de
entonces las autoridades —los gobiernos en particular— intentaron
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controlar la palabra impresa por medio de licencias, 1a concesion de
privilegios exclusivos en ciertas obras y la censura. Mientras que
Inglaterra tuvo éxito en deshacerse de tales controles en el siglo
XVIII, éstos sobrevivieron en cierta medida por todo el resto de
Europa. Posteriormente llegaron las publicaciones clandestinas y las
cadenas de venta de libros, asi como la muttiplicacién de ediciones
piratas y de contrabando. Las prensas que producian este material
naturalmente surgian fuera del alcance de los funcionarios del go-
bierno, y sus productos llegaban al mercado de manos de vendedores
ambulantes clandestinos. Para Francia, estas prensas estaban foca-
lizadas en lugares como Amberes, Estrasburgo v Ginebra durante la
Reforma, y durante el reinado de Luis XIV en Amsterdam, Lieja,
Neufchatel y Ginebra.

La prensa periédica y los periddicos

Seria erréneo pensar que hasta la aparicién del periédico la pren-
sa se dedicaba principalmente a la produccidon de libros. Desde sus
inicios ha sido un medio de informacién de todo tipo. Del siglo XV
en adelante aparecian panfletos con descripciones de victorias mi-
litares, festivales, progresos reales y funerales. De forma gradual la
imprenta empezd a utilizarse para decretos oficiales, proclamaciones
y avisos. También muy pronio empezaron a ser comunes las narra-
ciones populares de apariciones monstruosas y otros sucesos apod-
crifos. La controversia politica y religiosa dio paso a una produccién
especialmente nutrida que iba de propaganda ordinaria a tratados
refinados. Y mds tarde la imprenta empezd a utilizarse cada vez més
para todo tipo de publicidad. Por ejemplo, una investigacién reciente
ha seiialado que en toda la Inglaterra del siglo XVIII una multitud
de pequefios impresores producian billetes, carteles, direcciones elec-
torales y respuestas de candidatos a sus oponentes; podemos ver
aqui el inicio de la “opinién piiblica”.

Algunos de los productos de la prensa tendian naturalmente a
ser publicaciones periddicas, como almanaques y calendarios. Estas
se hicieron cada vez mds numerosas en el siglo X VI, v especialmente
en el XVIII. En 1770, la Stationers’ Company de Londres imprimfa
207.000 copias de catorce almanaques distintos, de los cuales sélo
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Loves Unfpeakable Paffion
Or, The Youngman‘s Anfwer to

Tenderhearts of London City

Beauty over Lovedoth triumph, I But tis piety,one o pri
" caufing Lovers to complain fhould be filled with difdain
To apleafant New Play-Houfe Tine. Or, Tender bearts, &e,
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La hoja de una balada del siglo XVII: parte de la muy variada produccion de la prensa
de la que surgid el periddico.

Un producto igualmente humilde de fecha muy posterior: un popular grabado cataldn
sobre madera a favor de una republica federal, impreso en 1873.
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uno de ellos, llamado Vox Stellarum, ascendia a la cantidad de
124.000 copias. Poco a poco, estas publicaciones fueron afiadiendo
noticias, desde sucesos politicos hasta predicciones astrolégicas,
mientras que los anuarios especializados también proliferaban,

Al mismo tiempo la demanda de noticias financieras y politicas
de actualidad, de parte de un piblico sustancial, llevé al surgimiento
de los auténticos periddicos. En 1597 Samuel Dilbaum inicié una
hoja informativa mensual en Augsburgo, donde estaba la sede del
banco de Fugger y, hacia 16035, salié a la luz un boletin comercial
quincenal en Amberes, el gran centro comercial de Europa. Ef honor
de inagurar un servicio regular de noticias pertenece a Holanda y
Alemania, donde se editaban varios panfletos de noticias quince-
nales y semanales a principios del siglo XVII. En Londres las gacetas
semanales empezaron a circular en 1620 y Thomas Archer lanzé sus
Noticias semanales de Italia, Alemania, Hungria, Bohemia, el Pa-
latino, Francia y los Paises Bajos en 1622. En enero del aiio 1631
dos vendedores de libros protestantes de Paris, Martin vy Vendome,
crearon las Nouvelles extraordinaires de divers endroits, también mo-
deladas en gacetillas holandesas. Pero cuatro meses mds tarde ei
Cardenal Richelieu, demasiado consciente del potencial de la nueva
prensa, garantizO a Théophraste Renaudot el privilegio exclusivo
para su publicacién. En 1632 se le afiadié un suplemento de anuncios
llamado La Feuille du bureau d'adresses.

De hecho, 1a actitud de los gobiernos fue crucial en determinar
el cardcter de la prensa periddica que emergia en los distintos paises.
La subdivisién de Alemania en muchos principados pequeiios y la
existencia de multiples formas de censura, asi como las licencias
exclusivas, hacian de la publicacién periddica competencia exclusiva
de los gobiernos, pero también alentaban la aparicién de hojas de
noticias escritas a mano y la formacién de “fibricas” de copias que
Jugaron un papel importante en la diseminacion de ideas subversivas
a principios del siglo XVIII. Holanda, pais donde florecié la tole-
rancia y que habia adoptado una sustancial proporcién de la inte-
lligentsia francesa protestante después de la revocacién del Edicto
de Nantes en 1685, fue la cuna de una prensa contraria al absolu-
tismo de Luis XIV. Por otro lado, en Gran Bretaiia la libertad de
prensa experimentd una suerte variable con las corrientes variables
de la vida politica. Ocho afios después de la revolucion de 1688, la
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Ley de Licencia de Jaime II fue revocada, pero el ripido crecimiento
de la prensa periddica que se formo y su independencia politica
asustaron al Parlamento, que impusc un timbre fiscal en 1712 y
subid el precio de los ejemplares limitando asi su circulacidn,

Es imposible dar ni siquiera un esbozo de la diversidad de pu-
blicaciones que producian las prensas de Europa en et siglo XVII,
El Journal des savants (1665} de Paris era el modelo para las Tran-
sacciones de la Sociedad Real de Londres (1663) y otros periddicos
eruditos como las Nouvelles de la république des lettres, editado por
Pierre Bayle en Amsierdam desde 1684, y ¢l Acta Eruditorum de
Leibniz, publicado en Leipzig desde 1682, Dentro v por toda Francia
surgié una vigorosa prensa literaria en el periodo de la Ilustracidn,
y la censura no logré sofocar el crecimiento de periddicos especia-
lizados o de las hojas de propaganda, de las que el modelo eran los
Affiches de Lyon, publicados por primera vez en 1748,

Pero fue en Gran Bretafia donde realmente tuvo lugar un de-
sarrollo espectacular. Los organos maés brillantes eran a menudo los
mds efimeros, pero eran editados por ingenios satiricos como Defoe,
Addison y Steele, cuyos destacados articulos en el Tatler (1709) y el
Spectator (1711} les otorgaron un poderoso dominio sobre la opinién
publica. Londres produjo el primer periddico diario del mundo, el
Daily Courant (1702) y también nacié el Gentleman’s Magazine,
publicado por primera vez por Edward Cave en 1731. Con esta fértil
produccion las tiradas de prensa se multiplicaron por ocho, a pesar
del timbre fiscal entre 1712 y 1757, El impetu de este crecimiento
fue tal que el Parlamento se sintié obligado a aceptar [a publicacidn
de sus debates en 1771, y en 1787 Edmund Burke pudo hablar por
vez primera del “cuarto estado”. La circulacion total alcanzé casi
nueve millones y medio de copias en 1780, casi veinticuatro millones
y medio en 1811, y casi treinta miilones en 1820. La era del periddico
dominical se inicid con el Surday Monitor en 1779 y el Observer en
1791. En 1785, The Times, el mas grande de todos los periddicos
britanicos, fue creado por John Walter para alcanzar una circulacién
de 10.000 hacia 1820, 40.000 hacia 1850 y mds de 60.000 tras ia
guerra de Crimea.

Al mismo tiempe, en Francia la revolucién liberd a la prensa de
los grilletes del sistema de privilegios. El articulo XIX de los De-
rechos del Hombre declaraba que “la comunicacion libre del pen-
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samiento y la opinidén es uno de los mas preciados derechos del
hombre. Por lo tanto, cada ciudadano puede hablar, escribir o im-
primir libremente excepto en los casos que la ley lo impida”™. Los
panfletos politicos proliferaron y, de hecho, muchos de los lideres
revolucionarios como Mirabeau, Camille Desmoulins, Marat y Hé-
bert, eran periodistas. Hasta 1792 la libertad de expresidén quedaba
asegurada por un duro equilibrio de poder entre las facciones opues-
tas, pero que no sobrevivid a partir de entonces (aunque una prensa
clandestina seguidora de la realeza sigui6 publicando en las cercanias
del Palacio Real). Como ha dicho Jules Janin, la libertad de prensa
se extinguio por sus propios excesos. La Convencion y el Directorio
no fueron distintos del Comité de Seguridad Piblica a este respecto,
y tras su ascension al poder, Napoledn amordazaba con frecuencia
a la prensa en la practica mientras que fingia estar de acuerdo con
el principio de la libertad de prensa.

Pero estos altibajos politicos no tendrian que hacernos olvidar

Panfletistas revolucionarios toman las calles de Paris. Distinguimos en el fondo la
imprenta de la Enciclopedia.
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los profundos cambios generales que se operaron en Europa. El cre-
cimiento del periddico, haciéndose primero patente en Gran Bre-
tafia, coincidio con la inauguracion de la Revolucion Industrial, lo
que nos tiene que hacer recordar que fue esencialmente una revo-
lucién en las comunicaciones. El peridédico surgié como una fuente
indispensable de noticias rdpidas y regulares en el momento en que
el tren, el barco a vapor, la hélice, el casco de metal, el telégrafo
Optico y después eléctrico estaban haciendo su aparicion en un pro-
ceso que, virtualmente, significé la aceleracién de la historia. En el
mismo periodo, la fabricacion se hizo cada vez mds importante y
los trabajadores agricolas emigraron a las ciudades. El periddico
sirvid, por un lado para orquestar las aspiraciones de la burguesia
ascendente, y por otro jugd un papel vital como voz organizadora
para el proletariado urbano desarraigado y pobre, de modo que mu-
chas de sus esperanzas residian en la direccidén que iba a tomar el
desarrollo de la educacidn, el progreso cientifico y, por lo menos en

El periddico era el portavoz del humilde proletariado urbano: un zapatero parisino, de
un popular periédico ilustrado alemdn, 1845.

La literatura a entregas por autores prestigiosos de la prensa popular. El dibujo de
Grandville muestra a un autor cortando a pedazos la produccion de un escritor de
cuchillos v fantasmas. En el fondo, la inspiracion se destila en literatura “macarronica”.
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Francia, las urnas. De aqui el miedo a la prensa de parte de las
autoridades y la larga lucha por la libertad de prensa. En Francia
las pasiones ascendian vertiginosamente segin los gobiernos se in-
clinaban entre la tolerancia y la represion, y la Revolucién de 1830
puede atribuirse a esta causa. Durante mucho tiempo la prensa ex-
periment6 un progreso claro, aunque definido; hacia 1830 el Cons-
titutionnel tenia 20.000 suscriptores, el extremadamente mondrqui-
co Quotidienne 6.500 y el Journal des débats 12.000. En Gran Bretafia,
la clase dirigente luchd por suprimir el crecimiento de la prensa
radical (que se llamaba la Pauper Press) por medio de severas sen-
tencias a los editores vy de los impuestos (los “impuestos del cono-
cimiento®), que agobiaron tanto a los periddicos que los diecisiete
diarios londinenses solo tenian en total 40.000 suscriptores com-
parados con los 60.000 de Paris.

En 1835 surgié un nuevo desarrollo cuando Emile de Girardin,
hijo ilegitimo de una buena familia, lanzd la Presse a una suscripcion
a la mitad de precio que sus rivales y de menor coste gracias a los

“Oficina de noticias: contra-
tacion de anuncios”: un di-
bujo simpdtico y encantador
de una oficina de un perio-
dico en Bloomsbury, Lon-
dres, alude al inicialmente
modesto y después cada vez
mds importante papel de la
publicidad en la financiacion
de los periddicos.
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ingresos por publicidad. Argumentaba que, ya que el éxito comercial
depende del nimero de suscriptores, el precio debe mantenerse lo
mas bajo posible a fin de obtener un numero mas alto de suscrip-
ciones. Siguiendo esta filosofia, muy pronto alcanzd una circulacién
de 20.000 nimeros y un periddico rival, el Siécle, que copid sus
métodos y tuvo la ventaja de ser el segundo en este campo, rapi-
damente llegd a 40.000. Hacia 1846 los veinticinco diarios parisinos
tenian 180.000 suscriptores.

Para atraer y mantener la lectura a este nivel, Girardin y sus
imitadores copiaron las técnicas editoriales de los periddicos po-
pulares ingleses. Establecieron el uso de la novela a entregas, que
aparecio por primera vez en Inglaterra en 1719 con Robinson Crusoe.
Utilizaron los nombres mds prestigiosos de la literatura francesa para
escribir novelas y columnas regulares como Chateaubriand, Victor
Hugo, Lamartine, Balzac, Dumas, George Sand y Eugéne Sue, y
gradualmente tuvieron que amoldar sus escritos a las demandas del
publico y crear “best sellers” en vez de dirigirse a los salones lite-

“Corre a por el periodico de
la mariana”: el crecimiento
de los periddicos populares
reflejado en un grabado sobre
madera de un periodico ilus-
trado. La noticia del momen-
to es la Revolucion de 1848
en Francia.
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rarios. Mds tarde, las nuevas técnicas de reproduccién —primero los
grabados sobre madera y después el proceso de medio tono- trajeron
de vuelta la imagen impresa (ver capitulo 8). Siguiendo el uso de
los grabados sobre madera del Observer desde 1791 y (aunque de
modo caracteristicamente limitado) de The Times, empezaron a apa-
recer los periddicos muy ilustrados en los afios 1830-1840 como el
Penny Magazine (1830), el Pfennig Magazin (1833), Caricature y
Charivari (1832), Punch (1841), Illustrated London News (1842) e
Hllustration (1843). Con el continuo crecimiento de la alfabetizacién

La idea de la educacion popular queda satirizada en una primera pagina del primer
ejemplar del Penny Magazine.

FRON TISPIECE FOR THE PENNY MA Azmd

Of the Suhty for ﬂu Dlluion of Ul ledge,
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por toda Europa, la circulacién de ios periddicos iba a seguir au-
mentando de un modo impresionante —aunque en ningin lugar mis
que en Gran Bretafia que, gracias a la abolicién de los “impuestos
sobre el conocimiento”, iba a dejar atras a otros paises durante la
era victoriana. L.a prensa tradicional estaba indefensa ante ¢l perid-
dico de un penique, de modo que la circulaciéon de The Times, fiel
a sus lectores tradicionales, se estancé mientras que el Daily Tele-
graph, fundado en junio de 18535, alcanzaba 144.000 copias en ¢l
afio 1861 y 191.000 en 1871, La prensa local provincial también
crecia y, en muy poco tiempo, todo el mundo tenia acceso al perio-
dico.

La tecnologia de la produccién en masa: papel, impresion,
composicién

Todo esto no habria sido posible si la Revolucién Industrial no
hubiera proporcionado la tecnologia esencial en cada fase.

La innovacion en la fabricacion de papel se habia iniciado muy
pronto. En el siglo XVII la aparicion del “cilindro holandés™ acabd
con lo que era practicamente el monopolio francés en la fabricacién
de papel. Hacia 1750 el fabricante de papel inglés James Whatman
empez6 a abastecer al impresor John Baskerville de Birmingham de
papel vitela de alta calidad y de suave textura, muy apropiado para
la produccidn de buenos libros. Los primeros intentos con éxito en
el rollo de papel continuo fueron realizados por Louis-Nicolas Ro-
bert, empleado de una fibrica de papel de Essones, en Francia, antes
de fin de siglo. Poco tiempo después el propietario de Essones, Didot
Saint-Léger, llevd este proceso a Inglaterra, donde lo perfecciond
con su cufiado John Gamble, otros dos fabricantes de papel, Henry
y Seely Fourdrinier, y un ingeniero llamado Bryan Donkin. La pro-
duccién subié vertiginosamente y como el vapor reemplazé a la
energia hidrdulica, la industria fue capaz de abastecer los enormes
pedidos de las imprentas. A mediados del siglo XIX, habia mas de
300 mdiquinas de fabricacién de papel a vapor, 200 en Francia y
sobre el mismo numero en Alemania. La produccién en Gran Bre-
tafia se multiplicoé por diez entre 1810 y 1860, afio en el que sdlo el
4% del papel se fabricaba a mano.
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Esta produccién sumamente acelerada requirié nuevas fuentes
de materias primas para reemplazar los jirones que siempre habian
sido dificiles de conseguir. En 1718 Réaumur habia demostrado que
la fibra de celulosa se podia obtener de enjambres de avispas, pero
se necesitaba mds investigacion sobre el tema y, de hecho, no fue
hasta mediados del siglo XIX en Alemania que se consiguié un pro-
ceso de produccion de pasta de papel mecanica triturando la madera
blanca y suave de la picea. Le siguio la pasta quimica en la segunda
mitad de siglo, con lo que se dejaba ya preparado el camino para
las gigantescas fabricas papeleras que consumen inmensos bosques
de madera cada afio,

Mientras, se dieron nuevas mejoras en las técnicas de impresion.
Un problema era encontrar un medio de duplicar las formas para
permitir hacer reimpresiones sin conservar el cardcter permanen-
temente. En 1739 William Ged de Edimburgo publicé una edicién
de Salustio de moldes antiguos. La necesidad del gobierno francés
de imprimir el papel moneda conocido con el nombre de assignats
entre 1789 y 1797 —de modo que evitara la falsificacién por el pos-
terior y estimulado progreso inglés—, y producir estereotipos de yeso
de moldes de Paris se convirtié en una practica comun. Entre 1830
y 1840 Louis Hachette llegé tan lejos como para corregir una edicién
de diccionario griego de Alexander sobre estereotipos para no fijar
el tipo.
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Fue ain de mayor importancia la necesidad de incrementar la
produccién de las prensas. Se hicieron numerosos esfuerzos en esta
direccion durante los afios 1770-1780, especialmente en Francia.,
Luego, hacia el 1800, el conde de Stanhope, ayudado por el ingeniero
mecdanico Robert Walker, inventé una prensa de hierro que reem-
plazaria la de madera utilizada hasta entonces. La famosa prensa
Stanhope tuvo muchos descendientes, la Columbian y la Albion en-
tre otras. Pero se necesitaban desesperadamente otras soluciones
para suplir la demanda de periddicos. El alemdn Friedrich Konig
trabajé en la idea de una prensa mecdnica a vapor entre 1777 y
1803. Se le ocurrié reemplazar la platina lisa por un cilindro de los
usados para el grabado en cobre o como el utilizado por Valentin
Hauy para hacer impresiones en relieve para profesores ciegos; tam-
bién adoptd el rodillo de tinta inventado por William Nicholson,
doctor londinense del siglo X VIII, para reemplazar los viejos tinteros
manuales. El 29 de noviembre de 1814 The Times se imprimi6 por
primera vez con la prensa a vapor de Konig y al afio siguiente en-
contré un modo de acoplar dos prensas de modo que el recto y el
verso de cada pdgina se podia imprimir de una vez. Habia llegado
la prensa “perfeccionada” o “de retroceso”. Mas tarde, Edward Cow-
per y John Applegath la mejoraron y aseguraron nuevas mejoras en
la produccién.

Una rotativa gigante, el vertical de ocho alimentadores de Robert Hoe de 1862,
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Aun asi, el movimiento alternativo del tipo-platina limité la pro-
duccion a unos pocos miles de hojas por hora. Un ritmo de pro-
duccion mds rdapido sélo se podria lograr con la adopcidn de una
superficie de impresién cilindrica segin el modelo -de los cilindros
grabados utilizados para imprimir algoddn en el siglo XVIII. En 1790
Nicholson patentd esta idea, pero las primeras mdaquinas eficaces
fueron producidas por Applegath y el americano Robert Hoe. El tipo
quedaba encerrado en ramas y las columnas y pdginas divididas en
filetes fijados al cilindro de impresidn. Esto les permitia construir
maquinas monstruosas con cilindros verticales de gran didmetro,
con un nimero de hombres que introducian las hojas de papel in-
dividualmente a la velocidad de 12.000 por hora. Es dificil imaginar
como esas maquinas podian trabajar utilizando una fragil superficie
de impresion que no era perfectamente cilindrica. La llegada de un
estereotipo flexible proporciond una solucion mejor. El francés Jean-
Baptiste Genoux sugirio sustituir el yeso del molde-tipo de Paris por
el flexible y no inflamable papel “maché” en 1829 y Worms y Phillips
tuvieron la idea de aplicarlo a estereotipos cilindricos en fabricacion.
La tecnologia se perfecciond y se empezd a utilizar entre 1857 y
1860. Esto hizo posible imprimir periddicos en rollos de papel con-
tinuo y, de este modo, las mdquinas papeleras gigantes fueron aco-

e
W

La prensa Walter, introducida por The Times en 1866, usaba estereotipos para im-
primir ambas caras de un rollo continuo simultdneamente, ofreciendo una produccion
de 10.500 periddicos completos por hora.
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pladas a inmensas prensas rotativas capaces de imprimir, doblar y
guillotinar decenas de miles de periddicos enteros cada hora. Im-
primir periddicos a un ritmo tan acelerado no habria sido de ninguna
utilidad si la composicion hubiera quedado sujeta a los viejos y lentos
métodos manuales. Este fue el problema que mds costé resolver. Los
primeros intentos de reducir el tedio de componer letra a letra fueron
realizados por The Times a fines del siglo XVIII al introducir cajas
que contenian las palabras mds recurrentes y combinaciones de letras
fundidas en lingotes sueltos. Las maquinas eran luego activadas, lo
que permitia que las letras fueran “llamadas” por medio de un te-
clado. Aunque fue de alguna utilidad por carecer de una alternativa
mejor después de 1840, no resolvia la justificacion de linea ni la
compaginacion y las revistas de esas maquinas “pianotipo”, como
se las llamaba, sélo podian contener un numero relativamente pe-
queiio de caracteres. En 1845 Gérard de Nerval dio con la solucién
verdadera cuando se dispuso a fabricar una maquina de fundicién
de tipos que podia componer desde sus propias matrices hasta una
medida de texto especificada. Sin embargo, hasta la década 1880-
1890 no se perfecciond la primera linotipia, que justificaba auto-
maticamente las lineas en una pieza, por parte de un alemdn recién
inmigrado a América llamado Ottmar Mergenthaler; y sélo a prin-
cipios del siglo XX aparecié la mdquina monotipo, que producia
lineas justificadas formadas por caracteres individuales bajo las ins-
trucciones de una cinta perforada previamente preparada.

NEW YORK, DECEMBER 26, 1846.

MESSRS. LAY & ROSENBORG'S PATHNT TYPH SETTING

Un intento temprano de composi-
cién mecdnica que se parece al piano
en mds cosas que el nombre.
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La prensa popular y la explosién de la imagen

Asi, poco a poco se ensamblé la tecnologia necesaria para hacer
posible lo que fue llamado periodismo de masas. La prensa de un
penique dio paso a la prensa de medio penique con el lanzamiento
por parte de Lord Northcliffe del Daily Mail en 1896, v hacia 1914
la circulacion de varios diarios britdnicos se acercaba a la cifra de
un millén. En Francia, donde una ley de 1881 aseguré finalmente
la libertad de prensa, las tiradas continuaron subiendo y en visperas
de la Primera Guerra Mundial habia cuatro periddicos matutinos
con mds de un millén de lectores cada uno.

No obstante, nada se puede asemejar al explosivo crecimiento
de la prensa en los Estados Unidos. Aqui surgié un estilo de perio-
dismo popular agresivo con Hamatives titulares y profusién de ilus-
traciones, y haciendo mucho uso de las tiras comicas como el famoso
“Yellow Kid” (iniciado en 1894), y gue se dirigia con mucha ha-
bilidad a la muy bdsica cultura de los millones de nuevos inmigran-
tes. Esta fue la era de los grandes barones de 1a prensa, como Pulitzer
(1847-1931), judio hiingaro que llegd a América a los diecisiete afios,
y William Randolph Hearst (1863-1951), hijo de un millonario ca-
liforniano.

Hacia 1910 habia veintidds periédicos diarios en Nueva York y
en los Estados Unidos en conjunto unos 2.430 periédicos imprimian
24 millones de copias cada dia. La geografia evitd la aparicién de
diarios nacionales segiéin el modelo britanico vy las circulaciones in-
dividuales nunca fueron superiores a un millén de copias. En cam-
bio, los Estados Unidos presenciaron, hacia fin de siglo, la formacién
de cadenas de periddicos y el crecimiento de la columna de perié-
dicos sindicados que transmitia las palabras de periodistas recono-
cidos nacionalmente por todo el pais. Entre 1920 y 1940 la circu-
lacién sumada de todos los diarios americanos pasé de 27.800.000
a 41.100.000; en el mismo periodo 1a cifra de los periddicos do-
minicales (a menudo 250 péginas) casi se dobld pasando de
17.000.000 de copias a 32.400.000. Finalmente, las nuevas técnicas
de telecomunicaciones hicieron posible que cadenas de periddicos
locales fueran coordinadas centralmente incluso hasta el punto de
lograr una entrada aislada de composicién o la transmisién de pa-
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ginas completas para secciones comunes de, por ejemplo, noticias
nacionales o financieras, o cuestiones sindicales.

Mientras que el periédico estaba en su apogeo en los primeros
treinta afios de este siglo, el semanario y la revista ilustrada estaban
en un proceso de desarrollo. Este hecho coincidié con el desarrollo
de dos nuevos procedimientos para la reproduccion del texto y de
ilustraciones —la litografia en offset y el fotograbado (ver capitulo
8)— hasta el punto de que pusieron seriamente a prueba los métodos
tradicionales de la prensa tipogréfica. Aunque las innovaciones a las
que nos referimos fueron realizadas principalmente con anterioridad
a la Primera Guerra Mundial, s6lo fue més tarde cuando empezaron
a tener impacto. Creadas para reunir los requisitos de las revistas
impresas en papel glaseado y del enorme aumento en la cantidad de
material publicitario, folletos y anuncios, conservaban religiosa-
mente la imagen en el centro de la impresién. El tratamiento de la
tipografia y la composicién y correccién de la prueba por métodos
tradicionales de metal caliente, como material para la camara asi
como para las ilustraciones, hicieron mucho mds posible un mayor
grado de flexibilidad en el trazado y presentaciéon de la pégina que

Periodismo tradicional: un cartel
que anuncia el New York Times en
1895.
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El nuevo periodismo popular: la pri-
mera plana de un ejemplar de The
World de Joseph Pulitzer. Cabe ad-
vertir el énfasis en las cifras de cir-
culacion y el éxito publicitario en la
cabeza calva.
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La primera plana de El Liberal, un
periédico espafiol de clase media del
5 de octubre de 1902, con una ilus-
tracion de Picasso.
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con los métodos tipogrificos que utilizaban el tipo por un lado y los
blogues por otra.

A su vez, desde la década de los cincuenta, la tecnologia elec-
trénica ha empezado a hacer estos procesos obsoletos o ha impuesto
cambios radicales sobre ellos. La composicion resulté la primera rea
afectada. Todo el mundo sabe que ahora es posible enviar decenas
de miles de palabras en un tiempo minimo con la cinta perforada
con justificacion de linea automdtica y compaginacidn simple me-
diante un ordenador con un programa relativamente avanzado. El
ordenador puede controlar una maiquina de composicién mecdnica,
pero es particularmente adecuado para el uso de técnicas de foto-
montaje modernas, de las cuales la primera fue el proceso lumitype
{lumitipia), inventado en Francia en 1954 por Higounet y Moyrand
y comercializado en América, Las ultimas composiciones en pelicula
generan sus propias formas de letra desde una matriz de impulsos
luminosos y son capaces de componer todo ua libro en pocos mi-
nutos. A su vez esta tecnologia se aviene particularmente bien con
los procesos de impresion en offset, ya que la imagen sobre una
platina litogrifica se produce por medios fotograficos. Asi, parece
que la constelacién actual de procesos graficos favorece las técnicas
planogrificas y relega el tipo a {a basura.

Una revolucién en los libros

Cualquiera que sea el objetivo digno de estos nuevos procesos,
no se debe ignorar que estdn especificamente confeccionados para
satisfacer las necesidades de la Mamada cultura de masas, lo cual
implica altos costes iniciales con lo que se requieren enormes tiradas,
Creados para reunir los requisitos de la prensa y la publicidad, han
variado continuamente de tictica en lo que se refiere a los libros y
durante el Gltimo siglo y medio han cambiado constantemente los
criterios en los que debemos considerar el problema de la relacién
de la creacion literaria en los procesos econémicos contemperaneos,
Por lo tanto resulta algo prematuro el pronunciamiento de Marshall
McLuhan de que “ef libro estd muerto” justo cuando, segin algunos
expertos financieros y como las estadisticas confirman, se estd ex-
perimentando un nuevo acceso de vitalidad. Quizd deberiamos tra-
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tar la cuestion con el beneficio de la distancia que puede ofrecer un
plateamiento historico.

Para empezar tenemos que sefialar la existencia de una diferencia
basica entre las dos mitades de Europa. Historiadores recientes han
dibujado una linea desde Saint-Malo a través de Ginebra que divide
el norte de Francia y Europa, mds ampliamente letrada desde un
primer momento, y el sur, generalmente menos orientado hacia el
libro. Esta tendencia, ya establecida en el siglo X VI, asistié clara-
mente al alzamiento del protestantismo, que es como una religion
del libro. Indudablemente, la santa practica protestante de una lec-
tura diaria de la Biblia ante la familia reunida dio un premio en
educacion a los paises protestantes. En el siglo XVIII, la familia
burguesa acomodada de Gran Bretafia y Alemania se apart6 de la
Biblia hacia novelas instructivas como Pamela de Richardson, y
también en esta época vemos el crecimiento de bibliotecas itineran-
tes que sirven a pequefios circulos de ciudadanos destacados en ciu-
dades del norte de Europa, desde Bremen hasta Edimburgo.

Mientras, en Francia, nominalmente siempre catdlica, experi-
mentd un avance comparable en la erudicidn, aunque a los nifios se
les ensefiara primero a leer sus oraciones en latin. Hacia mediados
del siglo XVIII era comun encontrar libros piadosos, “histoires”

El protestantismo, la religion del libro: la
pintura de Rembrandt de su madre nos
transmite una intima familiaridad con la
Biblia, que refleja su lectura habitual.
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(novelas) y literatura radical en los hogares de los artesanos mds
prosperos. Pero, en general, el recelo por los abstaculos al avance
cultural —como de los obstaculos al avance en tantas otras esferas—
era la nota dominante entre los artesanos, tenderos y pequefios ofi-
cinistas que eran la columna vertebral de la burguesia francesa en
visperas de la Revolucion. Esto explica los esfuerzos en la Revolu-
¢ién por crear bibliotecas publicas de las colecciones captadas de
casas religiosas y de émigrés. Y asi, estas existencias de libros, di-
gamos, inadecvados, raramente se adquirian junto ¢on nuevas en-
tradas, de modo que las bibliotecas se convirtieron principalmente
en prestigiosas depositarias del pasado. Los nuevos dirigentes entre
la victoriosa burguesia se contentaban con llenar las bibliotecas de
los castillos que habian incautado a la aristocracia con el tipo de
libros que sancionaba lo que habian hecho, es decir, principalmente
los trabajos de los filésofos de la [lustracion. La publicacién de edi-
ciones de este tipo con un sistema de subscripcion era el pilar de la
venta de libros en la restauracién borbona. Por otro lado, para la
burguesia de clase media y baja existia la biblioteca itinerante, que
ya empezaba a proliferar en Francia al mismo nivel que en otras
partes.

Por esto podemos ver por qué las tiradas de las ediciones si-
guieron siendo extremadamente reducidas, especialmente para nue-
vas obras literarias, aunque el nimero de titulos publicados anual-
mente subiera de modo impresionante (en Francia se estima que las
cifras han sido de unos 2.000 en 1750, 4.000 en 1780 y 6.000-8.000
en {830). En Inglaterra (donde el crecimiento de la produccién anual
de titulos excedia probablemente al de Francia), la primera edicién
de una nueva novela era de 750 copias si se esperaba que se vendiera
mayoritariamente a individuos o 250 si se confiaba en que se des-
tinaria a bibliotecas. Aqui, Walter Scott, cuyos poemas pudieron
alcanzar 10.000 copias y sus novelas 20.000 en varias reimpresiones,
fue una destacada excepcién. En Francia las Méditations poétiques
de Lamartine, la inspiracién del movimiento romantico, consiguid
ocho reimpresiones, pero en general las nuevas obras literarias con-
tinuaron siendo publicadas en pequefias ediciones a precios aitos.
Asi, en 1835 Girardin, el creador de la Presse, pudo poner a Victor
Hugo y a Paul de Koch a la cabeza de una lista de autores franceses
que figuraban seguin la tirada de las primeras ediciones de las que
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disfrutaban, con 2.500 copias. Balzac y Eugéne Sue les seguian con
1.500 copias, Musset con 600-900 y Théophile Gautier con menos
de 600. No sorprende el escuchar a Gladstone en un discurso en la
Casa de los Comunes en 1853 en el que reconoce que del 90 al 95%
de los libros nuevos atn se vendian menos de 500 copias de cada
uno. Con el declive econémico de Europa hacia el afio 1830, los
editores-vendedores de libros probaron todas las maneras de animar
las ventas. Con este fin publicaron libros con ilustraciones, a plazos
para facilitar el pago, o crearon semanarios ilustrados. Chapman y
Hall sacaron a la luz Pickwick Papers en partes mensuales desde
1836 y con un enorme éxito.

Por lo tanto, los métodos tradicionales de publicacién empezaron
a abandonarse. Durante el siglo crecié el numero de empresarios
segun el modo cldsico protestante, que rivalizaban unos con otros
en cruzadas muy provechosas por llevar buenos libros a un amplio
publico. Incrementaron las tiradas a fin de bajar los precios, del
mismo modo en que lo hacian los editores de periddicos. El espacio
no nos permite evocar las pintorescas personalidades de estos hom-
bres. Algunos como Colburn y Bentley se centraron en las ediciones
baratas, reduciendo el precio a seis chelines y con el tiempo a un
chelin (60 céntimos y 10 céntimos en relacién a la cotizacién al
cambio de hoy). Otros producian originales publicaciones de tipo
prictico, como Henry Brougham, cuya Sociedad para la Difusion
del Conocimiento Util, fundada en 1826, iba a producir decenas de

La biblioteca itinerante del Instituto de la
Mecdnica de Warrington en una de las dreas
industriales del noroeste de Inglaterra.
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miles de folletos sobre ciencia popular para la clientela de los ins-
titutos de mecanica; o mas tarde, como John Cassell, el carpintero
autodidacta que se volvié comerciante de té v café, que empezd a
imprimir sus propios precios y que en 1852 lanzé el Cassell’s Popular
Educator a un penique la copia. Su Hlustrated Family Bible vendi6
350.000 copias en seis aiies. Esta reduccidén en los precios y el an-
mento en las tiradas iban paralelas al creciente uso de métodos de
produccion industriales; primero, especialmente después de 1830,
estereotipos v la prensa a vapor; poco después la encuadernacion
mecanizada; y mds tarde la prensa rotativa que, por ejemplo, Mac-
millan’s utilizaba para novelas dirigidas al mercado popular, como
las de Charles Kingsley, y cuyas ventas totales sobrepasaban el millén
de copias.

Del mismo modo, los libros populares parecian haber triunfado
en Gran Bretafia a fines del siglo XIX, y lo mismo iba a pasar en
poco tiempo en los Estados Unidos. Aunque en Europa no fue tan
inequivoco, En Francia Louis Hachette dominaba el comercio. Ha-
bia side expulsade de la Universidad de Paris durante la restauracion
borbona por sus opiniones demasiado liberales, que mas tarde ca-
nalizé en sus publicaciones. Con el consejo y ayuda de profesores y
maestros simpatizantes empezd con la publicacién de libros de texto,
manuales para el estudiante y revistas basadas en nuevos principios
educativos, comercializando miles de ellos por toda Francia, y, como
W.H. Smith en Inglaterra, organizd una cadena de puestos de libros
en las estaciones de tren que abastecia de material de lectura; algunos
de estos libros, con cubiertas de papel azul, se convirtieron mas tarde
en las famosas Guides Bleus, v una serie de romances llamada la
Bibliothéque Rose inclufa instructivos cuentos de la Condesa de
Segur. Tras su muerte, las Messageries Hachette tenian el virtual
monopelio de 1a distribucién de periédicos y revistas en toda Fran-
cia.

Junto con el poder del imperio Hachette, otras editoriales fran-
cesas siguieron siendo pequeiias empresas familiares, aunque, por
supuesto, también buscaban a un publico mas amplio, Gervais Char-
pentier v Calmann-Lévy emprendieron la tarea de bajar los precios
de sus novelas. Larousse y Flammarion se embarcaren en un pro-
grama de educacién popular. Arthéme Fayard I1 lanzé su Biblio-
théque Populaire que incluia titulos como Chaste et Flétrie y Aimée
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de son concierge, que vendieron més de 100,000 copias cada uno, o
novelas de capa y espada de Paul Feval o Michel Zevaco, muchas
de las cuales aparecieron por primera vez a entregas en el Petit Jour-
nal. También habia libros de informacién popular como ¢l Manuels
Roret. Pero es significativo que las vnicas prensas rotativas que se
utilizaban eran las prensas de ios periddicos v, de hecho, hasta el
afio 1929 no se utilizd la primera prensa rotativa especificamente
dirigida a la edicién de libros por Hachette.

‘Asi, la revoluci6n en los libros parece que no se habfa cumplido
completamente en Francia hacia el 1914. Es interesante saber que
en torno a este afio Gran Bretafia y los Estados Unidos habian creado
sistemas de bibliotecas piiblicas, mientras que en Francia los es-
fuerzos en esa direccion en los afios 1870-1880 no habian dado
ningin resultado; fue sdlo en los ultimos afios que la situacién cam-
bié. Si se recuerda que los paises escandinavos, Alemania en alguna
medida, ¥y mas recientemente los paises comunistas, tenian eficaces
sistemas de préstamo de libros, mientras que Italia y todos los paises
de habla hispana y portuguesa no tenian ninguna, se puede ver ¢cémo
los modelos culturales establecidos durante tanto tiempo continua-
ban prevaleciendo. De nuevo, se puede observar la misma pauta en
el hecho de que el libro de bolsillo, iniciado por los Penguin Books
en 1935 e introducido en América por Pocket Books en 1939, no se
convirtié en algo comin fuera del mundo de habla inglesa hasta
después de ia Segunda Guerra Mundial, y en algunos casos hasta
bastante después.

Estos cambios estaban asociados a una creciente divisién de la
labor en el mundo de los libros. Las funciones del editor y las del
vendedor empezaron a distinguirse ya que el viejo sistema de trueque
de existencias dejé de utilizarse a fines del siglo X VIII. Hacia prin-
cipios del siglo XIX los editores habian dejado de vender al detalle,
mientras que los libros de segunda mano se empezaron a diferenciar
como otra drea de comercio concentrada en las manos de los grandes
libreros especializados en libros antigues. Con muchos mds vende-
dores disuadidos a vender sus libres, los editores empezaron a poner
anuncios caros y avisos de listas de publicaciones en revistas lite-
rarias y en la prensa en general, La practica de la resefia del libro
adopté mayor importancia, y evoluciond de la mera humareda de
principios de la era victoriana a los articulos sustanciales y sostenidos
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que aparecian en publicaciones literarias responsables. Proliferaron
los catdlogos y los folletos.

De este modo, los efectos de mayores tiradas a precios reducidos
guedaban compensados por el incremento de los costes. Las biblio-
tecas con servicio de préstamo y las cadenas de ventas de libros
insistian cada vez mas en tener descuentos especiales. Los editores
londinenses, que un siglo atrds habian celebrado banquetes para
conquistar a sus correspondientes vendedores, se vefan ahora for-
zados a hacer adin mayores concesiones a esas demandas y el primer
Net Book Agreement {Acuerdo de ganancias sobre los libros) de 1899
fue un intento de controlar la situacidn per medio de una accidén
colectiva. Al mismo tiempo los vendedores se estaban cansando de
tratar con innumerables editores sobre una base individual y las
actividades de venta al por mayor, como las de W.H. Smith y Simp-
kin, se convirtieron en un nuevo elemento en la estructura comercial
del negocio.

Pero fue en Alemania donde funciond una organizacién en el
comercio del libro realmente racional. Durante algiin tiempo la feria
de Leipzig (sucesora de la antigua feria de Frankfurt) habia servido
para resistir la andrquica potencialidad de la situacion del comercio
del libro aleman que operaba a través de las fronteras de una mul-
titud de pequefios estados. En 1773 se llevd a efecto un acuerdo
sobre derechos de edicién. Los vendedores empezaron a reunirse
anualmente al final de cada feria para distribuir sus pedidos y li-
guidar las cuentas. Pronto adquirieron una oficina y después cons-
truyeron su propia sede central, conocida como la Casa del Libro
Alemdn. Y lo que es mds importante, crearon un centro de liqui-
dacién de pedidos extremadamente organizado, que se basaba en
un almacén de mercancias mantenido por los agentes de la comision
de Leipzig a los que los editores confiaban las existencias de sus
libros (numerando 57 en 1936).

De esta manera los acuerdos en la distribucién del comercio se
‘desarrollaron y elaboraron. Pero aun existfan problemas por solu-
cionar. Uno era la cuestion de si el editor o el vendedor debian ser
responsables de los libros no vendidos. La empresa que vende segiin
la pauta britdnica evita que el vendedor haga un pedido con con-
fianza, y se han concebido varios medios para remediarlo. En los
tiempos dificiles de la década de 1830, Didot y Hachette iniciaron
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el sistema de “vendedores correspondientes” a los que consignaban
sus publicaciones en base a ser devueltas si no eran vendidas, mien-
tras que Werdet creé una agencia central del libro colocando exis-
tencias de libros a vendedores provinciales. Gradualmente en Fran-
cia y Alemania se desarrollé un sistema en el que el suministro de
nuevos titulos era enviado automdticamente a los vendedores co-
rrespondientes que devolvian los ejemplares no vendidos dentro de
un periodo de tiempo razonable. Pero el peso de los siglos de tra-
dicién aun puede verse en la variedad de practicas, las redes de
ventas coincidentes de editores y vendedores al por mayor, y la
desconcertante mutiplicidad de tarifas de descuento que se aplican
a distintos tipos de ventas,
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El comercio del libro alemdn ha ido siempre a la cabeza en el mundo. Una ilustracion
humoristica en el periddico Simplicissimus celebra los 100 afios de la Casa del Libro
Alemdn en 1925,
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La misma diversidad de prdcticas explica ¢l lento avance en la
proteccion internacional de derechos de autor. Durante mucho tiem-
po los editores tenian libertad para publicar cualquier titulo extran-
Jero en su propio pais sin recompensar de ninguna manera ai editor
original. En el sigio XIX los editores belgas hicieron fortunas a ex-
pensas de sus colegas franceses, los editores ingleses eran explotados
en Paris y Leipzig y, atin mis notoriamente, los editores americanos
pirateaban ediciones de autores ingieses de venta en mercados co-
loniales (aunque los britdnicos se desguitaban pirateando titulos
americanos). En los estados italianos, con anterioridad a la unifi-
cacién en 1870, prevalecia una completa anarquia. Poco a poco la
situacion se fue remediando, inicialmente en innumerables acuerdos
bilaterales, llevando a varios acuerdos internacionales (las Conven-
ciones de Berna de 1886 y 1908, la Convencién de Bruselas de 1948
y la Convencion Internacional de los Derechos de Autor de 1952,
en la que los Estados Unidos fueron firmantes por primera vez).
Pero es bien sabido que atin hay vacios que dan lugar a significativos
abusos.

El autor en la sociedad

El libro fue convirtiéndose inexorabtemente en una mercancia
producida en masa. ;Como afecté esto a su rol en la sociedad? Pen-
semos en ello por lo que se refiere a los “circuitos” en los que viajé
1a cultura-del tibro. Al convertir el libro en una mercancia comercial,
la imprenta dio al editor-vendedor un nuevo papel en el corazon de
las redes de comunicacién: la de escoger qué textos multiplicar por
medio de la impresién. Para empezar, era un problema de escoger
entre los manuscritos en circulacidn, quizd seleccionando y después
incluso adaptdndolos para su impresién. Més tarde los editores com-
petian por los libros en manuscrito que aparecian en el mundo de
las letras, y cada vez mds encargaban libros sobre temas que creian
que atraerian a amplias audiencias. De aqui la caracteristica am-
bigiiedad de los tratos del autor con su editor, y las complicaciones
de la posicién del autor con relacién a la sociedad en diferentes
periodos de la historia.

Durante mucho tiempo después de la invencién de la imprenta,
el autor profesional servia al patrén, tipicamente un aristdcrata o
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principe. A menudo actuaba como una especie de domo mayor cul-
tural en casa del patrdn o en la corte y cuidaba sus relaciones publicas
escribiendo versos, panfletos filoséficos o narraciones histéricas de
carécter apropiado. A su vez, el patrén proporcionaba techo y co-
mida a su protegido, respondia a dedicatorias con generosos regalos,
le garantizaba rentas vitalicias y, mds que nada, proclamaba su ge-
niatidad al mundo y lo ayudaba en una carrera diplomatica o de-
dicada al clero.

Esta afirmacion sobresimplificada debe modificarse hasta el pun-
to de decir que muchos autores de libros no eran escritores profe-
sionales estrictamente hablande. Pero incluso entonces —si eran clé-
rigos, abogados, doctores o cortesanos—, anticipaban invariablemente
ventajas a sus carreras o €n su reputacién por la publicacion de sus
libros, y frecuentemente también ganaban dinero. Al mismo tiempo,
se ponian en contacto con otros sectores de la sociedad, con fre-
cuencia superiores a los suyos, El escritor tenia que encontrarse ac-
tuando en el papel de corredor comercial entre los distintos grupos
sociales a los que se dirigia a través de sus escritos. Raramente era
un personaje solitario. Podia esperar conocer otros hombres de ta-
lente en la corte © en los circulos que rodeaban a sus patronos v se
beneficiaba de esos contactos. Poco a poco vemos la emergencia de
los salones literarios, que ofrecian un lugar de reunion para escritores
y para consiruir o derribar una reputacion literaria. Desde el prin-
cipio del siglo XVII varios grupos tomaron la forma institucional
de academias o sociedades que permitian a los aristécratas y hom-
bres poderosos conocer escritores y artistas en términos de aparente
igualdad, pero, a cambio, se esperaba que €stos tuvieran al menos
unas pocas y bonitas palabras para el statu quo en sus escritos y que
reconciliaran en él nuevas ideas. Por supuesto, los escritores siempre
han reprimide tode este tipo de compromisos, come avn hacen hoy.
Entonces, como ahiora, sofiaban a menudo en tener contacto directo
con el vasto publico por el que tanto ansiaban, evitando la apro-
bacién de los hombres influyentes o las sanciones de los circulos
literarios donde no habian conseguido ser reconocidos.

Mientras, cada vez era mas comin que los escritores recibieran
encargos de los editores-vendedores. Esta prictica tenia honorables
precedentes en el Renacimiento, cuando los mismos impresores hu-
manistas versados en las nuevas ideas se rodeaban de otros hombres
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de letras humanistas para editar, traducir o proporcionar comen-
tarios sobre los principales escritos de la antigiiedad. Durante los
siglos siguientes, en lo que llamamos ¢l periodo manual de la im-
presion, las élites literarias eran poco mds que grupos ampliados con
un interés especial en la sociedad jerdrquica de sus dias, vy el editor-
vendedor sélo ocastonalmente intervenia en el mundo literario. No
obstante, poco a poco empezéd a pagar al autor en relacidn al éxito
de que disfrutaban sus libros y a una comisién, {o cual se convirtié
en un aspecio bastante importante en la actividad editora en torno
al siglo XVIII, especialmente en Gran Bretafia. En Francia los es-
critores que eran hostiles a la clase dirigente, ¢ que incluso recha-
zaban la forma de sociedad en la que tenian que vivir, tenian nuevas
esperanzas en que esas iniciativas comerciales fueran una liberacion
de los vinculos del mecenazgo. Posteriormente, a partir del siglo
XIX hasta nuestros dias, ha habido una preferencia en constante
aumento por dictar temas y encargar titulos especificos por parte de
los editores para aumentar at mdximo sus ventas, Podria ser que las
cosas hoy no fueran tan distintas a como pensamos. Es verdad que
la mayor parte de libros —especialmente libros de informacion po-
pular- son escritos por autores (uno duda en llamarlos autores) que
a menudo trabajan por unos honerarios. Pero resulta que este tipo
de libro siempre se ha producido asi, y desde el siglo XIX Londres
tiene su Grub Street y Paris su Rue Saint-Jacques, pobladas de es-
peranzados escritorzuelos en busca de empleo. Y si a la élite cultural
las bibliotecas de hoy le parecen estar llenas de nada excepto de
novelas de categoria en serie —romances en hospitales, ciencia-fic-
cién, novelas policiacas, etc—, este tipo de escritos tiene antecedentes
de una antigiiedad bastante respetable en las empresas de hombres
come Barbin en la Francia del siglo XVII o John Dunton y Edmund
Curll en el Londres del siglo XVII y XVII. Pero, ;qué ocurre con la
posicién de escritos creativos, literarios y de ensayo? Es ficil pensar
en obras maestras que fueron destinadas a ser “best sellers” desde
el principio, algunos ejemplos son Don Quijote, The Pilgrim’s Pro-
gress, Robinson Crusoe y la Pamela de Richardson. Pero, normal-
mente, el escritor seric se tiene que ganar su reputaciéon entre la
minoria literaria, igual que un historiador profesional o un cientifico
que primero tienen que asegurarse el respeto de sus semejantes antes
de ser entrevistado como una lumbrera en television o lograr grandes
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ventas por sus libros, De aqui la perenne pequefiez de las primeras
impresiones, la siempre precaria posicion de cualquier tipo de ori-
ginalidad y el cardcter casual o casi-casual de los principales éxitos,
que dependen no sdlo del talento del autor sino también del modo
en gue el editor promociona el libro v de los caprichos v, quizd no
especialmente bien informadas decisiones de editores de revistas y
productores de television,

La imprenta en la era electrénica

{Cémo han cambiado las cosas los nuevos medios de comuni-
cacidn —el cine y la radio entre las guerras, la televisidn hoy-? Apa-
recieron en la escena en un momento de un cambio acelerado y de
comunicaciones mas veloces y, como el periodismo popular, fueron
la respuesta a la mayor demanda de informacidn y entretenimiento.
Los historiadores saben que los nuevos sistemas y estructuras nunca
borran por completo los anteriores sino que se superponen. Asi, las
nuevas técnicas de almacenamiento y recuperacién de informacién
han necesitado de los medios de impresion en este campo para rea-
grupar y encontrar nuevas colocaciones, a menudo de cardcter mas
especializado. Desde otro punto de vista, la revolucién audiovisual
se ha presenciado por medio de un diluvio de material de promocién
impreso, a veces con el peligro de sofocar el correo y de obstruir
nuestro buzén. Y ademds, las estadisticas internacionales revelan
que los libros estdn alcanzando constantemente nuevo piblico; vy,
recientemente, en 1971, las Naciones Unidas pensaron que valia la
pena proclamar el derecho a leer como uno de los derechos funda-
mentales del hombre. Lo que no quiere decir que no haya habido
cambios que afecten al libro. Por ejemplo, la composiciéon conven-
cional es ahora tan cara que en tiradas mucho mads grandes se necesita
justificar. Pero existe una variedad de métodos mas ficiles y mas
baratos de reproduccién que son asequibles, como la fotocopia v la
litografia barata de una copia tipificada, para la circulacién de es-
critos literarios y de periédicos sobre investigacion a escala limitada.

Todo esto no quiere decir gue los cambios fundamentales no
estén en reserva. En la sociedad al instante, con su sobrecarga de
informacién, somos menos sensibles al pensamiento ordenado, del
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cual el libro bien construido representa un modelo. Los habitos de
la escritura estdn cambiando de un modo significativo: los buenos
autores no piensan en ningdn momento poner sus pensamientos
directamente en una cinta, y la mayor parte de ellos ne hace prac-
ticamente ninguna alteracién al primer borrador. Realmente, hoy
ningun editor ofrece el tipo de segundas reflexiones y cambios por
los que pasé un autor como Balzac. La television es la responsable
de extender hdbitos en el habla que un purista consideraria corrup-
tos, mientras que la ortografia correcta esta perdiendo su edad de
oro como sello de una esmerada educacion. Asi, de algun modo, el
libro tradicional con su aura sagrada y sus implicaciones de perfec-
cionismo estd, de hecho, bajo la amenaza de las palabras de Mc-
Luhan. Mirando hacia adelante, deberiamos reflexionar sobre las
nuevas formas de impresién producidas por las técnicas contem-
poraneas de recuperacion. Pero ésa es otra historia.



Pasaporte a la
impresion



La invencidon de la escritura fue un paso trascendental en la historia de fa huma-
nidad. Nos permitio liberarnos, na sélo de las limitaciones del tiempo y del espacio en
la iransmision de mensajes, sino también de las limitaciones de lo que un hombre
podia pensar y recordar en la adquisicion de conocimienios.

El ultimo tramo en la representacién del habla en forma de gréfico fue el alfabeto.
Con un minimo numero de signos, cada posible variante de la lengua se podia expresar
sin ninguna innovacion posterior. Todos los alfabetos tienen un origen comyin, gue es
el alfabeto inventado por los mercaderes cananeos, en la zona que hoy en dia corres-
ponde a Palestina-Siria, en torne al afio 1500 a.C. Los dos sistemas gue lo inspiraron,
la escritura cuneiforme babilonica, realizada a base de trazos en forma de cuita con
la punta de un estilete sobre arcilla himeda, y la sumamente pictérica escritura fe-
rogrifica egipcia, sobrevivieron a la era cristiana, lo mismo gue la escritura no alfabética
ching, gue sigue vigente. Pero, por otro lado, se puede considerar que ¢l gran flujo del
desarrolly humaneo culturad respecto a esto paséd a través de una estrecha compuerta.

No fue hasta wes mil afios mds tarde que la invencin de la imprenta de tipe mévil
dio, @ su vez, paso al cumplimiento del potencial inherente en la invencién del alfabeto.

L. «Las wismisimas piedras gritarin»:
las inscripciones sagradas budistas bor-
deande ¢l camino que conduce a up lugar de
peregrinaje en la provincia himalaya de La-
dakh sugieren acertadamente la transfor-
macién del mundo del hombre 2 través de la
escritura, incluse en los mds remotos rin-

. cones de la tierra,






Graffiti

Podemos decir con bas-
tante exactitud que las pri-
meras parabras escritas fue
ron graffiti y que, por lo tants.
deben considerarse, sin du
para sorpresa de sus pra
cantes actuales, como la mas
venerable de Ias formas li
rarias. De hecho, los gr
no se deben considerar con Ii
gereza. Con frecuencia,
afirmaciones de protesta
reivindicaciones no autori
das que nos hacen recor
los controles que las so
dades imponen con efecti
dad sobre todas las formas
comunicacion, y el papel g
ha jugado a su vez la coi
nicacion en la estructuraci
de las sociedades.

2. [Iniciales de aman
unidas en corazones sobre
tronco de drbol.

3. «Mouerte al Shah»:
nombre del Shah aparece
abajo para acentuar el m
saje en la pared de una m
quita de ia Universidad
Teherdn, en enero de 1980.

4. «El Ulster no estd
venta»: lema protesta en
conflicto de Irlanda del N
te.

5. «Munich 1938 - B
tislava 1968»: Con pala
v un fuerte simbolismo,
patriotas checos comparan
invasion rusa con la de los
zis.






¢Escribir en dibujos independientes
o en tiras ilustradas?

Existe mas de un modo de utilizar
un dibujo para materializar signifi-
cados concretos. Formalmente, estos
dos ejemplos de comunicacién, los dos
del nordeste de Africa, mediante sig-
nos grificos, tienen mucho en comiin;
ambos son secuencias de dibujos re-
presentacionales pero, si los consi-
deramos en relacién con sus cone-
xiones con el lenguaje hablado, son
polos opuestos.

6-9. Los antiguos jeroglificos
egipcios, aqui producidos en un con-

texto de arte decorativo, son una ver-
dadera escritura con una determi-
nada relacién con el lenguaje hablado,
en la que cada dibujo o grupo de di-
bujos denota, a través de convencio-
nes preestablecidas, una palabra pre-
cisa.

10. Esta moderna interpreta-
cion del tradicional mito de los ori-
genes de la nacion etiope es una «his-
toria en dibujos», el equivalente a una
tira ilustrada, y nos podria servir
como recordatorio de numerosas in-
terpretaciones orales alternativas de
la misma historia general. No se con-
sidera una «escritura» bajo ningin
concepto.







Escritura y lectura: prestigio y poder

El prestigio refleja poder. Desde los primeros tiempos, el acceso a la palabra escrita,
sobre la que depende la mayor parte del conocimiento humano de cualquier civilizacién
avanzada, se ha esgrimido como una valiosa forma de poder. A través de la Europa
medieval y renacentista, la capacidad de leer aseguraba la pertenencia a élites eruditas
o sacerdotales. En el Occidente actual, la alfabetizacién casi universal y las nuevas
formas de comunicacién que ofrecen un acceso total, al menos para el consumo, han
restado prestigio a la palabra; pero en sociedades controladas, como en las teocracias
de siglos anteriores, Ia palabra aiin significa poder.




Bl s .

11. Un dngel toma nota de los actos
buenos y malos de los hombres en un ma-
nuscrito isldmico de fines del siglo XIIL

12. Un fraile dominico transcribe un
manuscrito en un fresco de Treviso realizado
por el maestro lombardo del siglo XIV Tom-
maso da Modena.

13. Un filésofo, que también es santo
en el simbolismo clandestino del primer arte
cristiano, lee un pergamino (en un sarcéfago

del siglo 111 en Roma).

14. La Virgen lee con profunda aten-
cién (pintura del maestro flamenco del siglo
XV Rogier van der Weyden).

15. Tres electi, el equivalente de un
monje en la religion Maniquea, escribiendo
(manuscrito de los siglos VIII o IX).

16. En la China de Mao Tse-tung, leer
el Libro Rojo era un acto politico demostra-
tivo y ceremonial.




Escritura pictérica y letras representadas
por medio de dibujos

Si el mito de la creacién de Etiopia era
una tira ilustrada, este ejemplo de escritura
pictdrica representa una secuencia definida
de palabras. Pero es una secuencia tipica,
presumiblemente aprendida por repeticién
oral, y que podia ser «leida» en cualquier
lengua india. Por lo tanto, aiin no es una
«escrituray propiamente dicha, si entende-
mos por ello una representacién precisa y
suficiente de formas lingiiisticas por medio
de signos graficos establecidos.

17-18. Los Diez Mandamientos: cuatro
paginas de una version de principios del si-
glo XIX de la llamada escritura pictérica
Testeriana (segin el nombre del fraile es-
paiiol al que se Ia asocia), un catecismo pro-
piedad de la Universidad de Princeton. Era
utilizado por los misioneros catdlicos para
instruir en la fe a los indios nativos tras la
conquista de México. La traduccién estd le-
jos de ser sencilla. Las hileras de circulos
representan nimeros, marcando el fin de cada
mandamiento. «Santificards las fiestasy
(cuarto) y «Honrards a tu padre y a tu ma-
dre» (quinto), son dos de los mds ficilmente
descifrables.

Hacer letras representadas en forma de
dibujos parece tener un fuerte atractivo. Sin
embargo, no nos dice nada sobre el desarro-

llo de la escritura, excepto por la alusién a
los origenes de algunas letras en simbolos
pictéricos. El ejemplo mds conocido es Ia
letra hebrea beth (la primera letra de la se-
gunda linea, leyendo de derecha a izquierda),
que se dice que se adopto por la letra inicial
de la palabra que representaba y cuyo sig-
nificado en un principio representaba una
bayir, casa. El mismo principio se aplica en
el ABC de los nifios: A es para avion, aunque
el nifie no debe acostumbrarse al hdbito de
dibujar un avion para representar la A.

19. Letras hebreas animadas con for-
mas humanas y animales Ilenas de colorido,
en un manuscrito espaiiol del siglo XIII de
la liturgia para el servicio religioso judio ce-
lebrado en casa en la vigilia de Pascua, co-
nocida como Haggadah. El caballo con su
jinete con vestidos contempordneos en una
alusién al Exodo,
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Pagar los vidrios rotos

El libro impreso nacio en un mundo de mece-
nazgo, eclesidstico o cortesano. Los cambiantes
vientos de la fortuna o la interferencia politica pro-
dujeron un frdgil crecimiento de! incipiente comer-
cio del libro europeo: pagar al autor segiin su éxito
fue una novedad cuando se hizo por primera vez. El
siglo XIX vio el principio del comercio del libro
como una poderosa fuerza mercantil, que con fre-
cuencia concordaba en su relacion con los autores.

20. Rabanus Maurus, abad de Fulda en el nor-
te de Alemania, presenta su libro de versos De lau-
dibus Sanctae Crucis al papa Gregorio 1V, hacia
831-840: de una miniatura pintada sobre vitela, con-
servada en el monasterio.

21. Felipe el Bueno, de Borgofia, recibe las
Chroniques de Hainault de manos de su cliente-
autor Simon Nockart; mecenazgo del siglo XV gra-
bado en una miniatura contemporanea.

22. Le colporteur, pintura anoénima sobre un
vendedor ambulante de libros de Paris, de 1623.

23. El comercio de libros empieza a extenderse
mientras prevalecen las ideas de la Lustracion. La pin-
tura de Léonard Defrance de Lieja muestra un impresor-
vendedor de libros de fines del XVIIl anunciando las
obras de Rousseau, Helvétins y los enciclopedistas.

23 bis. El titulo de la revista que esta dama del
siglo XIX pone en el bolso mientras se prepara para
volver a casa en tren tras unas vacaciones en el mar,
capta acertadamente el sentencioso tono moral que
anim6 a muches de los editores pioneros al nuevo
mercado «en masa».

24. La alfabetizacién universal, los adelantos
en la impresion y el abaratamiento del papel lle-
varon a un auge de la literatura «ligera» a finales
del siglo XIX, Surgieron, también, nuevos oficios,
cuya finalidad era llegar al mayor mimero de per-
sonas en el menor tiempo posible: el periodismo y
las editoriales, tal y como los conocemos ahora, la
publicidad moderna, la produccion y el mirketing
en masa. Este anuncio de fines de siglo alude al
imperio de los puestos de libros en las estaciones
de tren, que fue el inicio del poder comercial del
vendedor de libros britanico W. H. Smith.
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Noticias frescas

El periddico, que ha dejado de ser lite-
rario, proporciona noticias a una velocidad
que hoy la television y la radio han superado.
Pero aiin tiene el poder de cautivarnos, con
su diversidad de reportajes y, sobre todo, con
su produccion y refuerzo de opiniones sobre
las perspectivas del mundo.

26-27. La urgencia bdsica de un repar-
tidor de periddicos apresurdndose para sacar
el Pawtucket Record a las calles vuelve a la
vieja tradicion del vendedor de libros itine-
rante, al igual que el colporteur parisino del
anuncio anterior, o este vendedor japonés del
siglo XVIIL




28. El «devorador de periodicos», de
un dibujo francés de 1815, es un politico que
repasa todos los periddicos en una cafeteria
o un club buscando noticias de sucesos de
actualidad.

29. Un cartel de Savignac sugiere con
humor el papel del periddico en la década de
los setenta en la formacion y refuerzo de las
opiniones.




La impresion de las noticias

Durante los iltimos cincuenta afios, las téc-
nicas electronicas han reemplazado en gran me-
dida a las mecdnicas en la industria de la impre-
sién. Estos cambios estin elocuentemente
resumidos en las fotografias que comparan la pro-
duccion del Pravda de Mosci, en 1931, y algunos
aspectos de la produccion actual de periddicos.

30. Linotipias en la sala de composicion del
Pravda.

31. Clisés estereotipados curvos para las
prensas rotativas de molde flexible de papel «ma-
ché», conocido con el nombre de «teja».

32. La tecnologia electronica permite gue un

compositor lea y corrija la corriente de pulsos
electronicos grabados en una cinta magnética que
dara lugar a la produccion de una pelicula de alta
velocidad, en algunos casos completamente corre-
gida, justificada y dejando las pdginas listas para
la impresion en las planchas para las litografias.

33. La transmision facsimil hace posible el
suministro de hojas de periodico completas y com-
puestas para imprimir en una mdquina distante.
Esta tecnologia se utiliza mucho en los Estados
Unidos para el suministro a cadenas de periddicos
locales, propiedad de un poder central, con pdgi-
nas comunes de noticias nacionales.

34. Ejemplares ya cortados y doblados salen
de una prensa del Pravda a una velocidad de de-
cenas de miles por hora.







35. Una vista oblicua de una de las prensas en operacién que muestra separada-
mente las impresiones en cuatricomia en un lado de la hoja.

36. Este panel de control regula electronicamente el flujo de tinta a cada una de
las partes de los cilindro de impresi6n para lograr un perfecto ajuste de color y calidad
de impresion.

La dltima maquinaria para la impresion emplea enormes recursos de capital y la
tecnologia electrénica mds sofisticada para abaratar drasticamente la distribucién «en
masa» del material impreso. Mientras que esto amplia las posibilidades de ciertos tipos
de comunicacién, también funciona para empobrecer la variedad y riqueza de la co-
municacioén, ya que el material impreso menos atractivo no puede competir en los mer-
cados internacionales.

Una-de las mas grandes maquinarias de grabado del mundo pertenece a Purnell and
Sons, de Paulton, Somerset.




Discursos y sonidos

de largo alcance

ITHIEL DE SOLA POOL
Massachussets Institute of
Technology (MIT)






El robot habla

Cinco siglos después del nacimiento de la imprenta, algo extrafio
ocurrié. Una nueva tecnologia logré hacer con la voz, esa forma tan
primitiva de comunicacién humana, lo que antes sélo podia hacerse
con la impresién: almacenarla, repetirla y transmitirla a grandes
distancias.

Los tres inventos que transformaron el uso de la voz humana,
el teléfono, la radio y la grabadora, fueron en un primer momento
concebidos como mejoras en el sistema telegrafico. Thomas A, Edi-
son ideé el fondgrafo porque pensaba que el teléfono de Bell era en
cierto modo menos prictico que el telégrafo que lo habia precedido.
Ya que pocas personas podian permitirse tener un teléfono en sus
casas, Edison pensd que seria mejor que el mensaje oral pudiese ser
enviado a una oficina local (como un puesto local de telégrafos) y
que ¢l receptor lamase entonces para escuchar el mensaje grabado.
No concibié el fondgrafo como un instrumento de ocio.

Previamente, Alexander Graham Bell habia recibido financia-
cién para perfeccionar el telégrafo miiltiple, es decir, el telégrafo que
podia enviar varios mensajes a la vez en un mismo telegrama, se-
parando sus frecuencias. Pero Bell, maestro de sordos, tenia otra
meta, vy produjo un aparato que podia reproducir el registro inter-
pretable de la voz humana, Beli se interes6 de forma natural por el
habla. Su padre era el profesor a quien George Bernard Shaw (él
mismo era agente de la compafiia telefonica en la década de 1880)
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parodiaba como Henry Higgins en Pigmalion. El mayor de los Bell
{como su pargja en la ficcién) habia inventado un sistema de trans-
cripcidn fonética, que [lamo «visible speech» (o «habla visible»). El
joven Bell también fue un experto en voz y audicidn, pero no en
electricidad. La electricidad tuvo que aprenderla por si mismo, €
inventd un aparato que, no s6lo podia enviar signos monotonicos
en un cable a cierta distancia, sino que también podia reproducir la
modulacién del sonido.

La radioemisién surgio, también, de la radiofonia. Al principio,
Marconi tratd de interesar a la Royal Navy y a algunas navieras en
su nuevo aparato. Algo que pudiera enviar mensajes a largas dis-
tancias sin cable tenia, sin duda, un gran valor para los barcos en
altamar, Si resultaba ser fiable y lo suficientemente libre de inter-
ferencias, también aseguraba ahorrar enormes sumas de dinero in-
vertidas en cobre utilizado para cables en tierra. (Antes de 1900, el
cobre suponfa una cuarta parte de los gastos de teléfono en los Es-
tados Unidos.) Pero, con el modelo del teléfone enfrente, muchos
inventores vieron una progresion légica de la tarea maés ficil de
transmitir el codigo Morse sin cable a la de transmitir la voz. Sélo
cinco aiios después de la primera transmision de codigos de Marconi
en el Atlintico, en la Nochebuena de 1906, R.A. Fessenden envid
con éxito un saludo hablado a los barcos en altamar.

Pero si el fondgrafo, el teléfono vy la radio fueron en un principio
concebidos como un perfeccionamiento de la telegrafia, el teléfono
y la radio eran, como mucho, medio hermanos. En ¢l dmbito social,
eran en muchos aspectos polos opuestos. Lo que surgio como emi-
sion de radic era un medio «de masas», mucho mds ain que los
peridédicos a un penique gue habian aparecido en el siglo XIX., Fue
un medio irreversible gque dio a unos pocos productores de las ca-
pitales un modo de dirigirse a toda la nacién. Era un instrumento
que se escuchaba en el hogar a solas o con la familia. Era la com-
pafiera de las horas solitarias, la droga de los que no tenian amis-
tades.

El teléfono era lo contrario. Originariamente, fue un instrumento
de élite para gente ocupada. Cuando se generalizé, ain era el ins-
trumento de la interaccion de doble via. En este sentido, no podemos
desestimar su importancia social. Llegé en la era de la evolucion de
la sociedad «de masas». A principios de siglo, los socidlogos des-
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cribieron ¢c6mo una civilizacién urbana en expansion estaba reems-
plazando a las comunidades rurales primarias, en las cuales mucha
gente habia vivido durante milenios. Las grandes ciudades, las gran-
des fabricas, la movilidad geografica, ia burocracia y los medios de
comunicacion estaban creando —decian— una sociedad marcada por
la anomia, la impersonatidad y los productos poco diferenciados.
La radiodifusion, que habia sustituido al pub de la esquina, la reu-
nién en la iglesia, la banda local o el concierto, se cifie a esta des-
cripcion. El teléfono era la antitesis. Fue una invento que iba contra
Ia ficil generalizacién de lo que estaba sucediendo. Permitia man-
tener en contacto a aquelios que se habian alejado del viejo vecin-
dario y de los familiares. Permitia comunicarse a amigos y amantes.
Quiz4, al ser la contrapartida a lo que estaba ocurriendo en cualquier
otro medio, preservd a la sociedad de convertirse en un sistema «de
masas» mucho mayoer de lo que podria haber sido. Supongamos que
el teléfono hubiera resultado técnicamente imposible y todos los
mensajes electrénicos pudieran ser enviados solo a través de una
corriente de difusion a la poblacidn en masa: jcuanto mds uniforme
y reglamentada a nivel colectivo hubiera resultade nuestra organi-
zacidn social?

Sonidos de largo alcance y asentamientos humanos

Tanto el teléfono como la radio han itenido profundos aungque
diferentes efectos sobre la ecologia de la actividad humana. Quiza
ain mas profundo fue el impacto del teléfono en la estructura de ia
ciundad. Desde {a antigiiedad hasta finales del siglo pasado, la es-
tructura urbana era en todas partes un mosaico de pequeiios vecin-
darios gremiales. Sastres, fabricantes de muebles, joyeros, banque-
ros, carniceros, cada uno tenia su propio distrito, como lo tenian
otros muchos oficios. En conjunto, la ciudad era peatonal; uno tenia
que poder ir de una parte a otra de la ciudad a pie. Para que el
comercio funcionara eficazmente, los proveedores o clientes a los
que se queria ver tenian que reunirse dentro del 4mbito de unas
pocas manzanas. Instalarse ¢n el centro del vecindario del gremio
era tan importante para cualquier empresaric que los valores y las
rentas de la propiedad en esa drea eran muy altos.



86 Raymond Williams Ed.

En las ciudades industriales del siglo XIX, la estructura cambié
un poco. Las grandes fibricas estaban en el corazdn de las ciudades
industriales. Los trabajadores tenian que caminar hasta su puesto
de trabajo. El capitalista también tenia que estar donde pudiera
seguir la pista de todo lo que ocurria, de modo que, normalmente,
¢l director de la empresa estaba justo en el edificio en el que se
ubicaba la maquinaria.

Todo eso cambid con los tranvias, los automdéviles y el teléfono.
Por primera vez fue posible que los trabajadores viajaran, los co-
merciantes se desplazaran a mayores distancias a través de la ciudad,
y que la gente se tratara sin tener que desplazarse hasta el lugar de
trabajo de la otra persona. Los presidentes de compafiias {rasladaron
sus oficinas lejos de Jas plantas, ya que podian dar ordenes a los
superintendentes por teléfono; sdle se reunian con las personas con
las que tenian negociaciones mds dificiles: sus banqueros y clientes.
Asi, el corazdn de la ciudad se convirtié en una serie de bloques de
oficinas, donde ejecutivos de todo tipo de empresas se congregaban
lejos de sus fibricas. Al mismo tiempo se rompieron los pequefios
vecindarios uni-gremiales. Un negocio podia instalarse cerca de los
clientes en vez de al lado de sus competidores, Y, lo que era igual-
mente importante, se podia pagar un alquiler mds bajo trasladando
el local fuera del centro o al final de la calle, a uno de los nuevos
rascacielos, sin perder por ello el contacto.

De hecho, los rascacielos no hubieran sido posibles sin el telé-
fono. En 1902 alguien calculé que si las oficinas tenian que seguir
confiando en los mensajeros, como habian hecho en el pasado, el
trafico para subir y bajar en los ascensores de un edificio alto habria
sido el doble de lo que fue. Con un ascensor de la medida necesaria
para soportar ese trifico, un edificio aito habria resultado poco ren-
table. Asi, el uso de los rascacielos se mantuvo gracias a la invencién
de los armazones de acero y del ascensor, desde luego, pero también
del teléfono.

No solo se trasladaron los negocios; también lo hicieron los ho-
gares, Los nuevos barrios se hicieron mds atractivos en tanto se podia
hablar con los que seguian en la ciudad.

Estos procesos de cambio urbano, que se iniciaron a principios
de siglo, florecieron en la década de los afios veinte, con el inicio
de la radioemision. La primera estacién de radio comercial con todas
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las de la ley, la KDKA, de Pittsburgh, se inagurd en 1920. La BBC
se establecié en 1922. Hacia 1923, dos estacienes transmitian en
Paris, desde la torre Eiffel. La coincidencia de las transmisiones y
la rdpida urbanizacion fue una cuestién fortuita, pero significaba
que la radio se habia convertide en el medio de entretenimiento
hogarefio para la primera generacion en la que de un tercio a la
mitad de la poblacidn no eran habitantes de por vida de una co-
munidad a la que pertenecian por herencia. Eran mas gue nada
emigrantes lanzados al anonimato de las nuevas ciudades, que a
menudo ni siguiera conocian a sus vecinos inmediatos ni pertenecian
a ningun grupo organizado con su propia tradicion cultural. Para
esa gente, la radio tenia que proporcionarles mucho de lo que a sus
padres o abuelos les habian dado en las fiestas o ferias del condado,
en reuniones religiosas semanales, o en la sociabilidad y el entre-
tenimiento casuales de la plaza del mercado.

La radio fue un excelente sustituto; de hecho, inclusive una me-
jora. Las radionovelas o shows de variedades, aunque eran malos,
también eran bastante mejores que el promedio de lo que se podia
ver en el teatro del barrio realizado por grupos itinerantes, en la
épera local o en ¢l music hall; las cadenas de radio ofrecian la po-
sibilidad nacional de poder escoger. Sin embargo, mejor o peor, la
radio era diferente. Estaba en casa; era ideal para la granja aislada
o para ¢l igualmente aislado habitante urbano para quien sus vecinos
eran extrafios. Era una actividad individual o familiar, y no com-
partida con {a comunidad o la iglesia. Y si contribuyd a la sociedad
de masas al trasladar personas de los grupos comunitarios, también
lo hizo al exponerlos a las oraciones «en masa» desde el centro. En
los Estados Unidos, donde la radio era comercial, ésta suministraba
un nuevo ¢ importante canal para Madison Avenue en sus crecientes
esfuerzos para comercializar productos de marca. En paises como
Gran Bretafia, donde desde un principie la radio no era comercial
sino nacional en su organizacién, fue un canal por el que una cultura
consensuada era difundida a todos sin tener en cuenta la subcultura
a la que pertenecian.
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Coémo se incliné la rama

Seria fécil interpretar lo que hemos dicho hasta ahora como un
tipo de determinismo tecnolégico, y con algo de justificacién, Nues-
tras vidas cambian por las herramientas que utilizamos. Pero tam-
bién existe una interaccion entre los 1tiles y las ideas de los hombres
sobre co6mo utilizarlos. Un cuchillo de acero puede tener un filo mas
afilado que uno anterior, pero una sociedad puede utilizarlo como
espada en la guerra y otra para ahorrar trabajo al recolectar la co-
secha; y del mismo modo con la reproduccion electrénica del sonido
ya sea con cables o con ondas de radio. El aparato no predesting las
cosas para las que era usado. Eso surgié de una interaccidén entre
aquello para lo que la tecnologia era util y lo que a gente queria y
estaba preparada para pensar. Los determinantes no eran solo la
tecnologia, sino también un conjunto de ideas con las que los in-
novadores enfocaron €l nuevo invento.

El teléfono se habia inventado a menudo en la fantasia antes de
que Bell produjera su modelo de trabajo. La palabra se encuentra
en varias fuentes del siglo XIX, como en ¢l articulo de Charles Bour-
seul sobre “telefonia eléctrica” en Hlustration de Paris en 1854, Lo
gue esos futuristas tenian en mente era algo muy parecido al telé-
grafo, pero capaz de hablar directamente con el usuario sin necesitar
el operador de la clave Morse como intermediario. En repetidas
ocasiones Punch jugo con este tema en notas de ciencia-ficcién, como
una de 1858 en “The House Telegraph”. El escritor satirico reconoce
que «seria agradable que un mensaje como “cena en el club conmigo
a las siete” tardara cinco minutos». Pero contra esto, «cuando deje
mi refugio suburbano en Brompton a las nueve de la mafiana hacia
la ciudad, estoy asegurado contra la ansiedad de 1a sefiora P., de las
tribulaciones, y consultas de nuestra pequefia familia como tema, y
nuestras pequefias cuentas... al menos hasta que vuelvo a cenar. Pero
con una Casa-Telégrafo, seria un perpetuo téte-a-téte». Asi, cuando
Bell mostrd cémo hacer funcionar la tecnologia, al menos el germen
del sistema ya estaba ideado,

No obstante, cuando el teléfono se convirtié en realidad, existian
concepciones rivales en cuanto a su uso. Una nocién era la de di-
rigirse persona a persona, tal y como lo conocemos hoy; la otra era
sobre vsos que corresponden a lo que ahora llamamos retransmisién.
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En 1876 v 1877, a fin de ganar dinero por su nueva invencidn,
Bell hizo un circuito de conferencias. En sus charlas, llevaba con él
a alguien que declamaba un discurso dramdtico o que cantaba por el
teléfono de fuera de la sala. La idea que 1o que Asa Briggs llama ¢l
«teléfono del placer», que lleva distraccidn a través de sus cables a
los hogares, antecede la existencia del teléfono. En 1848 la revista
Punch publicé un reportaje sobre «musica por telégrafo eléctricon.
Informaba (equivocadamente), que «las obras de musica ahora se
envian de Boston a Nueva York... Los americanos tienen instrumen-
tos musicales tan extraordinarios —entre otros unas liras sorprenden-
tes—, que nada que venga del otro lado del Atlintico puede cogernos
por sorpresa». En la ilustracidn, una dama se reclina a sus anchas
ante tres cajas que tienen el aspecto de radios de la década de los
treinta, con esferas diales y antenas, una caja con la etiqueta Exeter
Hall, otra con Filarmdnica, ¥ otra con Hanover Square.

En Paris; Londres, Newark (Nueva Jersey), Budapest y otros lu-
gares, los empresarios crearon servicios para transmitir a sus sus-
criptores entretenimiento por teléfono. El que durd mis tiempo fue
el Telephon Hirmondo en Budapest, cuya férmula de miisica, no-
ticias, anuncios publicos, informes de mercado y tiempo fue la de
muchas emisoras de radio veinte afios mds tarde. Mientras que el
negocio telefénico de la forma en que lo conocemos ahora prosper6,
todas esas retransmisiones aplicadas fracasaron, y muchas de ellas
con rapidez. La economia fall6. La fidelidad de los primeros telé-
fonos no era la adecuada para escuchar misica u obras dramdticas
por placer, pero probablemente eso no importaba mucho. Después
de todo, las primeras radios o fonégrafos no eran mucho mejores.
La magia de escuchar por medio de un instrumento eléctrico a Nellie
Melba o a Enrico Caruso vencio a las objeciones estéticas. Pere habia
pocas personas que pudieran permitirse tener un teléfono, con tos
kilémetros de cable, los operadores, repetidores y otros equipa-
mientos que suponia su instalacién. El promedio de la factura te-
lefénica americana a fines de siglo no era muy distinta a la de hoy:
los adelantos en la tecnologia han anulado, mas o menos, la inflacion.
Pero esa misma factura, que ahora podria representar el dos o el
tres por ciento del sueldo de un trabajador, entonces habria sido del
cincuenta por ciento. No habia un gran mercado para eso.

Si algunos empresarios cometieron el error de pensar que podrian



90 Raymond Williams Ed.

tener €xito las retransmisiones por teléfono, Bell y sus socios no.
Pronto reconocieron que el mercado inicial de los teléfonos consistia
en las empresas de negocios v los individuos muy ricos gque tenian
actividades en mds de un lugar. El mismo Bell era un idealista y un
reformador. Y también lo era su suegro y respaldo financiero, Hub-
bard, que poco antes se habia comprometido en un tipo de cruzada
como la de Ralph Nader contra el gigante Western Union Company.
Todos estos pioneros del teléfono, v ¢l hombre que entré como el
primer presidente de la American Bell Telephone Company, Vail,
anticiparon el dia en el que el teléfono estaria en cada hogar a un
precio que incluso la gente probre se lo podria permitir; hablaron
sobre ello. Pero su estrategia para entrar en el mercado era ofrecer
¢l aparato a aquetlos que lo podian pagar.

La primera decision de mercado contra el teléfono del placer
ha dejado su huella en el sistema actual. Se ha logrado con con-
mutadores, guias telefénicas y baja banda de frecuencia, y se ha
perfeccionado y tarifado para conversaciones cortas, con el fin de
que funcione bien para gente que necesite hablar con alguien bre-
vemente, La posibilidad de un cambio posterior en el modo de trans-
misién fue adquirida con la llegada de la radio.

La idea de evitar el coste de los cables enviando seiiales eléctricas
por el aire antecedié el descubrimiento de Heinrich Hertz de las
ondas de radio en 1887. La induccidn eléctrica, por la que un fluido
corriente a través de un cable tenia un efecto en el aire sobre objetos
no conectados a él, ya se conocia. Finalmente, los experimentadores
lograron enviar sefiales por induccién a unos pocos kildmetros a
través del aire y de la tierra. El descubrimiento de las ondas hert-
zianas, que ahora llamamos ondas de radio, estimuld la investiga-
cién. Una de las personas cuya imaginacion quedé capturada fue el
joven Marconi. Su importante idea no fue una teoria cientifica sino
una intuitiva conviccidn, que resulté ser cierta, de que por alguna
razon esas ondas podian recorrer distancias muy largas. En 1901 su
gran experimento fue transmitir un sefial desde Poldu, en Gales,
hasta Terranova, Antes de eso, 10s escritos sobre los usos de la ra-
diotelegrafia hablaban sobre aplicaciones como la comunicacion a
jos faros desde la costa. Ahora quedaba claro que la nueva tecnologia
podia competir con telegramas y cables para la telegrafia o para la
telefonia a largo alcance,
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Esas perspectivas causaron algo de pdnico en las compaiiias de
cables, de telegramas y telefonicas. En 1903, Sir Ambrose Fleming,
el principal consejero cientifico de Marconi, dio una conferencia en
la Royal Institution de Londres sobre las maravillas de la radio.
Finaliz6 con una transmisién desde un lugar a treinta millas de
Londres hasta el salon. En mitad del discurso, el receptor comenzé
a parlotear, y Arthur Blok, el ingeniero que habija montado la de-
mostracion, presté atencion con horror a los puntos y rayas. Sin que
afortunadamente fuese comprendido por aquellos que no sabian
Morse, interrumpié el parloteo al principio de una quintilla hu-
moristica que empezaba;

Habig un joven de Italia
Que timaba al publico de lo lindo.

Entonces se produjo un silencio hasta que finalmente acabé la
demostracidon. Mientras el sefior Blok miraba a su alrededor, su aten-
cién recayé sobre un hombre relacionado con una compaiiia tele-
grifica, Nevil Maskelyne, que parecia como si se hubiera acabado
de tragar un canario.

Después de la charla, Sir Ambrose dirigié una enfurecida carta
al Times de Londres sobre el «gamberrismo cientificon, a lo que
Maskelyne replicé diciendo que no tenia ninguna mala intencién
dado que permitio que prosiguiera la conferencia. Solo intenté mos-
trar que su nueva tecnologia de radio no tenia futuro, ya que no
habia modo de proteger la privacidad.

En los Estados Unidos, Vail, de AT & T (la American Telephone
and Telegraph Company), también estaba preocupado. En 1907 es-
cribié a un banquero londinense asegurandole que las dificultades
de la telefonia sin cable eran tales que era poco probable que des-
plazara al sistema telefénico por cable. Eso resulté ser cierto, pero,
de hecho, Vail no estaba lo bastante segure como parecia por sus
intercambios con su ingeniero jefe. Se reprendieron por haber per-
mitido que se desarrollara esa tecnologia fuera de sus manos, porque
si funcionara podria suplantar a todo ¢} sistema, Pensaron que los
problemas de interferencia de la radio resultarian demasiado im-
portantes, pero no estaban en lo cierto. La leccién que sacaron fue
que tenian que ampliar su programa de investigacidén para ser los
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principales productores no sdlo de la telefonia sino también de las
tecnologias que acarreaba. A raiz de este esfuerzo se crearon los
Laboratorios Bell, que ofrecieron una extraordinaria contribucidn
en una gran variedad de tecnologias, como la invencién del transistor
y de las peliculas sonoras, otorgando durante la década de los treinta
una posicién dominante a AT & T en el mundo del cine.

Obviamente, la radio era utilizada para la transmisién de men-
sajes a larga distancia, hasta lugares a los que el telégrafo o los cir-
cuitos de cables no llegaban. Ademas de los barcos en altamar, se
convirtid en un medio de llegar a los aviones en vuelo, y la radio
de alta frecuencia pronto se convirtié en un sistema de mensajes
para emisoras lejanas y para la defensa, También fue el juguete
favorito de los aficionados. Pero «juguete» no es una palabra justa
ya que, aunque aficionados, eran experimentadores cientificos. Ha-
bia mucho que aprender sobre dénde y bajo qué condiciones las
seiiales llegaban y cudndo se desvanecian. Se necesitaron comprobar
distintos tipos de equipamento y también las caracteristicas de las
diferentes frecuencias. Por lo tanto a los aficionados se les dieron
licencias y se les instruyd en que los unicos usos para los que se les
permitia ese privilegio eran los de intercambiar informacion sobre
la recepcién de otros aficionados. Adn hoy ése es el limite hasta el
que los aficionados se supone que se pueden comunicar. Preguntan
al mundo: «;Me escuchas?», e intercambian tarjetas en las que in-
forman sobre qué oyentes han escuchado la emisién.,

Pero, ;por qué estas restricciones? Al principio era por las in-
terferencias con lo que los navegantes y gobiernos consideraban que
eran los usos responsables de la radio. Los radioaficionados, como
los actuales usuarios de la banda ciudadana en Norteamérica (ver
pag. 233), disfrutaban con la emocién de hablar unos con otros a
distancia y de probar la calidad de sus transmisores poniendo mii-
sica. Varios radioaficionados empezaron a retransmitir, es decir,
empezaron a distraer periédicamente a sus amigos de radio. En los
Estados Unidos, la Armada objetd que los radioaficionabas estaban
interfiriendo sus comunicaciones, de modo que en 1912 ¢l Congreso
aprobé una ley en la que obligaba a todos los emisores a que sacaran
licencia. (Dado que los receptores no causaban interferencias, el
Congreso no veia ninguna justificacién en el hecho de requerirles
licencias, bajo el supuesto de libertad de expresidén; y asi ha sido
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siempre en los Estados Unidos.) En Gran Bretaiia se pedian licencias
a ambos sectores, emisores y receptores, y hasta 1922 se tenia que
pedir un permiso especial del Servicio de Correos si un emisor de-
seaba enviar musica u otro material no relacionado directamente
con la emisién y la recepcion, De hecho, se tenia que pedir permiso
para cada una de las emisiones. El tema llegd a su punto Algido en
1920, cuando el transmisor Chelmsford, de la compafiia Marconi,
estaba transmitiendo {con permiso} a Lauritz Melchior, ¢l cantante
de épera, y dificulté en la comunicacién con un avidn perdido en
la niebla sobre el canal. La opinién oficial fue que ese era un uso
«frivolo» de un «servicio nacional»; era una «payasada», «mds pro-
pagandistico que cientifico», «un juguete para divertir a los nifios»,
Se suspendieron las licencias para las emisiones Chelmsford.

Si hubiera prevalecido ese punto de vista, la radio no hubiera
podido lanzar emisiones. Habria seguido siendo un medio técnico
de transmision de mensajes de relevancia social. Pero la presién de
la demanda de entretenimiento vencid a ias objeciones. En enero de’
1922, el director general de Correos retir¢ el veto en respuesta a una
peticion de trescientos miembros de sociedades radiofénicas. El mis-
mo impetu que llevd a la gente a intentar desarrollar un «teléfono
del placer» estaba funcionando ahora para la radio, y esta vez la
economia estuvo con ellos.

Si alguien podia construir un receptor lo suficientemente barato,
la transmision de radio (que no requeria ningiin gasto en cables y
conmutadores) se iba a convertir en un medio ideal para llevar no-
ticias y diversion al hogar, El mismo receptor de radio liegd a ser,
en sus formas simples, un aparato relativamente barato. No obstante,
habia dos problemas. El primero era la electricidad necesaria para
equipos receptores de una mayor fidelidad. El segundo era a quién
cargar 10s costes de la emisién. El primero de los problemas se re-
solvié cuando las mejoras en las vilvulas (tubos de vacio) hicieron
posible que una radio funcionara por medio de la corriente eléctrica
del hogar, en vez de necesitar pilas grandes y caras, El segundo se
soluciond de diversas maneras y segin los paises. Las soluciones son
producto antes de las filosofias sociales y politicas que de 1a propia
tecnologia.
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Radio, ideologia y sociedad

Un vigjo cliché contrapone las emisiones radiofdnicas democri-
ticas, que «dan a la gente lo que quiere», con las emisiones radio-
fonicas autoritarias, que «dan a la gente lo que necesita». En rea-
lidad, existen tres filosofias: la que da a la gente lo que quiere, la
que da a la gente lo que el locutor radiofénico quiere emitir y la que
da a la gente lo que las autoridades piensan que es bueno para ellos.
Cada una de estas tres teorias surgié de un modo casi prototipico
en diferentes paises en las dos primeras décadas de la radiodifusién.
En los Estados Unidos, la radio comercial buscaba conseguir para
el anunciante la mayor audiencia posible dando a la audiencia fo
que queria. En Gran Bretafia, la reithiana BBC reuni6 a un notable
grupo de hombres de talento v les dio Ia libertad casi sin precedentes
de ser creativos segun sus propios criterios, sin la presidén de los
politicos o de la audiencia. En los sistemas totalitarios como la URSS
y Alemania, la radio se utilizaba como un instrumento de adoctri-
namiento para movilizar al piblico segin lo que las autoridades
pensaban que era correcto.

Estas tres formulas no se adoptaron en cada caso con un cono-
cimiento completo de las alternativas que existian y de los resultados
que se podian obtener, sino de un modo instintivo que expresaba
el humor y el espiritu de cada una de las sociedades.

La radio comercial democritica: ¢l modelo de los Estados Unidos

En los inicios de la radio hacia 1920, nadie pensaba que la pu-
blicidad pudiera llegar a sustentar el sistema radiofénico. Los pio-
neros no sabian cémo hacer para que los que producian entreteni-
miento para el piblico cobraran: de otro modo, el sistema no podia
subsistir. Entre los primeros empresarios se¢ barajaron principal-
mente dos ideas, aunque la definitiva resulté ser diferente. Una de
las ideas fue propuesta por primera vez y de forma mads clara por
David Sarnoff en 1916, en un memoriandum a sus superiores de la
compailia Marconi, que ellos desatenderian en ese momento. Sarnoff
vio que las radios podian ser utilizadas como una especie de caja
de musica, y para la retransmisién de mensajes, Si estas «cajas de
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misica» se vendieran al publico, se crearia un gran mercado para
los fabricantes de componentes de radio, aunque, desde luego, el
publico no compraria los aparates de radio a menos que alguien
ofreciera algin tipo de programacién. La idea de Sarnoff fue que
los mismos fabricantes hicieran los programas para vender los apa-
ratos. En 1926, la RCA creé una filial de cadenas de radio, NBC,
para contribuir a proporcionar el entretenimiento que el piblico
deseara. Por entonces, sin embargo, estaba ya claro que la publicidad
iba a pagar gran parte de los costes, aunque no fue hasta 1922 cuan-
do, en la Conferencia de Radic de Washington, Herbert Heoover
«estuvo de acuerdo en que emitir sdlo material publicitario iba con-
tra el interés publico».

La concepcidn alternativa sobre come comercializar la radio fue
defendida por la American Telephone and Telegraph Company. La
ATT consideraba la radio simplemente como una parte de sus ne-
gocios de comunicacion eléctrica. Al igual que con el sistema tele-
fénico, no tenian ningin deseo de comprometerse con programa-
ciones. Se veian a si mismos como simples transportistas que repartian
transmisiones de radio a cualguier persona que tenia un mensaje
gque emitir. En encro de 1922, la ATT propuso que ia compaiiia
telefonica construyera una emisora de radio en cada ciudad y al-
guilara el tiempo del que disponian a los interesados. Como expe-
rimento sobre este tema, la ATT inaguré una emisora, la WEAF, en
Nueva York, pero nadie acudi¢ a comprar tiempo para un espacio.
Con sélo un reducide ntimero de aparatos en manos del piblico y
sin modo de pasar factura a la audiencia, habia poco incentivo para
la creacién de programas por parte de los productores independien-
tes. Asi, para que la emisora siguiera funcionando, la WEAF tuvo
que empezar a producir sus propios programas, al iguat que las emi-
soras de la RCA o la Westinghouse,

Mds tarde, un dia del verano de 1922, un constructor inmobi-
liario fue a }a WEAF y pidié que saliera at aire un anuncio publi-
citario sobre apartamentos por vender recientemente construidos.
Esta no era exactamente la clase de uso que la ATT deseaba afrontar.
Ya se les estaba acusando de tener «propdsitos comerciales merce-
narios». Querian productores dramdticos, compafiias musicales,
charlas sobre asuntos piblicos y usuarios similares para alquilar el
tiempo de emisién. Asi que sugirieron al vendedor de fincas que
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hiciera lo que hoy se denomina una «publicidad discreta». Se le
permitiria hacer una charla sobre la vivienda en la que podria in-
troducir la publicidad sobre su explotacion de fincas. A través de
esta puerta trasera, el comercio llegéd a la radiodifusién americana.

Pero ain asi, la concepcién de la ATT de ser unos simples men-
sajeros de entretenimiento no iba a funcionar. El mercado no estaba

~maduro. Asi que Ia ATT tird la toalla. En 1926, la ATT v la RCA
firmaron un pacto: 1a ATT dejaria las emisiones de radio, v la RCA
cederia 1a radiotelefonia a la compaiiia de teléfonos y utilizaria las
lineas de la ATT para sus operaciones en cadena.

El sistema comercial funciond atin mejor que fos aparatos de
radio anticipados por los fabricantes. Empujados por el dinamismo
de la promocion y ¢l arte de la venta en un mercado competitivo,
el ndmero de aparatos en los Estados Unidos crecid extraordinaria-
mente. En 1917, habia unos 125.000. Hacia 1925 eran cinco millones
y medio, casi la mitad del total mundial. Hacia 1950, habia unos
72 millones, sustancialmente mds de uno por cada familia. Y come
la audiencia crecia, los anunciantes se interesaban cada vez mds.
Las radiotransmisiones, sustentadas por la publicidad, se convirtie-
ron, no solo y simplemente en un articuto de lanzamiento a través
del cual se ayudaba a vender aparatos de radio, sino también en una
operacién rentable en si misma. Cuando eso sucedid, el dinero em-
pezd a entrar a raudales en la programacién, En vez de tener una o
dos personas en el estudio poniendo discos en el fondgrafo, y leyendo
las noticias y los-avisos al publico, se empezaron a escribir los pri-
meros seriales radiofénicos. Se crearon orquestas completas por par-
te de las cadenas recientemente formadas, y los ingresos empezaron
a ser suficientes para invitar a estrellas del cine y a musicos famosos.

Lo que se emitia a través de este sistema era seguido con entu-
siasmo por millones de personas, pero también era un horror a los
ojos de la élite intelectual. De hecho, cada sdbado por la tarde se
podian oir los conciertos de la Metropolitan Opera en directo y cada
domingo por la noche se podia escuchar 2 la Sinfénica. Para los
intectuales americanos, estos conciertos se estaban convirtiendo en
rituales religiosos. Pero la mayor parte de la musica sonaba a ca-
cerolas de hojalata. Las obras dramdticas que se emitian eran ra-
dionovelas. Y, por supuesto, los mismos anuncios pecaban de so-
fisticados, -aunque no ofendian al publice en general. Mas tarde
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Will there be a Victrola in
your home this Christmag?

You can search the whole world o

and not find another g

much pleasure o =

El fondgrafo, inventado por Edison como rival del teléfono, pronto se convirtié en el
instrumento de entretenimiento que hoy conocemos.

Radio «comercial democraticar»: un anunciante de AT &T en el estudio, 1922.
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sucedioé exactamente lo mismo con la television: los anuncios se
producian con un cuidado y un nivel de calidad dramdtica que ex-
cedian en mucho a los existentes en los programas. Las agencias de
publicidad descubrieron el poder del anuncio comercial musicali-
zado. Las melodias eran alegres y las letras pegadizas. Un par de
generaciones de americanos crecié silbando y tarareando esas can-
cionciilas.

El mejor estudio de la relacién del piblico americano con los
anuncios que interrumpen sus programas es Publicidad en América;
el punto de vista del consumidor, de Raymond A. Bauer y Stephen
A. Greyser, Trata de la television, pero lo que descubrieron a través
de un buen estudio de mercado era también aplicable, aparente-
mente, a la radio. El estudio afirmaba que al publico en conjunto
no le disgustaban los anuncios. Las encontraban informativos y ti-
les en la practica. Eran conscientes de que hacian posible el envio
gratuito del entretenimiento que deseaban y estaban agradecidos por
ello. Sin embargo, los anuncios, como cualquier otro material, son
considerados de una calidad variable. A algunos se les identifica
como ofensivos. No obstante, la mayor parte del publico se mostraba
molesto por lo que la industria llamaba «cuiias», es decir, un buen
numero de anuncios que llenan el tiempo del programa. La reaccion
positiva del publico a los anuncios no es s6lo un fenémeno ameri-
cano: En Italia, los anuncios de televisidn se han puesto todos juntos
en una unica media hora de publicidad al completo. Esta media hora
tenia mds audiencia que cualquier otro programa.

Una consecuencia de la dependencia de la programacién de la
radio americana en los anunciantes fue el desarrollo de los estudios
de audiencia, basados en las ciencias sociales, tal y como las cono-
cemos hoy. El anunciante tenia que ser persuadido de que alli se
encontraba alguien escuchando. No existia ninguna evidencia fisica
de la difusién, como en las revistas. Encuestas, estimaciones, mues-
treos, etc. consiguieron un fuerte apoyo de los estudios de audiencia,
financiados por los emisores y anunciantes. Mucho de lo que sa-
bemos sobre los medios de comunicacioén en la sociedad moderna
surgié de una serie de notables estudios de radio realizados en la
década de los treinta.

Guiadas por el indice de audiencia, las radiodifusoras se orien-
taron hacia el tipo de programas que el piblico seleccionaba. Pero,
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como sucede hoy con la televisién, no era el mercado ideal para un
economista. Para utilizar una jerga mds propia de la economia, pue-
de decirse que las desviaciones mds impertantes de una situacion
optimizada resultaron de restricciones en los ingresos. La insufi-
ciencia de las frecuencias y el problema de las interferencias entre
emisoras habia hecho desde el principio que la radio fuera un mer-
cado reglamentado. Con un limitado mimero de estaciones en cual-
quier comunidad, cada emisora tendia a luchar por la maxima au-
diencia y, por consiguiente, a concentrarse en el materiai mas popular:
la miisica popular, las radionovelas, los shows de variedades y los
deportes. En los Estados Unidos existian emisoras especializadas,
pero no con la plenitud que hace del mercado libre en los medios
impresos algo tan prolifico y diverso. Habia emisoras religiosas, emi-
soras en idiomas extranjeros para inmigrantes, emisoras de buena
musica —especialmente después de que la creacién de la radio en
FM abriera las ondas a un gran nimero de emisoras complemen-
tarias y libres de interferencias—. Inclusive habia una emisora que
pertenecia a la American Federation of Labor, en Chicago. Pero la
simple mencién de estas emisoras como rarezas sugiere en qué me-
dida estaban menos diversificadas las ondas que los medios de co-
municacion impresos.

Las radioemisoras en América s¢ regularon, en primer lugar, por
la Ley de 1912, en la que se requeria que todos los emisores de radio
obtuvieran una licencia. Sin embargo, hasta 1927 la expedicidn de
licencias fue un trdmite puramente administrativo encaminado a
asegurar que cada emisor tuviera una frecuencia distinta. No existia
ninguna base para la restriccién sobre quién debia ser et emisor o
sobre el tipo de material que debia emitirse,

En 1926, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos declaré
inconstitucionat la ley de 1912, porque el Congreso no habia dado
al secretario de Comercio ninguin criterio sobre 1a resolucién de li-
cencias denegadas. El resultado de esta decision fue un caos consi-
derable en las ondas, ya que cada radioemisor intentaba conseguir
la mejor frecuencia. En esa época, el conocimiento de la radiodi-
fusién no permitia la separacién de frecuencias como en la actua-
lidad, o el control cuidadoso del desplazamiento de las ondas. La
misma industria pedia una reglamentacion, y el Congreso aprobd la
Ley de la Radio de 1927 que, redactada nuevamente en 1934 bajo
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el nombre de Ley de Comunicaciones, sigue vigente hasta la fecha.
Esta ley implanté una serie de criterios para la aprobacion de licen-
cias para las emisoras. Uno de los principios adoptados fue el lo-
calismo. La Comision Federal de Comunicaciones no expidié licen-
cias a emisoras poderosas que pudieran llegar a todo el pais, sino
que las otorgd segun un elaborado patrén que permite que cada
ciudad tenga un numero determinado de emisoras. Las ciudades
pronto llegaron a unirse en cadenas nacionales, pero para obtener
licencias en una situacidn competitiva, en la que muchos mads em-
presarios querian licencias que pudieran recibir, las emisoras tenian
que prometer la realizacién de una cierta cantidad de programacién
local. La FCC también solia otorgar licencias a emisoras que pro-
metieran hacer un paquete completo de tipos de programas que
incluian noticias, religién y asuntos publicos, asi como sélo el enor-
memente popular jazz y los seriales.

Debido a su comercializacion, la radio americana se conviertio
en la década de los treinta en un poderoso factor politico y fuente
de informaciéon. KDKA inici6 sus emisiones en 1920 a toda prisa a
fin de estar en el aire a tiempo para conducir los resultados de las
elecciones nacionales de ese afio. Hacia la campana presidencial del
afio 1932, la radio se habia convertido en un factor importante y la
meliflua voz y la habilidad en el uso los medios de comunicacién
de Franklin Roosevelt fue una de las principales fuentes de su éxito

Franklin Roosevelt radiando una
wcharla familiary.
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politico. A diferencia de muchos de los politicos contemporineos,
comprendio la diferencia entre lanzar un discurso a una multitud
de devotos partidarios en un auditorio vy hablar al piblico general
en sus salas de estar, Sus «charlas familiares» le concedieron una
ventaja directa sobre la formacién de la opinién puiblica. Otros po-
liticos, como el alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, siguié
el ejemplo v desarrollé un nuevo estilo muy personal: durante una
huelga de periddicos, La Guardia ley6 las tiras cdmicas que los nifios
se habrian perdido.,

Con la Segunda Guerra Mundial y con el perfeccionamiento de
la tecnologia de transmisién de ondas cortas en la década de los
treinta, la radio se convirtidé en una de las principales fuentes de
informacién internacional para el piblico americano. La escucha en
directo en onda corta nunca fue importante en los Estados Unidos,
pero las cadenas de radio empezaron a enviar informes de sus co-
rresponsales en el extranjero en directo, y algunas veces los sonidos
de los mismos sucesos, como el ampuloso discurso de Hitler,

De este modo, para cuando la televisién llegd a apropiarse del
derecho de las ondas en tormo a 1950, la radiodifusion era un gran
sistema maduro y diversificado con 2.829 emisoras esparcidas por
todo el pais. Unos pocos e importantes géneros de diversién popular
llenaron la gran parte del tiempo del aire, pero Ja radio también fue
un importante transmisor de cultura y noticias.

La radio elevada: el modelo briténico

Al discutir la transmisién por radio en América ni siquiera men-
cionamos la opcién de propiedad piblica, ya que era una idea con
muy poco electorado. A finales de la Primera Guerra Mundial, la
armada de los Estados Unidos lo propuso pero ¢l Congreso lo re-
chazé inmediatamente, Existian algunas emisoras de radio de pro-
piedad publica como la WNYC de nueva York o un nimero de
emisoras propiedad de universidades estatales. Estas no eran mds
inconsistentes con el sistema libre de empresas como lo fuera el
hecho de que el gobierno tubiera maquinaria de imprenta. Eran
simplemente un elemento menor en el pluralismo que se suponia
que el sistema tenia que fomentar. En Europa la situacion era to-
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talmente distinta. Dos fuerzas convergentes aunque contradictorias
hacian que pareciera natural que la radio fuera una funcién del
gobierno. Estas dos fuerzas eran, por un lado el conservadurismo de
las oficinas de correos, y por otro el crecimiento de la socialdemo-

cracia.

El principio del monopolio postal se remonta a cuando el rey
expidié una patente de cartas a los operarios de puestos de caballos
para que controlaran los mensajes oficiales. Para hacer el negocio
mas productivo y para, asi, permitir que el gobierno pudiera enviar
sus cartas sin cargo alguno o a un precio bajo, extendi6 el monopolio
también al correo privado. Los escritores libertarios pidieron en-
tonces libertad para llevar mensajes, del mismo modo que protes-
taban contra la licencia de prensa del gobierno. Un tal John Hill
publicé un panfleto en 1659 titulado: «El correo de un penique, o
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una reivindicacion de la libertad de derecho de nacimiento de cada
inglés, en llevar mercancias y cartas de otros hombres, contra cual-
quier restriccién de campesinos de tal empleo». Pero John Hill no
gand; los poseedores de la patente siguieron con su monopolio. De
hecho, dos siglos y medio mds tarde, Marconi tuvo el mismo tipo
de problema con los monopolistas del cablegrama. Cuando anuncié
con orgullo Ja iransmision de una sefial de radio desde Cornwall a
Terranova, llegd una carta mordaz de los abogados de la Anglo-
American Telegraph Company, advirtiendo que tenian el monopolio
de las telecomunicaciones en Terranova. Amenazaron con una ac-
cion legal si habia una posterior infraccion.

Alexander Graham Bell (cuya invencién es ahora, irbnicamente,
un monopolio postal en muchos lugares), se¢ enfurecié ante esta ac-
cién y ofrecid a Marconi el uso de unas tierras que poseia en el cabo
Breton, Nova Scotia, Mientras que los primeros monopolios postales
eran cedidos a los empresarios por medio de patentes, el crecimiento
de la burocracia estatal en los siglos XIX y XX llevé a que las oficinas
de Correos se convirtieran en departamentos gubernamentales, Ha-
cia la década de los veinte en Europa habian absorbido el teléfono
y el telégrafo junto con el correo. En Gran Bretaiia el telégrafo se
nacionalizé en 1869 y el teléfono en 1912.

La resistencia de la Oficina de Correos a la idea de que cualquiera
transmitiera mensajes fue reforzada por las nociones ideales de los
socialistas. Tan irénico como pueda parecer hoy, en los primeros
afios de este siglo, los socialistas utilizaban a menudo la Oficina de
Correos como una prueba de que un monopolio piblico pedia ser
tan eficiente como una empresa privada o aun ma4s.

De este modo, sucedid que cuando llegd la radio a la escena
mundial coincidié mas o menos con un punto digido de la defensa
socialista de la nacionalizacion. Al final de la guerra, el Partido
Laborista habia reemplazado a los liberales como partido mayori-
tario. En Alemania los socialdemdcratas eran el partido dirigente.
La Revolucién Rusa los habia lanqueado con los comunistas en la
izquierda y parecia probar que la empresa privada podia ser abolida
y que podia funcionar una economia socializada. En el centro del
espectro politico los moderados también adquirieron la ideologia de
la economia y la planificacién mixtas, El éxito de grandes organi-
zaciones corporativas proporcionaban un modelo sobre cémo la pla-
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nificacién central podfa desplazar las fuerzas del mercado y, a la
vez, era el objetivo de una accion reguladora. Y también el socia-
lismo, que en sus versiones de principios del XIX tendia a idealizar
las comunidades cooperativas, habia sido alcanzado por el étatisme
y gigantismo del siglo XX. En cada debate politico la gente exigia
la nacionalizacion de una industria u otra, como si fuera demasiado
importante dejarla a las operaciones supuestamente andrquicas de
la empresa privada. En la Biblioteca Publica de Nueva York, bajo
el tema que encabeza «teléfono», existen mas panfletos y opusculos
a favor y en contra de la nacienalizacién que sobre cualquier otro
tema, y éstos son todos priacticamente de antes de la Segunda Guerra
Mundial.

En esa atmosfera, la idea de entregar valiosos recursos del es-
peciro de la radio y del mismo sistema radiotransmisor a ia empresa
privada impresiond a muchos como un hecho socialmente irrespon-
sable. La sociedad estaba considerando en darle la vuelta a uno o dos
siglos de operaciones privadas de industrias importantes; permitir
que una nueva industria culturalmente significativa se desplomara
bajo ese dominio puesto en duda habria creado una enorme opo-
sicidn.

Pero la atmdsfera ideoldgica del dia era a lo sumo un factor de
apoyo. En Europa la influencia de los monopolios postal y telegrifico
fueron probablemente decisivos. La autoridad legal de la Oficina
Geneal de Correos britdnica procedia de la Ley del Telégrafo de
1869 {que le dio el monopolio de la telegrafia) y la Ley de Telegrafia
sin hilos de 1904 (que extendi6 su control sobre la radio). La filosofia
de sus altos funcionarios atribuia poca importancia al uso recreativo
de las frecuencias limitadas, y ciertamente veian pocos beneficios
provinientes de un proceso de tipo laissez-faire de decisiones pri-
vadas pluralistas sobre el uso.

Fue el rdpido crecimiento de la radiodifusion en América lo que
forz6 la mano de la Oficina General de Correos. Podria no haber
decidido utilizar la radio en absoluto para las emisiones de entre-
tenimiento, Con la experiencia americana ante el publico, Correos
ya no pudo negarse mas a lo que era tan claramente atractivo. Pero
el desorden, la competencia, la falta de planificacién, el mercanti-
lismo vy las interferencias de radio en el sistema americano llenaron
de horror las mentes ordenadas de los funcionarios. Asi, mientras
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Radio «elevaday: alocucion electoral del lider conservador Stanley Baldwin, en 1924,
vy un recital de canciones, en 1922, desde los estudios de la British Broadcasting Com-

pany.
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el ejemplo americano fue de una influencia decisiva, también fue
causa de alarma. Se citaba con frecuencia como una leccion sobre
lo que habia que evitar, Entonces, el director general de Correos acabd
diciendo que «seria imposible tener un gran mimero de empresas de
radiodifusiény», y obligé a que las distintas empresas de fabricacion de
radios que querian emitir se unieran en 1922 para formar una tdnica
organizacién de radiodifusién, la British Broadcasting Company.
Esa no era la BBC que conocemos hoy. Era una compaiiia comercial
de propiedad privada. De ahi, en 1927, la BBC se formé como una
corporacidn publica independiente. Seria facil exagerar ese cambio.
En ambas encarnaciones la BBC estaba dirigida por J.C.W. Retth,
y dentro de la organizacion la transicién fue apenas perceptible.
Sin embargo, el cambio hace resaltar algunos aspectos ideoldgicos
sobre la BBC. En el Parlamento vy entre el piblico habia existido
una preocupacién sobre la posicién de monopolio de la empresa
privada. Esta y otras cuestiones llevaron al director general de Co-
rreos a designar la primera de muchas comisiones investigadoras, el
Comité Sykes, en 1923, Se inicié un proceso que llevoé tres afios mas
tarde a la formacion de una corporacién publica. La radiodifusion,
concluia, era una fuerza demasiado poderosa para quedarse en ma-
nos privadas. «El control de tal poder potencial sobre la opinién
publica y la vida de la nacidén deberian residir en el Estado.» Pero
el Comité Sykes se preocupd por la total subordinacion de la radio-
difusidn a la Oficina General de Correos v recomendd una junta
independiente. Entre los testigos, solo Herbert Morrison, hablando
en nombre del Partido Laborista de Londres, abegé por la propiedad
y el control total del Estado. Desde su punto de vista laborista, un
cuerpo independiente, fuera rentable o no, era una institucién eli-
tista, protegida por un control politico democraitico.
Para aquellos, como Reith y sus socios, que buscaban la categoria
~ de una institucién independiente, el problema critico era cémo fi-
nanciarla. Hubo un acuerdo general en que no se permitiria la pu-
blicidad. La sclucidn era dar a la radio una parte de la tarifa de la
licencia; esa fuente de ingresos es ahora utilizada en muchos paises
como proteccion, no sélo contra el mercantilismo, sino también con-
tra la dependencia de los caprichos del Tesoro y otras autoridades
inversoras. En periodos de inflacidn una tarifa fija para las licencias
ha resultado ser un sustento pobre para los emisores de radio, pero
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durante los primeros afios de la radiodifusién britdnica, era una base
adecuada para el crecimiento, que era bueno, aunque menos rapido
que en los Estados Unidos. El Reino Unido empezd con 400 recep-
tores con licencia en 1921. Hacia 1926 habia un millén y medio.

La calidad de la BBC gan un reconocimiento mundial. La plan-
tilla era una élite universitaria. Llegar a ser locutor era algo a lo que
aspiraba un intelectual, no un asunto por el que disculparse como
en los Estados Unidos. La BBC era su organizacién, no simplemente
un jefe. Y la programacién lo reflejaba. El acento de élite y con
conciencia de clase de la BBC se hizo una norma cultural asi como
una condicidén para el empleo. Probablemente, ningiin otro sistema
de radicdifusion en el mundo tenia tan buenas obras draméticas,
tan buena musica v charlas tan serias como en la BBC, al menos a
partir del periodo del Tercer Programa.

Aunque por raro que parezca, o més flojo de la programacién
de la BBC eran las noticias. Los periédicos trataban de evitar que
la radio se convirtiera en una competencia. Hasta una revolucién
interna en el afio 1938, las noticias de la radio no eran nada mas
que la lectura de boletines que ya se habian publicado en los perié-
dicos.’En la década de los veinte, 1a norma que impusieron los ser-
vicios por cable v la prensa era que no deberia haber mas de un
boletin de 1.200 a 2.400 palabras, escrito por los servicios telegra-
ficos, y no leido antes de las siete de la tarde, para cuya hora, los
periodicos ya habian tenido una ventaja total en los sucesos del dia.
A la BBC no se le permitié que hiciera ninguno de sus propios
resumenes de noticias. La presion de los periddicos era la principal
limitacion, pero también podemos preguntarnos si un medio de co-
municacién de élite monopolista se habria convertido alguna vez en
un agresivo medio de investigacién.

La auténtica objetividad, que fue una desventaja para la empresa
periodistica, fue, sin embargo, la llave para el éxito de la BBC como
medio de comunicacion de noticias en otra esfera, especialmente la
radiodifusién internacional. En credibilidad entre las otras radios
del mundo, la BBC no tiene igual. Durante los dias mds negros de
la Segunda Guerra Mundial, contaba la historia tal y como era y
millones de personas a ambos lados de la linea llegaron a depender
de ella. Hubo una curiosa repeticion sobre este tema durante la
guerra del Vietnam. Los americanos interrogados capturados por los
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oficiales del Vietcong respondieron que su fuente de informacién
preferida era la BBC. No confiaban en la Voz de América, y sabian
que no podian confiar en sus propias retransmisiones. La BBC era
creible.

Asi, algunas audiencias se consideraban muy bien servidas por
la BBC: ésos que querian boletines de noticias verdaderas, ésos a
los que les gustaba la buena misica y las buenas obras dramadticas,
¢és0s que querian oir charlas y discusiones informativas. Pero habia
otras preferencias que no estaban tan bien servidas. Y tampoco es-
taban servidos los comerciantes con productos para vender. Desde
que las ondas de radio no respetan las fronteras, los que no estdn
satisfechos con la BBC se inician en las retransmisiones extranjeras,
particularmente Radio Luxemburgo, y en los afios de postguerra en
algunas emisoras piratas en el mar. A principios de la década de los
treinta la BBC, el Foreign Office y el Sindicato Internacional de
Telecomunicaciones presionaron a Luxemburgo para que dejara de
emitir anuncios comerciales a paises extranjeros en sus propios idio-
mas. Con justa indignacion, protestaron por ¢l hecho de «forzar los
programas comerciales en Gran Bretafia»n. Pero, desde luego, los
anunciantes que hacian posibles los programas eran empresas bri-
tanicas, y la razén por la que lo hacian era que el pablico britdnico
los escuchaba. Una encuesta en 1935 mostréd que la mitad de la
audiencia briténica conectaba con Radio Luxemburge los domingos,
cuando la BBC, por cuestiones de politica, tenia una programacion
muy restringida, Los dias laborables, la estimacidn de la audiencia
de Radio Luxemburgoe era del once por ciento.

Con ¢l tiempo, las emisoras piratas de alta mar fueron apartadas
del negocio a la fuerza, pero la radiodifusién comercial internacional
permanece, ¥ también su audiencia. Y hoy, de hecho, las radios
piratas domésticas estin brotando en muchos paises. En Italia las
hay a cientos y ahora son legales. En Francia también empiezan a
aparecer. La tecnologia de la radiodifusién hace posible el mantener
un numero enormemente incrementado de emisoras en el aire y asi
se hace mas dificil justificar el rechazo a la programacidn publica
de géneros que gustan, lo aprueben o no las autoridades de la ra-
diodifusién. De hecho, el modelo britdnico de «la edad dorada de
la radio», cuando los canales eran pocos y estaban nacionalizados,
se abrid paso en los setenta. Las emisoras comerciales locales fueron
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aprobadas y llegaron a jugar un papel importante, aunque la radio
nacienal aun es un dominio exclusivo de la BBC.

La radio propagandistica: el modelo totalitario

«La genuina radio sinceran», rezaba el Manual de la Radio Ale-
mana de 1939-1940, «es simplemente propaganda... Significa luchar
en los campos de batalla de la mente...destruir, suprimir y aniquilar,
construir y abolim». La radio jugd un papel crucial en la doctrina de
la propaganda nazi. En esos dias, como en la actualidad la comu-
nicacion por satélite o la informatica, la radio tenia la mistica de la
ultima tecnojogia. Al igual que hoy en dfa la gente preocupada teme
que esos nuevos instrumentos tengan algin impacto sobre el control
de la mente mucho mas alld que los medios de comunicacién ya
pasados de moda, la gente de entonces pensaba que la radio era la
clave para el control de la sociedad. Esa imagen de poder y dominio
era, por supuesto, justamente lo que querian los nazis.

En segundo lugar, los nazis vieron en la radioc un medio para
dirigirse a toda la nacidn a la vez y formar una voluntad nacional
unificada. «Las radiotransmisiones politicas bien preparadas pueden
producir una corriente mental tan fuerte que una comunidad, e in-
cluso grupos de personas, pueden ser inducidas a la accién comuin.»
Un medio a través del cual a cada ciudadano se le puede hacer
escuchar la misma manifestaciéon cada tarde era para ellos un medio
ideal para la movilizacién nacional.

La tercera causa, y 1a mas importante, era que la radio permitia
una unién persenal con el lider carismatico, La gente escuchaba la
voz del mismisimo fiihrer en vez de leer un reportaje periodistico.
Permitia la charla «directa del tider a cada individuo de la nacién».
Hitler se dirigia a una vociferante multitud de miles de personas,
mientras que toda la nacién escuchaba a través de la radio. En la
teoria de la propaganda nazi se pensaba que el liderazge personal y
la palabra hablada eran mucho mads efectivos para alcanzar las masas
que los frios opisculos escritos.

En la radio, como en tantas otras areas, los nazis copiaban en
caricatura a sus grandes rivales, los comunistas. Creian que estaban
cambiando los utiles del diablo contra el diablo. La Unidn Soviética
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habia lanzado un programa masivo de radiodifusién internacional,
y los comunistas de Alemania habian organizado una cadena po-
derosa y extensa de grupos que lo escuchaban. El hecho de que los
comunistas creyeran en el poder de la propaganda internacional de
la radio ayudé a persuadir a los nazis de que era algo vital.

Desde sus inicios la URSS dio una gran prioridad a la radio. En
1918 creé un laboratorico de radio. Lenin escribio al director del
laboratorio: «El periédico sin papel ¥ “sin limites™ que estds creando
serd un brillante logro». Hacia 1922 habian iniciado emisiones re-
gulares.

Pero en los afios inmediatamente posteriores a la Revolucién,
Rusia era en realidad un pais muy pobre. Las radios eran articulos
caros en esa era anterior al transistor. Por esta razon, los soviéticos
idearon medios para ampliar el alcance de la escucha de una forma
mads barata, Una forma era la escucha colectiva. Se colocaban radios
en clubes y las enchufaban mientran los obreros trabajaban en la
fabrica. Otro medio era la radio por cable. Muchos altavoces podian
conectarse a un unico receptor. De ese modo una residencia sdlo
necesitaba tener una una pieza del equipo, el altavoz, y no la esfera
dial, el amplificador, las pilas y los tubos que precisaban los recep-
tores. Hoy este sistema utilizado en la China nos resulta familiar: el
esquema se lo apropiaron de la Unidn Soviética. En la URSS, el
numereo real de aparatos de radio solo llegd a exceder el numero de
altavoces por cable en 1964, afio en el que la cantidad total de ambos
se acercaba a los 70 millones, o uno por familia,

El precio no era la unica ventaja de los altavoces con cable, Podia
haber un control completo de lo que se escuchaba. La Rusia de Stalin
tenia la preocupacion paranoica de que la gente no fuera expuesta
a cualquier desviacién de la linea correcta. Los linotipistas para la
prensa escrita eran enviados a Siberia por errores de imprenta me-
nores, ya que un «tipo» con significado politico podria ser pasado
como error. En la radio, no se emitia ninguna noticia hasta después
de haber aparecido el Pravda, para asegurarse de que los locutores
seguian la linea correcta. En el caso de sucesos importantes que
ocurrian a mala hora, podia haber un retraso de 36 horas en men-
cionarlo v, desde luego, lo que se decia era muy estereotipado. Asi,
mientras que la radio era tratada como asunto de gran importancia,
no tenia en realidad ningln relieve.
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Tras la muerte de Stalin siguié una medida de cambio. Se afiadioé
un canal de misica ligera y noticias a los dos canales estdndares con
la pesada mezcla de material serio, musica, noticias y propaganda.
En 1960 se instruyé a los locutores para que ya no esperaran al
Pravda antes de dar noticias de ultima hora. Estd claro que todavia
tenian que ser guiados por el Partido en el andlisis, pero a la radio
se le dio la tarea de retransmitir una noticia de ultima hora sobre
sucesos de actualidad.

Estos cambios eran en parte una respuesta competitiva al cre-
ciente impacto de la radiodifusidén por onda corta desde el extran-
jero. Es dificil para gente que vive en sociedades en las que la in-
formacién fluye libremente el darse cuenta de lo importante que
puede ser la escucha de ondas cortas en una sociedad en la que el
medio de comunicacion doméstico no ofrece puntos de vista alter-
nativos. Por supuesto que nadie sabe con exactitud hasta dénde la
audiencia de emisiones en onda corta. (La escucha no es ilegal, pero
no se fomenta, y la repeticién de informes maliciosos es ilegal.) Pero
la mejor evidencia, basada en afios de cuidadosa investigacién por
varios emisores internacionales, es que la mayoria de las familias
soviéticas tienen aparatos de onda corta y la audiencia en una noche
cualquiera podria llegar a un sexto de la poblacion adulta. Hoy, sélo
unas pocas emisoras extranjeras estdn interferidas, en especial Radio
Libertad y Radio Peking. El resto sélo quedan interferidas cuando
se convierten en emisoras politicamente agresivas, cosa gue rara-
mente hacen.

El tector puede preguntarse por qué existen tantos aparatos de
onda certa en la URSS. En parte refleja la preferencia de la pobla-
ciom; la gente es reacia a comprar aparatos de radio sin la banda de
onda corta. Sin embargo, en parte por las enormes distancias dentro
de la Unidén Soviética. Para que las emisiones de Mosci lleguen a
Siberia, ¢l régimen soviético ha utilizado a menudo altas frecuencias,
de modo que los aparatos se fabrican con esa capacidad. En ¢l pe-
riodo en el que la mayor parte de la gente escuchaba los altavoces
con cable, el gobierno no tenia gue preocuparse mucho sobre la
capacidad de recepcion de la misma radio. Sin embargo, esos son
dias pasados.

" Cada vez mds, la radiodifusién soviética tiene que competir con
otras voces; para hacerlo, debe pensar en lo que es atractivo para la
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La radio «propagandistica»: cone-
xion de altavoces en una fabrica de
Moscii en 1931 (arriba) y Disefio de
un altavoz para Lenin (1917) por el
constructivista ruso Gustav Klutsis.
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audiencia. Es irdnico que un sistema de radiodifusién que en su
- origen era considerado un instrumento de movilizacion se convierta,
debido a su protegido monopolio, en algo triste e ineficaz; pero si
se enfrenta una vez més a la competencia, se convierte en un sistema
de radio de entretenimiento normal, mientras intenta volver a cap-
turar su efectividad propagandistica.

Los efectos sociales de la radio

Desde los tiempos de Sdcrates en adelante, la gente se ha preo-
cupado de que los medios de informacién traian cambio y corrup-
cién. Hoy en dia, en los paises ricos nadie se pregunta el efecto que
estd teniende la radio; la televisién lleva todo el peso del combate.
Pero en la década de los treinta los efectos de la radio era un tema
de mucho interés, Existia, por ejemplo, una compleja revolucion que
se basaba en la apreciacién de la musica por parte del publico. El
numero de personas que disfrutaba de la musica cldsica crecia ra-
pidamente ya que las radios y los fondgrafos daban millones de
oportunidades para escuchar dirariamente lo que antes séle podian
oir en raras ocasiones. Pero si el gusto por la misica clisica estaba
creciendo, el de la musica popular estaba en una completa explosion.
El jazz, el «crooning», el rock, fiegaban en sus innumerables formas,
se iban y cambiaban a una velocidad sin precedentes. Las canciones
alcanzaban la lista de éxitos durante un momento y desaparecian.
Los diferentes estilos pasaban casi con igual rapidez, pero dejaban
residuos tras de sf en una forma de arte completamente distinta.

Mientras que éste es quizds el periodo con la produccion mds
manifiesta de discos (y ahora cintas y compactos) y radio, también
existian efectos mds sutiles explorados por los cientificos sociales,
quienes, como observamos antes, consiguieron un gran estimulo por
la necesidad de las emisoras de estudios de audiencia. Por ejemplo
en 1940, Paul Lazarsfeld, el director de la Oficina de Estudios de
Radio (mds tarde el Despacho de Estudios de Ciencia Social Apli-
cada) de la Universidad de Columbia, publicé el libro La radio y la
pagina impresa. Una cuestién que importunaba a les periédicos de
la época era si la radio los destruiria. Los editores tenian la preo-
cupacidn, como hemos visto que ocurria en Inglaterra, de gue si la
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gente oia las noticias en el aire, no comprarian periédicos. En mu-
chos lugares, los impresores se negaban al principio a imprimir los
programas de la radio, aunque al final vieron que ganaban hacién-
dolo. Incluso considerando la misma noticia, se podfa argumentar
que las emisiones de radio estimulaban intereses que lievaban a la
gente a comprar mds periodicos. ;A dénde llevaba todo eso?

En el fondo, esa era la pregunta que Lazarsfeld se dispuso a
contestar. Se aplicaba no sélo a los periddicos. También los libreros
se preocupaban por {0 que haria la radio a los habitos de lectura,
(El material serio de la radio crearia un gusto, como habia hecho
con la miisica seria vy los deportes, o satisfaria un gusto, reduciendo
asi los lectores de libros?

La respuesta de la investigacién fue a la vez preocupante y tran-
quilizadora. Parecia que la radio tenia un efecto mucho menos di-
recto de lo que creian los vendedores presos de pdnico o los edu-
cadores. La gente usaba ia radio segin su propio nivel cultural, Las
personas que escuchaban programas serios eran las que ya estaban
interesadas por ese tema. La radio no era una escuela para los in-
cultos. Para aquellos que ya estaban predispuestos, servia para fijar
su atencion en los temas que cubria. De modo que los impresores
podian tranquilizarse. Esos oyentes que quedaban ya satisfechos con
los cortos boletines de noticias de radio eran los que de cualquier
forma no iefan Ias noticias en los periddicos. Aquellos que ya estaban
interesados en las noticas, escuchaban los programas de noticias y
luego también leian el periddico para recibir una explicacién m4s
detallada. En resumen, ¢} informe encontr$ una «interacciénn»., Ha-
bia aquellos que ya eran adictos a las noticias vy la radio los podia
conducir adin mds a la pagina escrita. Y habia aquellos a quienes no
les importaba y que de todos modos también leian poco; la radio
les podia hacer leer menos.

De hecho, si retrocedemos cuarenta afios, 10 que Lazarsfeld les
dijo a los editores parecia obvio. Ahora sabemos que la radio no
termind con el periédico. Lo cambié de alguna manera. Las ediciones
especiales que los chicos que vendian periddicos difundian gritando
las ultimas noticias se han olvidado hace tiempo. Ningiin medio
impreso puede dejar atrds a lo que llega por medio de las ondas en
¢l aire. De modo que los peridédicos han adoptado mds la interpre-
tacién de las noticias pero no han decaido. Tanto la radio como la
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pégina impresa han encontrado su lugar, hecho que puede testificar
la existencia de este libro. Pero en la década de los treinta, los edi-
tores no estaban tan seguros sobre su futuro; estaban alarmados ante
la radio.

La cuestiéon no era que la radio tuviera poco impacto. Por el
contrario, tuvo mucho. Algunos efectos obvios son faciles de cata-
logar. La radio llevé entretenimiento desde el teatro hasta los ho-
gares. Difundié la cultura juvenil y el «star system». Realizaba las
campafias politicas de un modo mds personal. Redujo los dialectos
y trajo consigo una estandarizacion de las lenguas nacionales. Al-
gunas cuestiones interesantes se refieren a temas menos obvios, como
el efecto sobre los textos impresos, o lo que la gente sacaba de los
programas que escuchaban.

Entre los descubrimientos mas interesantes de los estudios sobre
la radio estd el del atractivo de los seriales radiofénicos. Este es un
fenémeno universal. En casi todos los paises, los culebrones fami-
liares se encuentran entre los programas mas populares, ahora en
televisidn pero con anterioridad en la radio. La radiodifusion orien-
tada hacia la propaganda, como la del este de Europa, ha usado estos
programas (a menudo los mas populares del pais) para inyectar una
discreta instruccidon en clave. No son un buen medio para una ideo-
logia evidente, pero instruyen ficilmente sobre reglas ordinarias de
la vida como «no se amontonen» o «mantengan filas». De hecho,
este tipo de rezo no sdlo se encuentra en sistemas radiofénicos pre-
ceptivos. En los Estados Unidos, un tema constante en los culebrones
ha sido el combatir los prejuicios raciales.

Por esta razoén, los seriales radiofénicos han tenido un propésito
instructivo, Lo desconcertante de la cuestion es por qué la audiencia
se ha conformado con eso. Podemos haber asumido que los espec-
tadores de un material tan banal y estereotipado sélo buscaban en-
tretenimiento; pero no es asi. En 1944, en un estudio sobre oyentes
de serigles de dia, Herta Herzog encontrd que una «forma de gra-
tificacién comunmente insospechada se relaciona con la informaciéon
obtenida a partir de escuchar los seriales cada dia». «Las historias
gustan porque “explican cosas” al oyente inarticulado.» Las mujeres
que los escuchaban sentfan que estaban aprendiendo a manejar a
sus maridos o novios o a educar a sus hijos.

He aqui lo que algunas mujeres decian:
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«Me estoy enfrentando a la vejez y lo estoy pasando muy mal.
A veces me siento tentada a salir y arreglarme el pelo. Estas historias
me dan valor y me ayudan a darme cuenta de que tengo que acep-
tarlo.»

«Los maridos realmente no comprenden por o que pasa su es-
posa. Estas historias me han ayudado a comprender que los maridos
son asi.»

«La mayor parte de las madres abofetean a sus hijos. Ella los
priva de algo. Asi es mejor. Yo hago lo que hace ella con mis hijos.»

«Aprendo mucho de estas historias. A menudo me imagino qué
haria si algo asi me pasara a mi. ;Quién sabe si conociera a un
hombre lisiado si me casaria con é1? Si tuviera dinero lo harfa. En
esta historia él es un abogado, asi que era bastante agradable. Estas
historias te ensefian como las cosas salen bien,»



Imdgenes de largo

alcance

GARTH S. JOWETT
Universidad de Houston






Imdgenes de largo alcance

Uno de los primeros usos que se dio deliberadamente a la ima-
gineria simbélica fue la de sefialar la propiedad persenal. Mucho
antes del desarrollo de la escritura, los sumerios habian desarrollado
un sistema para indicar la propiedad formal de diversos objetos
mediante marcas que se imprimian en arcilla con sellos personales.
Se trataba por lo general de pequefios cilindros de piedra blanda en
los que se grababan escenas de practicas religiosas u otras represen-
taciones simbélicas de particular significado para el propietario. La
necesidad de una forma permanente de identificacién personal, tan-
to para efectos comerciales como de titularidad, se vio acentuada
por el crecimiento de centros poblacionales en el periodo que siguié
al aito 4000 a.C. Una vez que las tribus antafio ndmadas comenzaron
a congregarse en comunidades y empezaron a formar ciudades, las
complejas interacciones resultantes precisaron de un medio para
solventar litigios y registrar acuerdos. Siendo la memoria humana
un recurse falible, se buscé un método mds permanente, que al prin-
cipio se valio de simples sellos y que termind por producir las pri-
meras formas de escritura.

Con el desarrollo de la escritura alfabética y el abandono de la
cuneiforme y de otros tipos de escritura primaria que requerian la
impresién de marcas en arcilla hiimeda, el sello cilindrico abrié paso
al sello de impacto, que era mds apto para las superficies mds duras
del papiro y de la piel de animal. La firma por sello de impacto
como marca de identificacién personal y de autenticacién cayé casi
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en desuso tras el declive del Imperio Romano en Occidente, pero
fue reivindicada por los carolingios bajo el reinado de Pipino. M4s
tarde, los sellos de identificacion se hicieron extensivos a todos los
monarcas, funcionarios de alto rango, obispos y otros dignatarios,
asi como a los individuos de cierta relevancia.

El sello como encarnacion visible del poder gobernante fue ga-
nando en importancia y terminé por ser adoptado en todo el mundo
civilizado. Cada nacidn ha desarrollado su propio sello como sim-
bolo de su autoridad y, a veces, como en el caso de los Estados
Unidos, de su filosofia fundamental. Tras intensos debates entre
1776 y 1782, el Congreso termind por adoptar el escudo de los Es-
tados Unidos, que muestra al «dguila americana en color natural,
sujetando con la garra derecha una rama de olivo y con la izquierda
un haz de trece flechas, todo ello en color natural, y en ¢l pico un
pergamino en el cual se lee el lema: “E Pluribus Unum”». Este sim-
bolo se ha convertido ulteriormente en uno de los principales iconos
de la cultura americana y, sin duda, es objeto de significativas aun-
que distintas interpretaciones por parte de quienes lo reconocen en
cualquier rincén del planeta.

En el afio 44 a.C., se concedid a Julio César el derecho de acufiar
su retrato en las monedas romanas, un paso sin precedentes, pues
era la primera vez que se otorgaba en vida este privilegio a un ro-
mano. Esto indica la decisién consciente de llevar el simbolo del

Imagenes reproducidas que datan de los albores de la historia: un sello cilindrico de
Mesopotamia: de mediados del tercer milenio antes de Cristo, y una impresion hecha
con él.
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imperiatismo romano a los confines mds remotos de una estructura
que ya comenzaba a tornarse ingobernable,

En su origen, las monedas fueron mucho méis mundanas. Siempre
ha existido alguna forma de trueque en las negociaciones comercia-
les, y tanto el ganado como las hachas, las marmitas v los objetos
preciosos fueren utilizados como piezas para el intercambio mucho
antes de que se desarrollase la acuifiacidn en el antiguo oriente, Grecia
¥y Roma. El uso de barras de metal (valoradas segin su peso) era
practica comiin en la antigiiedad, mientras que el oro ¥ otros metales
preciosos, bajo la forma de anillos, solian utilizarse como divisa. La
primera fase de la verdadera acuiiacidn monetaria fue alcanzada una
~vez que el oro y la plata fueron aceptados como equivalentes mas
adecuados del metal base.

Las primeras monedas que reconoceriamos como tales fueron
producidas poco después del afio 650 a.C. en Lidia, en el Asia Menor,
cuyo rey, Gyges, emitid piezas regulares de metal en forma de judfas
en las que aparece estampada la silueta de un lebn, lo cual garan-
tizaba su peso y, por consiguiente, su valor intrinseco. Estaban he-
chas de electro, una aleacidn de oro y plata que se enconiraba en
estado natural en Lidia. La prictica de la acufiacién se propagd
ripidamente entre las ciudades lonianas, y mas tarde a los otros
Estados de Corinto, Atenas y Megara. Atribuida en su origen prin-
cipalmente a la conveniencia comercial, la acufiaciéon de monedas
no tardd en convertirse en un medio de satisfacer ¢l orgullo civico
y politico. Fue ademds la primera forma de imagen reproducida en
recibir amplia circulacion y reconocimiento. Las imdgenes de las
monedas griegas solian ser simples y a menudo inspiradas en el
mundo animal, como el bitho de Atenas, el dguila de Zeus, o la abeja
de Efeso. En ocasiones, era el producto principal de una ciudad lo
gue se proclamaba, como en el caso del silphium de Cirene y, a
menudo la moneda ilustraba cultos de la regién, como el Minotauro
de Knosos. Las figuras humanas ¢ antropomdorficas eran compara-
tivamente raras en las primeras monedas griegas; mucho mds comuin
era representar las idealizadas cabezas de las deidades. Los famosos
tetradracmas de Atenas presentaban la cabeza de Atenea en una cara
y el biho en la otra.

Con la expansién econémica de Atenas durante los siglos IV y
V a.C., la moneda ateniense paso a ser la divisa dominante en el
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mundo helénico. La importancia simbélica que se le atribuia puede
comprobarse por los edictos que prohibian a los aliados de Atenas
la acufiacion de monedas de plata y establecian que las otras mo-
nedas de anterior acuiiacién debfan ser entregadas y trocadas por la
divisa ateniense.

Fue con Alejandro Magno que la acufiacidn de moneda se con-
virtid en simbolo de poder real. Pero no fue sino hasta después de
su muerte cuando su busto deificado aparecié en las monedas que
circulaban por el vasto imperio que estableciera, y hasta el afio 306
a.C. cuando Ptolomeo I de Egipto pasé a ser el primer rey en acuiiar
su propia imagen en las monedas.

El uso de monedas como parte integral de la politica imperial
romana quedd marcado por la utilizacién que Julio César hiciera
de su propia imagen. Sentado este precedente, la imagen imperial
se transformd en elemento esencial de toda moneda de oro, plata y
bronce de las casas de moneda oficiales v de practicamente todas
las acufiaciones provinciales. La imagen estilizada del emperador (o,
a veces, la de su esposa o hijos) hacia hincapié en su personalidad
y constituia un importante simbolo de poder en la vida romana,
pues se trataba de imdgenes ampliamente distribuidas a lo largo y
ancho del Imperio. Tras el derrumbe del poder romano en Occidente,
la divisa cro del Bizancio cristiano estuvo a la cabeza de las acu-
fiaciones europeas durante casi un milenio.

El Renacimiento dio lugar a la introduccién del naturalismo en
la imagineria de las monedas, junto con un mayor uso de la orna-
mentacién, Esta nueva expresion artistica encontré un sélido apoyo
en el aumento de medios mecanizados para la produccion de mo-
nedas, y el simbolismo religioso dio paso al uso de emblemas civiles
o feudales. La prdctica de poner un retrato u otro simbolo en el
anverso, y un escudo nacional o de armas en el reverso, se hizo
costumbre generalizada a partir del siglo XVI,

-

La ilustracién impresa

Con la aparicién de los primeros libros impresos en Occidente
a mediados del siglo XV, la ilustracién adquirié renovada impor-
tancia como medio para transmitir informacidn y como vehiculo de
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poderosas imdgenes arquetipicas. En la época anterior al desarrollo
de la imprenta de tipos moviles, los manuscritos solian ser profusa
y eiaboradamente ilustrados, pero ellg implicaba un procese costoso
en tiempo y en dinero. Los manuscritos ilustrados solian quedar
reservados para unos pocos v privilegiados miembros de la sociedad,
si bien podian encontrarse por mddicas cantidades algunas copias
hechas a mano v sin ilustraciones sofisticadas (Platén afirma que en
su época podia comprarse una copia de Anaxdgoras por un dracma;
unas veinticinco pesetas).

El desarrollo del pensamiento cientifico de griegos ¥ romanos
estuvo impedido por su incapacidad para reproducir ilustraciones
de sus descubrimientos, lo cual habria permitido la prolongacién del
discurso. Los botanicos griegos, por ejemplo, se daban cuenta de que
necesitaban enunciados ~*snwales para poder formular los verbales de
modo inteligible, y para ello wntentaron crear imigenes. Pero la dis-
torsion que se daba entre las manos de los sucesivos copistas hacia
que ¢n realidad las imagenes oscurecieran el significado de las for-
mulaciones verbales y, asi, el legado de la botdnica griega se reduce
a poco mds que una lista de nombres de plantas.

La técnica mds antigua de reproduccién de ilustraciones es el
grabado en boj, un proceso de relieves en el que la parte que co-
rrespondia al fondo en blanco se eliminaba por corte para dejar el
relieve de la imagen resultante preparado para mojar en tinta e im-
primir, El grabado en boj y el papel se utilizaron para «imprimim
en Oriente desde el siglo VI d.C. En Europa, el bloque de madera
se utilizd por primera vez para la impresion de estampados en telas
hacia la misma época. Su utilizacién para la impresién de ilustra-
ciones habria de esperar hasta que se empezara a fabricar papel en
Francia y en Alemania, hacia finales del siglo XIV (aunque el papel
ya habia sido introducido en Espaifia desde Oriente en el siglo XII).
El grabado en boj de fecha fiable mas temprana corresponde a 1423
y fue encontrado en Buxheim St. Christopher; actualmente se en-
cuentra en la Biblioteca John Rylands, de Manchester. Este corte
sencillo, pese a carecer de sombreado o perspectiva, posee la misma
fuerza v contundencia de las figuras de los vitrales medievales.

El nuevo proceso hizo posible la produccién de enormes canti-
dades de iconografia de la fe religiosa —hasta entonces s6lo disponible
en las iglesias— para la adquisicion individual. Las vividas descrip-
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ciones de escenas religiosas, por 1o general de vidas de santos, se
hicieron portatiles y alcanzaron amplia circulacién. Las primeras
impresiones por grabado en boj también fueron extensamente uti-
lizadas como talismanes por los peregrinos deseosos de llevar consigo
algin simbolo de su fe. Los grabados en boj también eran utilizados
como «dados laminares»: naipes.

Con el tiempo se fue afiadiendo algiin texto al creciente niimero
de imdgenes de impresién por grabado en boj para carteles, pros-
pectos comerciales WA calendarios, en los que el texto alcanzdé mds
relevancia que las 1lustracmnes Los primeros libros, que recibian el
nombre de libros de bloque, se confeccionaban cosiendo las liminas
impresas por grabado en boj y combinaban imdgenes y algo de texto.
También estas primeras publicaciones eran de caricter devoto. El
desarroilo v utilizacion de la imprenta de tipos méviles condujo al
abandono del libro de bloque, pero no de la técnica de impresion
por grabado en boj. Muchas de las primeras ilustraciones incluidas.
en los libros impresos habian conocido otras vidas como 1dminas
separadas. El libro mds antiguo impreso con tipos y grabado en boj
es el Edelstein, de Ulrich Boner, cuya impresion se realizé en Bam-
berg, en 1461. Esta claro que la intencidn de aquellos primeros libros
ilustrados era la de proporcionar el goce emocional o el sentimiento
de piedad que produce la representaciéon visual de un objeto de
veneracion, La idea de utilizar las ilustraciones como medio espe-
¢ifico de transmitir informacién, o como explicacidén directa del
texto, fue un desarrollo mas tardio que se inicid a partir del nivel
donde las habian dejado los botanicos griegos.

En 1467, dos impresores alemanes residentes en Roma, Sweyn-
heym y Pannartz, publicaron una version ilustrada de las Medila-
ciones sobre la Pasién de Nuestro Sefior, del cardenal Torquemada.
El libro contenia iméigenes que representaban los ornamentos uti-
lizados por el cardenal en su iglesia titular de Sania Maria sopra
Minerva. Fue un paso importante en la medida en que dichas ilus-
traciones por grabado en boj representaban intencionalmente ob-
jetos reales ¥ no simples abstracciones decorativas. Cince aiios des-
pués se publicé en Verona una edicidn del Arte de la Guerra, de
Valturius, que contenia numerosas y detalladas ilustraciones de las
mdquinas de guerra ¥ sus usos. «Aqui no se trataba en absoluto de
un intento de edificacién, y tampoco era mera decoracion. Era la
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comunicacion deliberada de informacion y de ideas.» (William Ivins,
Prints and Visual Communication.)

El uso de ilustraciones impresas con objetivos especificamente
informativos aument6 gradualmente a medida que los autores re-
conocian las posibilidades de la modalidad visual. El autor de un
importante tratado botdnico aleméan, Gart der Gesundheit, publicado
en 1485 v abundante en ilustraciones soberbias y exactas, se tomo
la molestia de explicar a sus lectores que habia llevado consigo a un
pintor para que aportara una vision «de primera mano» de las plan-
tas sobre las que habia escrito. Esta es la primera relacién ilustrada
de una expedicion cientifica. A finales del siglo XV aparecieron
diversas obras ilustradas de gran importancia, tales como la Sphaera
Mundi (1845), de Sacrobosco, con sus ilustraciones de fendmenos
astronémicos; luego, en 1486, las Peregrinationes, de Breydenbach,
el primer libro de viajes ilustrado fruto de una imprenta, y la famosa
Cronica de Nuremberg, de 1493, que contenia mds de 1.800 ilustra-
ciones. Si muchas de estas ilustraciones nos resultan burdas a la
vista, debemos considerarlas en su contexto historico, como pro-
ductos de una era anterior al descubrimiento de la perspectiva. No

El virtuosismo del arte del grabado:
grabado de Claude Mellan del rostro
del Cristo, hecho con una linea es-
piral continua. Fechado en 1649.
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fue sino hasta 1504 cuando Pelerin publico su Perspectiva, el primer
libro impreso que versara sebre dicho tema. '

Hacia el siglo X V1, el grabadoe en boj habia sido reconocido como
manifestacion artistica independiente, sobre todo gracias a la obra
de Alberto Durero. Pero el grabado en boj fue también rapidamente
reconocido como medio para alcanzar audiencias mds amplias que
nunca cuando se trataba de mensajes de naturaleza politica o reli-
giosa. Hacia el afio 1500, habia en Europa aproximadamente nueve
millones de libros, en comparacién con los cien mil manuscritos que
existian cincuenta afios atrds. Ninguin otro invento habia revolucio-
nado mas la vida intelectual y la sociedad, y sus consecuencias para
¢l gran cisma europeo no precisan mayores explicaciones.

A partir de la segunda mitad del siglo XVI, el grabado sobre
metal se convirtié en el principal medio de produccién de ilustra-
ciones impresas. El grabado es un proceso de talla donde las lineas
talladas retienen la tinta y la superficie de la ldmina se limpia. La
impresion se hace por presion sobre papel humedecido.

Pese a que el grabado en boj habia sido el motor de un importante
aumento cuantitativo y cualitativo de la informacidn pictérica, pre-
sentaba también limitaciones técnicas. La naturaleza del proceso de
tintado requeria que los blogues y los tipos fueran cargados y pren-
sados con grandes bolsas de cuero cargadas de tinta, lo cual hacia
que el trabajo de calidad resultase muy lento y costoso, v con el
papel del que se disponia el trabajo fino y detallado no era posible.
La técnica de grabado permitia la reproduccién de obras de lineas
muy finas sobre un tipo de papel relativamente burdo. Si bien las
{dminas grabadas eran de reproduccidn y utilizacion mds costosas
que ¢l grabado en boj, el aumento obtenido en la calidad de las
reproducciones era suficiente para compensar ¢l coste afiadido. Lo
importante del grabado es que una vez establecido como arte emer-
gieron una serie de técnicas especiales que terminaron por conver-
tirse en rigidos cddigos visuales. Distintas escuelas de grabadores en
Alemania, Italia y Francia perfeccionaron sus propios métodos para
darle textura o sombreado a un cbjeto, y generaciones de discipulos
siguieron sus ya convencionales remolinos, rayas entrecruzadas y
finos trazados de lineas.

Asi, en esencia, los grabadores hacian sus propios postulados
visuales acerca del objeto que iban a reproducir en lgar de pro-
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ponerse una fiel reproduccién, Citando de nuevo a William Ivins:
«Las caracteristicas personales mas particulares de las obras de arte
originales, sus pinceladas y cinceladas, quedaban asi omitidas; y lo
gue se transmitia en la impresién era poco mds que una indicacién
de iconografia combinada con formas y volimenes generalizados».
La inquietud por la técnica adecuada de grabado se hizo tan acu-
ciante como ¢l deseo de precisiéon en la reproduccién. En ninguna
otra obra queda este hecho mejor ilustrado que en el famoso grabado
del Cristo (1649), del artista grabador francés Claude Mellan, una
imagen creada con una linea espiral continua que se ensancha y
adelgaza para formar la imagen.

La técnica del aguafuerte también fue ampliamente utilizada como
medio de reproduccion a partir del siglo XVI. En este caso, las lineas
que contienen la tinta son abiertas con un acido que se introduce
mediante el trazado de rayas en un revestimiento protector de cera.
El aguafuerte refleja el estilo del artista de un modo que el grabado
no permite. Fue en los Paises Bajos, sobre todo en el siglo XVII,
donde artistas como Van Dyck y Rembrandt lievaron la técnica del
aguafuerte a su mds elevado periodo de expresién creativa. A finales
del XVIII y de nuevo a finales del XIX, Goya y Whistler llevaron
este arte a nuevas alturas,

En el sigio XIX, la imagen impresa, en su muititud de formas,
se establecid como una de las caracteristicas principales de la emer-
gente sociedad industrial. Gracias al enorme impetu que recibié del
desarrollo de la fotografia y de las nuevas técnicas de reproduccién
a alta velocidad, la imagen reproducida pasd a ser un lugar comun
en las vidas de todos los miembros de aquella sociedad. El estimulo
visual de las imagenes dejé de ser un privilegio reservado a quienes
lo podian pagar; la imagineria proliferaba ahora en periédicos ba-
ratos, en el creciente volumen de publicidad dirigida a las clases
medias v trabajadoras, asi como en libros y publicaciones periodicas,
muchos de los cuales estaban especificamente disefiados para sacar
el maximeo provecho de estas nuevas técnicas.

Hasta el advenimiento del proceso de medios tonos para la re-
produccidn de fotografias, en la década de 1880, el grabado en ma-
dera fue el medio de difusién de imagenes predominante del siglo
XIX., Ello representé una innovacién en el antiguo arte del grabado
en boj. A finales del siglo XVIII, el grabador inglés Thomas Bewick
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perfecciond una nueva técnica que consistia en hacer el grabado
sobre el grano de un bloque de madera, utilizando un buril de gra-
bador en lugar de una navaja, lo cual dejaba en la impresién una
linea blanca sobre un fondo negro. Esta técnica, que permitia la
reproduccion masiva de imagenes, no tarddé en convertirse en el
medio mds popular para la ilustracion de libros y revistas.

El nuevo método, sumamente barato, fue el mds utilizado para
periddicos de gran circulacién, y fue en los Estados Unidos donde
se le sacd el mayor provecho al grabado en madera. De los apro-
ximadamente veinte grabadores profesionales que trabajaban en los
Estados Unidos en 1838, el nimero aumentdé a més de cuatrocientos
hacia la década de 1870, y revistas ilustradas como Frank Leslies
Hlustrated, Harper's Weekly y The Family Magazine, asi como una
gran variedad de libros ilustrados, se convirtieron en poco tiempo
en la columna vertebral de la cultura popular americana. También
en Gran Bretafia y en Francia se produjeron tendencias similares
hacia los materiales periodicos ilustrados para el consumo popular.

La litografia fue inventada por Aloys Senefelder en Munich, en
1798. Después de varios afios de busqueda de un método econdémico
para la impresidn de partituras y obras musicales, Senefelder des-
cubrid un proceso basado en el hecho de que la grasa y el agua no
se mezclan. Numerosos refinamientos graduales hicieron de la li-
tografia uno de los mas importantes procesos de impresién moder-
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nos. El objeto a imprimir era dibujado directamente en una piedra
especialmente preparada con tinta grasosa y, después de someterla
a tratamientos de fijacién y aguafuerte, la piedra se humedecia y
tintaba para imprimir con una tinta de impresion de base grasa.
Dado que hay poca interferencia entro lo que el artista dibuja y la
imagen final impresa, la litografia fue ampliamente utilizada para
la reproduccién de material visual, y dio empuje al desarrolio de
toda una industria que se consagré a la reproduccidn y la venta de
impresiones populares al publico general. En los Estados Unidos,
ias mds conocidas son las que produjo la empresa Currier and Ives,
fundada en 1857, cuyas imagenes de escenas urbanas y pastorales,
tintadas a mano, se convirtieron raipidamente en importantes iconos
populares de la clase media americana.

Junto con el aumento en la velocidad de impresion, producido
por la introduccion de la prensa de vapor a principios del siglo XIX,
las nuevas técnicas de reproduccidn provocaron una revolucién en
la produccion y en la difusién de informacién pictérica. La Penny
Magazine de Charles Knight, lanzada en Gran Bretafia en 1832,
ejemplifica la nueva importancia de la ilustracién como medio para
incitar a los anaifabetos a dejar de serio. Sus copiosos grabados en
madera ayudaron a atraer a un publico en absoluto acostumbrado
a la lectura. En un momento de sus primeros tres afios de publica-
cidn, la circulacion de Penny Magazine superé los 200.000 ejem-
plares. Publicaciones como ésta, y otras como el Chambers’s Journal
(1832), crearon un publico lector completamente nuevo, ademads de
proporcionar al material de lectura una calidad anteriormente fuera
del alcance de la clase de los artesanos v los pequefios comerciantes,

Con el tiempo, el creciente uso de ilustraciones, desde las més
crudas descripciones de crimenes violentos hasta Ja presentacién mds
detallada de dibujos mecanicos, enseiié al piblico lector (¢ incluso
al analfabeto) a esperar un acompaiiamiento de ilustraciones para
su material de lectura. Las ilustraciones se estaban transformando
en parte esencial de la narrativa escrita, particularmente en el caso
de la prensa diaria y de las revistas, y, a su vez, los cédigos visuales
normalizados por los ilustradores comenzaron a crear una forma de
cultura del estereotipo visual. Asi, la sociedad fue capaz de verse a
si misma a través de los ojos de sus ilustradores. ;Era la imagen
molde o reflejo de la sociedad? Quiza no podamos dar a esta pregunta
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una respuesta concluyente, pero no hay duda de que la proliferacién
de imagenes estereotipadas tuvo mucho que ver con la conformacién
de la cultura que hoy vivimos, pues fue de esta manera como se
crearon la mayoria de nuestros conceptos sobre la «apariencia» del
mundo.

La fotografia y 1a foto impresa

La fotografia v los diversos procesos de impresién fotomecdnica
que se le asocian deben situarse entre los mas grandes [ogros del
siglo XIX, y ocupan, junto a la introduccién de la imprenta de tipos
méviles, un lugar de importancia en la historia de la comunicacién
humana, Al igual que muchas otras grandes innovaciones, la foto-
grafia no fue descubrimiento de una sola persona, sino ¢l resultado
final de cientos de afios de intentos por capturar la imagen mediante
la combinacion de medios Opticos, mecdnicos y quimicos. El des-
cubrimiento de que las sales de plata se tornaban oscuras por efecto
de 1a luz fue realizado en 1727 por el fisico alemdn Joahn Heinrich
Schulze. «A finales del siglo diecisiete, la cdmara estaba completa-
mente a punto y esperaba a la fotografia», segiin explican Helmut
y Alison Gernsheim en su monumental Historia de la Fotografia.
En esa época, la camera obscura, que fue descrita por vez primera
en ¢l siglo X y que en su forma mas simple era un artilugio para
proyectar imagenes de una escena exterior en una pantalla situada
en el interior de una estancia oscurecida haciendo que la luz entrara
por un orificio practicade en alguna de sus paredes, habia sufrido
todos los refinamientos en términos de portatilidad, asi como la
incorporacién de espejos y de lentes que ya se utilizaban en ella
como dispositivos Gpticos antes del advenimiento de la fotografia.
En el siglo XVIII disfruté de amplia popularidad, no sélo como
avuda para artistas, aficionados y profesionales, sino también como
objeto de diversién.

Los tres principales pioneros de la fotograffa expresaron su es-
peranza de poder utilizar sustancias quimicas sensibles a la uz y los
rayos del sol para ahorrarse asi el trabajo de dibujar. El inventor
aficionado francés Joseph-Nicéphore Niépce, experimentando con
el recién inventado arte de la litografia, preparé una variedad de
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barnices fotosensibles que le permitian transferir las imagenes de los
grabados a la piedra o placa litogrifica sin tener que copiarfas a
mano. Un paisano de Niépce, Louis Daguérre, fue el fundador, en
1822, del Diorama, un auditorio parisino donde unos espectaculares
escenarios pintados y efectos de luz especiales creaban ilusiones ex-
traordinarias. Daguérre utilizo la camera obscura para la creacion
de sus paisajes, y de ahi que centrara su interés en la idea de detener
la evanescente imagen proyectada en la pantalla. En Inglaterra, Wi-
lliam Henry Fox Talbot, cientifico, matematico y lingiiista, se sintid
movido a estudiar [os problemas de la fotografia por su escaso éxito
para dibujar los paisajes que observaba en sus viajes al extranjero.
Tras «varios y vanos intentos» Talbot se acordd de la camera obscura
y se le presenté la vision de la fotografia, En su libro The Pencil of
Nature (1844) recuerda aquel momento; «Fue durante una de esas
reflexiones cuando se me ocurrié la idea: qué delicioso seria con-
seguir que esas imagenes naturales se imprimiesen para persistir, y
que permaneciesen fijas en el papel».

En 1826, Niépce produjo la primera fotografia jamds tomada,
utilizando para ello una solucién de asfalto fotosensible que requeria
varias horas de exposicion a la luz. Los esfuerzos pioneros de Niépce
llamaron la atencion de Daguérre, quien también empezaba a trabajar
en la misma linea de experimentacion. En 1829, los dos hombres
empezaron un trabajo que se prolongd hasta la muerte de Niépce,
en 1833. El proceso de daguerrotipia resultante de esta experimen-
tacidn conjunta consistia en bruidiir y pulir al méximo una placa de
cobre argentada, que luego sensibilizaban con vapor de yodo antes
de exponerla en una cémara, La placa expuesta se revelaba colo-
cdndola encima de un recipiente que contenia mercurio caliente, y
la imagen se fijaba luego de modo definitivo bafiando la placa en
una solucidn de tiosulfato de sodio,

La daguerrotipia florecio entre 1840 y 1851, pero era un proceso
que presentaba serias limitaciones, El artefacto era voluminoso, se
necesitaba una exposicion muy prolongada, y las impresiones re-
sultantes eran extremadamente fragiles, hasta el punto de que tenian
que conservarse bajo vidrio, Las imdgenes resultaban dificiles de
mirar debido al resplandor metalico, y el coste era demasiado ele-
vado en el caso de impresiones de calidad. Pero la principal des-
ventaja estribaba en la imposibilidad de reproducir o duplicar las
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imdagenes, Naturalmente, se hicieron numerosos grabados y litogra-
fias a partir de las impresiones del daguerrotipo, pero se trataba de
un proceso sumamente minucioso y caro, v el resultado era similar
al obtenido por otros procedimientos de grabado.

Fue el trabajo de Fox Talbot ¢l que condujo mds directamente
al desarrollo de la fotografia tal como hoy la conocemos. En 1835
ideé un método para sensibilizar papel con cloruro de plata; sin
embargo, dejo sus experimentos de lado para concentrar su trabajo
en dreas cientificas tales como la dptica, las matematicas y la bo-
tdnica. A principios de 1839, cuando el proceso de Daguérre se es-
taba dando a conocer en Paris, Talbot se dedicé frenéticamente a
revivir sus trabajos para sentar una reclamacién de precedencia, y
€l 31 de enero dio lectura, frente al piblico de la Real Sociedad de
Londres, de un trabajo titulado «Algunas explicaciones sobre el arte
del dibujo fotogénico; o Proceso por el cual puede hacerse que ob-
jetos naturales se dibujen a si mismos sin la ayuda del ldpiz del
dibujante». En un principio, empleé cloruro de sodio {(sal comin)
para fijar la imagen, pero luego recurrié al tiosulfato de sodio por
sugerencia del astrénomo Sir John Herschel, guien, entre otras cosas,
acufié el término «fotografian para describir el nuevo proceso de
toma de imégenes de la vida real. E! proceso de Talbot entraiiaba
la creacion de una imagen original invertida, donde las zonas oscuras
aparecian claras y viceversa: cuando el negativo de las tomas ori-
ginales se sometia al mismo procedimiento de impresion, el resul-
tado era una imagen positiva. Asi, ef proceso de Talbot fue el an-
. tecesor directo de todas las técnicas de la fotografia moderna.

Hacia 1840, Talbot habia incorporado una significativa mejora
a su proceso original: en lugar de exponer el papel en la cdmara hasta
que apareciera la imagen, utilizd una solucion de nitrato de plata y
4cido gélico para revelar la imagen latente producida por una ex-
posicién mucho ma4s breve. A esta técnica mejorada le dio el nombre
de «calotipo», del griego calos (bello), y de tipos (impresién). En
1844 publicé el primer libro ilustrado con fotografias verdaderas,
El lapiz de la naturaleza, que contenfa calotipos de obras de argui-
tectura, naturalezas muertas, esculturas y otras obras de arte. El
proceso era tan novedoso para el publico que Talbot decidié incluir
en cada ejemplar una hojita que decia: «Aviso al lector... las placas
del presente trabajo han sido impresas por la sola intervencién de



Historia de la comunicacion 133

la luz, sin ayuda alguna del ldpiz del dibujante. Son en si imdgenes
hechas por el sol, y no, como algunas personas han imaginado, gra-
bados de imitacion»,

En 1851, en la Exposicién Universal de Londres, se instald una
importante exposicidn internacional de fotografias y equipo foto-
grifico. Esta iniciativa resulté ser un enorme estimulo al interés por
el nuevo arte y condujo a la formacién de clubes y sociedades fo-
tograficas cuyo fin era el de facilitar ¢l continuo intercambio de
ideas, El mismo afio, un escultor inglés llamado Frederik Scott Ar-
cher inventd el proceso de colodio hiimedo, que dio inicio a una
nueva era de la fotografia. Producia negativos en vidrio que con-
jugaban la definicién de detalles que proporcionaban los daguerro-
tipos con la reproductibilidad del proceso en papel ideado por Fox
Talbot. Las manipulaciones eran al principio mds farragosas que las
det calotipo de Talbot, pero el proceso por colodio himedo ofrecia
mayor sensibilidad y tiempos de exposicion mucho mds reducidos.
A partir de entonces pudieron hacerse retratos pequeiios en un tiems-
po de entre 2 y 20 segundos, en lugar de los minutos que solian
requerir los calotipos. El colodio ¢s una solucién de algodon pdlvora
en alcohol y éter que al secarse forma una pelfcula dura y transpa-
rente. Tras su descubrimiento en 1847, habia sido principalmente
utilizada para proteger las heridas. Debido a su impermeabilidad al
agua una vez seca, Ia exposicion, el revelado y la fijacién requerian
el use de una placa himeda, y ello hacia que el fotégrafo tuviese
que llevar una cdmara oscura consigo. Este proceso, con sus mo-
dificaciones, constituyé la base de los conocidos ferrotipos, cuya
solidez y bajo coste los hicieron tan populares en los Estados Unidos,
Impresos en una base de hojalata, era ficil enviarlos por correo, una
bendicién en un pais donde la mayoria de la poblacién parecia no
dejar nunca de desplazarse, de dejar tras de st a seres queridos.

La siguiente innovacién de importancia se produjo en 1871,
cuando el doctor Richard Leach Maddox, un médico inglés, prepard
una emulsién de bromuro de plata en un medio gelatinoso. Después
de algunas mejoras, especialmente en la velocidad del proceso, la
rapida placa de gelatina seca se convirtid en ¢l elemento puntero de
toda la industria fotogrifica moderna, aparte de liberar al fotégrafo
de la tarea de preparar sus propias placas por permitir la produccion
masiva. En el periodo posterior a 1878, la fabricacidon comercial de
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placas fotograficas y otro tipo de equipos constituyé una industria
importante. La Eastman Company de Rochester, Nueva York, fue
una de las primeras empresas en introducir un rollo de pelicula de
nitrocelulosa, en 1889, lo cual termind por completar el escenario
de la era fotogrifica modema. También las cimaras para las tomas
de aquellas fotografias fueron significativamente mejoradas con la
introduccién de lentes mas rapidas y dispositivos mas pequeiios y
compactos. La mayoria de los fotografos profesionales, sin embargo,
siguieron trabajando con camaras de placa grande hasta la década
de los noventa, cuando aparecieron nueves equipos como las pri-
meras camaras réflex y las camaras de rollo de pelicula.

A partir de 1880, el rapide aumento en el interés entre los afi-
cionados por la fotografia creé un mercado fotografico viable. La
Eastman Company, con el nombre comercial de Kodak, encabezoé
la marcha a medida que el nuevo invento iba capturando la ima-
ginacién del piblico. Con habilidad publicitaria, la Eastman Com-
pany apelaba directamente al sentimentalismo del comprador po-
tencial, subestimando al mismo tiempo la importancia de lo que
implicaba el que la mayoria de la poblacion dispusiese por primera
vez de semejantes imagenes. Ahora cualquiera podia captar y re-
cordar impresiones de su propia vida, y los mensajes publicitarios
sefialaban que «puede hacerse de este modo una coleccién que
configure una historia pictérica de su vida tal como la vive el pro-
pietario, una coleccidén que se hard mds valiosa cada dia gque pase»,
La ubicuidad de la camara y la facilidad con que el piblico aprendié
a hacerse sus propias fotografias puede resumirse en el famoso es-
logan de Kodak: «Usted presione el boton, nosotros hacemos el reston,

A lo largo del siglo XX, la mejora y la sofisticacién del equipo
fotogrifico han sido continuos; las cAmaras se han hecho mas pe-
guefias, las peliculas mas rdpidas y el uso de la fotografia no parece
encontrar limites. La fotografia en color, durante tanto tiempo meta
de los experimentadores, se hizo mds facil y accesible para los afi-
cionados tras la introduccion de las primeras peliculas a color de
uso facil, en 1935, y la introduccién de la cdmara Polaroid, inventada
por Edwin H. Land en 1947, lo cual cred un concepto enteramente
nuevo en fotografia instantdnea, pues las fotos se producian en me-
nos de un minuto (aunque presentaba la desventaja de producir una
sola impresion).



Historia de la comunicacion 135

Si bien el reconocimiento de la fotografia como forma de arte
fie relativamente lento, la adaptacién del medio para fines comer-
ciales fue inmediata. La expansidn de la fotografia en el siglo XIX
coincidié con movimientos migratorios sin precedentes a escala
enorme y organizada. En particular, la emigracién hacia Nortea-
mérica cred la clara necesidad de algin proceso barato para el re-
gistro pictografico de los que se quedaban y de los que estaban a
punte de emprender el viaje. En los Estados Unidos, la demanda
de retratos baratos fue tal entre 1850 y 1860 que los daguerrotipistas
y calotipistas tenian dificultades para satisfacerla (ya nos hemos re-
ferido a la popularidad de los ferrotipos). Esta competencia condujo
a una guerra de precios en la que los operadores «oftecian al publico
daguerrotipos a 50 centavos, a 25 centavos y, finalmente, a 12 cen-
tavos y medio, con la fotografia de dos de golpe, que se hacia con
una camara de doble lente» (Beaumont Newhall, Historia de la Fo-

La cdmara en manos de una aficio-
nada: de un anuncio de la Kodak en
la época de la Primera Guerra Mun-
dial.
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tografia). Se calculé que sélo en 1853 se habian producido en los
Estados Unidos tres millones de daguerrotipos, y habia en la ciudad
de Nueva York mds de un centenar de estudios. En Inglaterra, tnico
pais donde el daguerrotipo habia sido patentado, la demanda de
retratos era de igual envergadura, lo cual amenazaba la supervivencia
de los pintores de retratos en miniatura.

Sin embargo, es en la aplicacion de la fotografia a la impresién
donde reside su mayor importancia en lo que se refiere a la proli-
feracion de imdagenes. Desde el principio, se prepararon placas de
impresion a partir de fotografias, y en 1858 Talbot habia producido
placas de acero imprimibles, pero el desarrollo efectivo del proceso
que permitié la impresién de fotografias y tipos en papel ordinario
de imprenta de gran tiraje tuvo que esperar hasta la década de los
ochenta. En los afios anteriores, el principal impacto de la fotografia
en la industria de la impresion fue el uso de fotografias para fines
de grabado. Hacia 1860, Thomas Bolton, un grabador inglés, sen-
sibiliz6 la superficie de un bloque de madera para imprimirle una
fotografia y hacer grabados. A partir de entonces ya no hizo falta
que ¢l artista dibujara Ia imagen para que luego el grabador hiciera
su trabajo.

La mds importante de todas las adaptaciones del siglo XIX de
la fotografia a ta impresién fue el proceso de medio tono, ¢ tramado.
Siempre se habia dado por sentado que ¢l requerimiento primordial

“era encontrar un medio de romper la continuidad de los tonos fo-
togrificos. Ya en 1852 Talbot habia sugerido el uso de una malla
de gasa .para dicho fin. Entre las décadas de los cincuenta v los
ochenta se tlevaron a cabo numerosos experimentos que aportaron
mejoras cualitativas graduales. Debemos el principio de la pantalla
de medio tono, ¢ tramado, que hoy se usa, a Frederic E. Ives, de
Filadelfia, y su aplicacién practica a los hermanos Louis F. y Max
Levy, de la misma ciudad. Consiste en dos ldminas de vidrio, ambas
cubiertas de rayas talladas, paralelas y llenas de una sustancia opaca.
Las dos ldminas estdn pegadas cara a cara con las lineas formando
dngulo recto y selladas en los bordes. Desde entonces fue posible
reproducir grandes cantidades de fotografias a bajo coste y utilizarlas
en libros, revistas y, sobre todo, periddicos.

Si bien periddicos como el fHustrated London utilizaban foto-
grafias como base para sus grabados en madera, ¢l producto final
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La primera imagen tramada que apareciera en un periddico: del Daily Graphic de
Nueva York, 4 de marzo de 1880.

seguia siendo el resultado de diversos procesos intermedios y carecia
de la inmediatez a la que hoy estamos acostumbrados. De hecho, el
uso de grabados en madera para el registro de acontecimientos no-
ticiosos era relativamente raro, y solia requerir un tiempo de pre-
paracion de cerca de 48 horas. Con la introduccion del proceso de
tramado, los fotdgrafos pudieron especializarse en la produccién de
imdgenes para fines reporteriles. El Daily Graphic de Nueva York,
del 4 de marzo de 1880, parece ser el primer ejemplar de periédico
en mostrar el tramado como una de las diversas formas de reproducir
imagenes.

Pese al éxito comprobado del proceso de tramado o medio tono,
el uso de bloques de madera y otros procesos como ¢l grabado en
zinc (una técnica que consiste en tallar relieves en placas de zinc
por medios quimicos, desarrollada a principios del siglo XIX) per-
sistio hasta algo después de finales de siglo. Se ha calculado que en
1892 habia en los Estados Unidos casi mil dibujantes dedicados al
suministro de ilustraciones para mds de cinco mil periddicos y re-
vistas. En 1897, Stephen H. Horgan, un editor que durante mucho
tiempo habia liderado el uso de fotografias por tramado, tras di-
versos rechazos por parte de hombres de prensa escépticos, logré
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por fin perfeccionar un método para la utilizacién de tramados en
una prensa rotativa, la del New York Tribune, innovacion que fue
ripidamente adoptada por otros peridédicos. Los dibujantes descu-
brieron de pronto que los fotdgrafos estaban desempefiando su papel,
y los gremios de prensa empezaron a incluir noticias y fotografias
periodisticas como parte de su oferta. Hacia 1907 se habia disefiado
un dispositivo que se basaba en la propiedad de un material conocido
con el nombre de selenio y que variaba su conductividad eléctrica
segiin la cantidad de luz que incidiera sobre éi. La introduccion de
la vélvula (tubo de vacio) mejoré significativamente este proceso de
foto-telegrafia y, en 1925, la American Telephone and Telegraph
Company abrié un servicio comercial entre Nueva York, Chicago y
San Francisco. Hoy se envian rutinariamente miles de fotografias
de un extremo a otro del planeta.

La creciente importancia de la fotografia como medio para la
presentacion de noticias condujo al desarrollo de periddicos popu-
lares especificamente dedicados al fotorreportaje, lo cual hizo de la
fotografia un medio de comunicacion de propio derecho. Nacida en
la Alemania de finales de los afios veinte, la fotorrevista paso a
Inglaterra con la fundaciéon del Weekly Hilustrated en 1934 y el Picture
Post en 1938, de la mano dei experimentado emigrante alemdn Ste-
fan Lorant. En noviembre de 1936, Henry Luce inicid la andadura
de la revista Life en los Estados Unidos, que no tardaria en ser
emulada por una hueste de competidores, entre los cuales cabe citar
a la revista Look, en 1937, Fue, sin embargo, la revista britdnica
Picture Post, y su uso de la fotografia «indiscreta» hecha con luz
natural, la que mds contribuyé a reforzar el concepto de reportaje
fotografico o fotoperiodismo.

En la década de los sesenta, las fotorrevistas se vieron seriamente
amenazadas por la irrupcién de un nuevo medio de comunicacién,
la televisién. No es que se hiciesen obsoletas, sino que, sometido a
la creciente dependencia de los ingresos por publicidad, el medio
electrénico ofrecia al anunciante el acceso a una audiencia mucho
mds amplia ¥y a un coste muy inferior. Una a una, las revistas su-
cumbieron a esta presidn financiera. Pese a una circulacion que
superaba los seis millones de ejemplares, Life dejé de aparecer como
revista semanal en 1972,

Mientras tanto, tal como se sugiere en el capitulo anterior, el
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La imagen electronica: una radio fotografia de la reina Maria de Rumania durante
una visita a Nueva York en octubre de 1926.

color irrumpia explosivamente en el mundo de la imagen impresa,
con sus importantes consecuencias para nuestro entorno contem-
poraneo de imagenes ricas en colores hiperreales de los carteles y
los anuncios publicitarios de vallas y revistas. En 1935, tras la co-
mercializacion, por primera vez, de peliculas a color, el proceso de
grabado de medio tono inicid su ampliaciéon a gran escala de los
trabajos a color, empleando para ello los tres colores primarios: ¢ian
(azul turquesa), magenta (rojo malva) y amarillo, que utilizd por
primera vez un impresor alemédn residente en Francia y llamado Le
Blon a principios del siglo XVIII. Pero no fue sino hasta el periodo
de la posguerra cuando las tecnologias de litografia offset y grabado
a color, los dos procesos cromaticos aptos para trabajos a alta ve-
locidad y que permiten la flexible integracion de texto € imdgenes,
fueron perfeccionados y desarrollados para su aplicacién a gran es-
cala.

El cine

En 1921, un periodista inglés, Arthur Weigall, sefiald, no sin
alarma, que el cine americano se habia convertido en una peligrosa
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influencia mundial. Escribié que: «Hasta los mds remotos pueblos
de Inglaterra, de América y de otros paises penetran estas peliculas,
portadoras de un veneno leve pero definitivamente peligroso; y poco
a poco, el mundo, de punta a punta, estd siendo inducido a ver la
vida tal como la ve un cierto grupo de productores y escritores de
peliculas que viven congregados en un rincén de los Estados Unidos.
El mundo estd siendo americanizado por la fotonarracién...». André
Maurois expres¢ impresiones similares durante una visita a Nueva
York en 1927: «Este es el tiempo de la cultura universal. Las gentes
del mundo se visten mds o menos igual, y es de las peliculas que
sacan la idea de ser iguales». En el breve lapso de treinta afios desde
sus primitivos inicios, el cine se habia convertido en un medio de
contribucidn invasiva y sofisticada al cambio gradual hacia ia cultura
global de «masas». Nunca antes se habia conocido un método mas
popular y eficaz para la difusion de imdgenes.

Las «linternas magicas», que se derivaron de los primeros ex-
perimentos de Athanasius Kircher, en 1646, mantuvieron su po-
pularidad durante mas de doscientos afios, y muchas de ellas eran
ingeniosos dispositivos que permitian la simulacién del movimiento.
Por ejemplo, Ia version del inglés E.G. Robertson del espectdculo
de la linterna, la Phantasmagoria, utilizaba un método de retropro-
yeccion junto con una compleja serie de espejos y lentes para realzar
los efectos de sus historias macabras, presentadas a un piblico que
a menudo se hallaba sentado en el interior de auténticos castitlos en
ruinas ¢ en mansiones desiertas. Mas tarde, también en el siglo X1X,
el americano Alexander Black utilizé transparencias fotogrificas de
modelos que posaban con el fin de subrayar el efecto narrativo de
sus melodramadticas historias. Los historiadores del cine no han otor-
gado el debido tributo a los linternistas itinerantes y a la importancia
de sus presentaciones para la preparacion —y tal vez el estimulo del
apetito— del piblico para la introduccidn de las verdaderas peliculas
provectadas,

Diversas ramas de la ciencia y de la mecdnica hubieron de unirse
para la conformacién del aparato de cine. El mecanismo en su con-
junto dependia del fendmeno fisiolégico de la persistencia de la vi-
sion, que permite al cerebro humano retener una imagen el tiempo
suficiente para crear la ilusion de movimiento cuando imagenes es-
taticas reproducidas en la cinta de cine son proyectadas en la pan-
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talla. Si bien hacia ya tiempo que este principio fisico habia sido
observado, no fue sino hasta principios del siglo XIX cuando se
realizaron serios intentos por ofrecer una explicacion cientifica de
dicho fendmeno. Uno de los primeros teéricos, el inglés John Paris,
concibid una serie de juguetes para demostrar el principio en la
década de 1830. Estos juguetes, liamados taumatropos, no tardaron
en convertirse en una venturosa iniciativa comercial, y otros inno-
vadores desarrollaron una amplia variedad de objetos similares a lo
largo del mismo siglo. Estos dispositivos de exdticos nombres, como
fenakistiscopio, zoetropo y praxisnoscopio, se valian todos de di-
bujos para demostrar la ilusién de movimiento que podia experi-
mentarse como resultado de la persistencia de la visién o retiniana.

Desde los primeros dias de la fotografia se adivinaron las posi-
bilidades de la proyeccion de imégenes fotogrificas, y los inventores
tardaron poco tiempo para intentar desarrollar un método que uti-
lizase Ia fotografia estdtica para crear la ilusion de imagen en mo-
vimiento. Algunas contribuciones significativas para la evolucidn del
aparato de cine fueron los experimentos sobre la naturaleza del mo-
vimiento animal realizados por Eadweard Muybridge, en los Estados
Unidos, gquien utilizé cAmaras accionadas secuencialmente, asi como
¢l trabajo del fisidlogo francés E.J. Marey, con su «rifle fotografico,
que exponia una serie de imdgenes sobre una placa fotogrifica gi-
ratoria, pero la verdadera innovacion llegé con la introduccidn de
la cinta de celuloide a finales de la década de 1880. Por irénico que
pueda parecer hoy, Thomas Edison se interes¢ por las imégenes en
movimiento como acompaiiamiento a su fonégrafo, a fin de afiadirle
amenidad a la atraccién de su invento. Una de las primeras cdmaras
de cine, el llamado cinematégrafo, fue desarrollada en su laboratorio
por el inglés William L. Dickson, en 1888. Pero en aquella época,
a Edison no le interesaba un aparato de proyeccién, y se contentd
con la miquina cinetoscdpica de Dickson, un aparate de visionado
individual en el que faltaba el ingrediente vital de la tecnologia del
proyector: ¢l movimiento interrumpido de la pelicula delante de la
fuente de luz. Desperdiciando pelicula e intensidad de luz, el ki-
netoscope congelaba las imdgenes de la cinta que pasaba sin inte-
rrupcion mediante una abertura en una mdascara giratoria. Fueron
los hermanos Lumiére, Auguste y Louis, quienes llegaron al principio
esencial con su cinematographe, que hizo su primera presentacién
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publica en el Grand Café de Paris, el 28 de diciembre de 1895, De
hecho, utilizaron la misma maquina para rodar y proyectar la pe-
licula. Tras el éxito comercial del espectaculo de los hermanos Lu-
miére, Edison renovd su interés, y desarrollé un proyector mejorado
inventado en su laboratorio por Thomas Armat. El vitascope hizo
su primera aparicidon publica el 23 de abril de 1896, en el Koster
and Bial’s Music Hall, de Nueva York.

Es importante sefialar que la tremenda velocidad con que se
efectud la transicidn del especticulo de visionado individual hacia
Ia pelicula proyectada fue resultado directo de la combinacion de
espiritu empresarial e inventiva que representaba Edison, y no hay
duda de que fueron la magia y el atractivo de los triunfos precedentes
de Edison los que inspiraron la confianza de un nutrido grupo de
inversionistas ansiosos de hacerse con equipos de proyeccidn. Asi,
si bien la pretension de Edison de haber «inventado» el aparato de
cine ha sido repetidamente desmentida, la asombrosa rapidez con
gue se difundid este nuevo entretenimiento no se habria alcanzado
sin el uso de su apellido, y la aceptacién por parte de un publico
escéptico habria sido mas lenta.

Empezando por presentarse en almacenes transformados ¢n tea-
tros, ¢ incluso en pequefias tiendas, el nuevo entretenimiento ini-
cialmente llamé la atencion de la clase trabajadora, entre la que
resultd ser la modalidad de diversion urbana ideal: era barato, ac-
cesible y de ficil comprensién. Con todo, la industria cinematograi-
fica se propuso casi de inmediato alcanzar un nivel de respetabilidad
que desmintiera sus humildes origenes. Esto fue tan cierto en Francia
e Inglaterra como en los Estados Unidos. Hacia 1914, en visperas
de la Primera Guerra Mundial, el cine se habia convertido en la mas
extendida modalidad de diversién comercial jamas conocida en la
historia de la humanidad, v el «r al cine» fue aceptado como una
parte normal de la vida en el siglo XX. El publico cinéfilo no era
ya la clase obrera urbana, pues con la estabilizacién de la industria
la calidad de las peliculas mejord, las salas de cine se hicieron més
coémodas e, inclusive, lujosas, y el precio del billete de entrada au-
mentd en consonancia. E! cine hablado llegd con The Jazz Singer
(El cantante de jazz) (1927), pelicula que demostré el atractivo co-
mercial del vitafono, un invento de la Bell’s Western Electric Com-
pany, comprado por la Warner Brothers en 1925, después de que
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los demds estudios importantes lo rechazaran. Si bien al principio
utilizaba un disco de fondgrafo, poco tiempo después el vitifono
incorpord el moderno principio de «banda sonoran, por el cual el
sonido es convertido en impulsos luminicos por medio de un osci-
loscopio (inventado poco después de la Primera Guerra). El color
empezé a ser incorporado a escala comercialmente significativa tras
la llegada del proceso Technicolor, en 1932. La industria cinema-
tografica, en virtud de su atractivo para enormes audiencias de todo
el mundo, se habia convertido en una importante difusora de im4-
genes para las masas, pero eran imigenes que posefan un atractivo
y una magia desconocidos hasta entonces, Fue como si las innova-
ciones fotogrificas del siglo XIX se hubiesen producido todas al
mismo tiempo para crear lo dltimo en experiencias visuales para el
publico. No fue por una simple hipérbole que las salas de cine de
antaiio se llamaran «casa de los suefios».

Tras la destruccidn de los estudios europeos durante la Primera
Guerra Mundial, 1a industria cinematogrdfica americana se apresuré
a llenar el vacio de entretenimiento; y pese a todo tipo de esfuerzos
politicos y econémicos, nunca ha perdido su posicién. Los estudios
cinematograficos norteamericanos no tienen el gran poder que antes
detentaran, pero en Hollywood sigue existiendo un residuo de ha-
bilidad técnica y financiera que ha permitido a la industria filmica
americana conservar su atractivo internacional, Si bien es cierto que
paises como [Italia, Francia, Gran Bretafia, Rusia y Suecia han co-
nocido el placer de ser aclamados por la critica internacional por la
produccion de sus estudios cinematograficos, el hecho es que bas-
tante mas del cincuenta por ciento del «tiempo en pantalla» en todo
¢l mundo estd ain consagrado a la proyeccion de peliculas produ-
cidas en Norteamérica o peliculas con actores norteamericanos. La
mcorporacion del sonido a las peliculas a finales de la década de los
veinte fue considerada por muchos como algo que conduciria al
ocaso de la hegemonia de Hollywood, pero las nuevas técnicas que
permitieron el doblaje de voces en cualquier idioma hicieron que el
cine sonoro fuese tan aceptable internacionalmente como el mudo.

El ¢ine fue la forma mas prolifica de difusién de imadgenes an-
terior al advenimiento de la televisién, y fue el primero de los medios
de comunicacidn de masas en ser sometido a un estrecho escrutinio
moral y cientifico. Poco después de su aparicién en la década de
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1890, este medio fue objeto de censura en todos los paises donde
recald. Elle fue sin duda resultade de su enorme atractivo para el
piblico en general y para el infantil en particular. También tiene
que ver con la inherente, si bien dificilmente definible, cualidad
persuasiva que el medio visual parece ofrecer. Al declarar que el
cine no debe disfrutar de las mismas garantias de libertad de ex-
presién que las conquistadas de los medios escritos, el Tribunal Su-
premo de los Estados Unidos sefialé en 1915 que: «No puede ol-
vidarse que la exhibicién de peliculas es pura y sencillamente un
negocio [...] Se trata de meras representaciones de acontecimientos,
de ideas y de sentimientos publicados o conocidos, sin duda vividos,
utiles y entretenidos pero [...] capaces de perjudicar, pues tienen el
poder de hacerlo, mds ain debido a su atractivo y a su forma de
exhibiciény».

Estos temores acerca de la influencia del cine no eran exclusi-
vamente norteamericanos. En Gran Bretafia, un informe presentado
en 1916 por el Consejo Nacional de la Moral Piblica, titulado E/
cine: situacion actual y posibilidades futuras, sefialaba que:

«En el transcurso de nuestra investigacidén, nos han impresionado
sobremanera las pruebas que nos han sido presentadas y segin las
cuales el cine estd ejerciendo una profunda influencia sobre el estado
mental y moral de millones de nuestros jovenes —una influencia tanto
mads sutil en la medida en que se ejerce sobre el subconsciente-, y
concluimos nuestro trabajo con la profunda conviccién de que ningun
otro problema social de la actualidad merece mayor atencion,»

Inquietudes parecidas fueron expresadas en todos los paises en
los que el cine se habia convertido en la principal forma de entre-
tenimiento. El impacto mundial del cine, pese a haber sido poco
comprendido, fue considerado de tal magnitud que entre 1928 y
1937 la Liga de las Naciones cred una serie de comisiones especiales
con la finalidad de investigar y presentar informes sobre el problema.
En paises como Inglaterra, Francia y Alemania, se impusieron aran-
celes especiales y otras sanciones econémicas en un iltimo y vano
intento por reforzar v proteger la produccién de la industria cine-
matografica nacional. La importancia del cine como poriador de
cultura v su influencia en la sociedad en su conjunto fueron tales
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que este medio fue sometido a toda una serie de controles legislativos
y sociales sin precedentes,

Al igual que la radio, y mds tarde la television, el cine se saltaba
los canales existentes de comunicacion social y las estructuras para
el ejercicio de la autoridad en el ambito de la politica, la religién,
la educacién vy la familia, para establecer contacto directo con el
individuo. Padres y educadores se vieron incapacitados para evitar
la influencia de estas nuevas formas de comunicacién que parecian
tan accesibles para la juventud. Naturalmente, el cine tenia grandes
posibilidades de encontrar una amplia variedad de aplicaciones en
¢l dmbito de la educacidn, pero su integracién en los planes de es-
tudio nunca fue del todo satisfactoria. La incapacidad del sistema
educative formal para contrarrestar los efectos del cine comercial
sigue siendo objeto de un importante debate educativo.

Al cine, por supuesto, se ha recurrido desde muchas otras areas.
Al igual que la fotografia fija, ha sido ampliamente utilizado para
fines cientificos e industriales; también ha sido utilizado como me-
dio para el registro de recuerdos personales, pero ¢l «cine doméstico»
nunca llego a ser adoptado a la misma escala que a la de la fotografia
instantdnea,

El cine alcanzd su momento de mayor gloria durante ¢l periodo
de la Segunda Guerra Mundial, entre 1940 y 1947, como gran es-
timulo moral, y sélo se enfrentd a una crisis propia de su naturaleza,
Aunque la televisién como tecnologia ya existia desde mediados de
la década de los treinta, la guerra retrasé su introduccién a escala
nacionaf en los Estados Unidos ¢ Inglaterra. Una vez que la tele-
visién fue un medio al alcance de toda la poblacion, la industria
cinematogréfica entré en un periodo de grave decadencia financiera
en dichos paises, v en 1960 perdié casi la mitad de la audiencia que
tenia en 1947, Sencillamente, la televisién habia pasado a cumplir
gran parte de la funcidon de entretenimiento que proporcionaba el
cine, pero de un mode mucho mds barato y conveniente, Pese al
recurso a tecnologias avanzadas, como las pantallas gigantes, la pro-
veccion tridimensional y efectos tan extrafios como la visidn olfativa
(«smell-o-vision»), la audiencia mundial de las salas de cine nunca
lleg6 a recuperar sus niveles anteriores, aunque recientemente se ha
estabilizado y la recaudacion por taquilla, debido a la inflacién, ha
aicanzado sus mds altas cotas.
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Tres imdgenes duraderas y casi univer-
sales del cine: Al Jolson como «El Can-
tante de Jazzy en la primera pelicula
sonora, 1927; King Kong, el primero en
Henar la panralla, en 1933; el Raton
Mickey, la creacion mds famosa del cine
de animacion, gue acaba de cumplir los
sesenta afios de edad.
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Nunca se podrad decir con exactitud cudn importante ha sido el
cine para la configuracién de la sociedad modema, pero la poderosa
influencia social de las peliculas se ha hecho cada vez més patente,
La imagen cinematografica es potente, absolutamente capaz de
transportar a un piblico hacia yna nueva experiencia cultural. Como
sefiala el psicosociélogo Herbert Blumer, «el cine no sélo presenta
nuevos objetos ante la atencién de la gente, sino que también, y es
lo mds importante, hace que lo que habia sido vago y remoto se
torne inmediato y preciso». Pero inmediato y preciso en modos muy
especiales: modos cinemdticos. Desde una perspectiva cultural, la
mayor eficacia del cine se da en la creacién y reforzamiento de
estereotipos. Cuando la familiaridad del piiblico respecto de un tema
es escasa, la descripcion sobre una pantalla de un modo conocido y
definitivo suele influir en la manera en que el tema se percibe. Es
por esto que se presta tanta atencidn al contenido y a la influencia
de una pelicula, particularmente por parte de las minorias étnicas y
raciales, que tan a menudo han sido victimas de las «versiones holly-
woodescasy,

. El cine sigue sin tener parangén como difusor de imagenes me-
morables y duraderas. La historia del cine comercial estd repleta de
vividas imigenes, muchas de las cuales se han convertido en im-
portantes iconos del siglo XX. ;Quién no identificaria al personaje
del «pequeiio vagabundo», de Charles Chaplin, a la pareja cémica
de Laurel y Hardy, al personaje de animacién Mickey Mouse, o,
algo mds reciente, al gran tiburén blanco de la pelicula Tiburén?
Todos ellos han pasado a ser simbolos internacionales cuyos signi-
ficados no conocen barreras lingiisticas. (Si bien puede que la te-
levision sea mds ubicua, no ha demostrado poseer la misma cualidad
de durabilidad, aunque tiene su propio e inmenso poder.) Con la
naturaleza cada vez mds internacional de la produccion cinemato-
grifica y la estabilizacién de la audiencia, el cine seguird siendo una
de nuestras mas potentes formas de comunicacién y un conformador
de imigenes universales.

La television: el medio masivo

Ninguno de los anteriores medios de comunicacién fue tan cla-
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ramente previsto v esperado con tanta ansiedad como la television.
Yaen 1862, unos experimentos con electricidad habian confirmado
la posibilidad de transmitir material visual por cable. Un adelanto
importante fue el descubrimiento de Willoughby Smith, en 1873, de
que el selenio podia producir pequeiias cantidades de electricidad
en proporcién directa con la cantidad de luz que incidiera sobre él,
La mayoria de las especulaciones subsiguientes asumian que cada
elemento de la imagen seria transmitido simultineamente por un
gran numero de circuitos separados. En 1875, George Carey, de
Boston, demostré que era posible transmitir imdgenes rudimentarias
mediante impulsos eléctricos generados por una bateria de células
fotoeléctricas de selenio. Habia, sin embargo, limitaciones evidentes
para un sistema que utilizaba mds de un canal de transmisién.

E! concepto de persistencia de la visién, que ya fue comentado
en el texto sobre el desarrolio de la tecnologia cinematografica, tam-
bién habia de desempefiar un papel importante en la historia de la
tecnologia de la televisién. En 1880, Maurice Leblanc y W.E. Sawyer,
ambos de los Estados Unidos, propusieron un sistema que podria
ripidamente reconocer cada elemento de la imagen de modo suce-
sivo, linea por linea, y cuadro por cuadro, dependiendo de la pes-
sistencia retiniana para retener una imagen completa a partir de los
aproximadamente 300.000 elementos individuales requeridos para
su transmision. Fue la comprensién de este principio lo que indicod
la posibilidad de utilizar un unico cable o canal para trasmitir una
imagen compleja. Todos los desarrollos tecnoldgicos subsiguientes
se concentraron en mejorar y refinar el aparato de reconocimiento
de canal tnico.

En 1884, ¢l cientifico aleman Paul Nipkow patentd una de las
primeras formas de sistema completo de television, valiéndose de
una combinacion de las tecnologias en aquel entonces disponibles.
Fl sistema de Nipkow utilizaba un disco de reconocimiento giratorio
gue dejaba pasar la luz a través de una serie de orificios minusculos,
una técnica mecanica que habria de dominar la investigacién tele-
visiva hasta finales de los afios veinte, cuando fue reemplazada por
métodos electronicos. Las células de selenic que Nipkow y otros
utilizaron en aquellos primeros esfuerzos ofrecian, desafortunada-
mente, una respuesta lenta a los cambios de luz, y por lo tanto no
resultaban del todo adecuadas para ia tarea que debian cumplir. En
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1913, unos cientificos alemanes produjeron una célula que tenia un
revestimiento de potasio hidrogenado y que ofrecia tanto una mayor
sensibilidad como la capacidad de adaptarse a los cambios de luz
ripidos, 1o cual permitié el desarrollo del primer sistema prictico
de reconccimiento mecdnico, La produccién de la limpara de neén
por parte del americano D.M. Moore, en 1917, permitié el desarrollo
de la luz modulada, y ésta fue posteriormente adoptada por el pio-
nero britanico John Logic Baird y el americano C.F. Jenkins, Guienes
la aplicaron a los principios mecanicos de Nipkow.

En 1926, Baird pudo hacer una demostracién del primer y ver-
dadero sistema de television mediante el movimiento eléctrico de
imdgenes tramadas. Aunqgue aquellas diminutas v rudimentarias
imagenes estaban formadas tan sélo por treinta lineas que se repetian
diez veces por segundo, quedd demostrado que la televisién era una
tecnologia practica, y se produjo un tremendo estimulo en aras de
nuevas averiguaciones, Fue este sistema, acompaiado de refina-
mientos posteriores, el gue sentd las bases de algunas trasmisiones
experimentales que se hicieron en Inglaterra entre 1929 y 1935,

El método de reconocimiento mecénico carecia de la sensibilidad
necesaria para la obtencién de imdgenes muy nitidas, y por ello
muchos cientificos se entregaron a la tarea de desarrollar un sistema
que permitiese una mayor definicion. Ya en 1908, el ingeniero eléc-
trico escocés A.A. Campbell Swinton habia bosquejado un método
que resultd ser la base de ia television moderna. (Por su parte, el
ruso Boris Rosing habia propuesto un sistema similar hacia la misma
época.) Swinton no contaba con la ventaja de los amplificadores, de
modo que su trabajo fue considerado «sélo una ideay. Su idea con-
sistia en utilizar un tubo de rayos catddicos (que habia sido desa-
rrollado anteriormente por ¢l alemdn K.F. Braun, en 1897), en el
cual el flujo de electrones sufria una deflexién magnética tanto en
la cdmara como en el receptor. La imagen se formaba en el interior
de la cdmara, donde incidia sobre una pantalla mosaico de elementos
fotoeléetricos, que era luego descargada por un haz de rayos caté-
dicos que seguia linea por linea el trazado de la secuencia de reco-
nocimiento. Desafortunadamente, las ideas de Swinton se antici-
paban demasiado a su propia época, ¥ hubieron de pasar veinte afios
para gue se les encontrara una aplicacién practica.

Para una reproduccién de buena calidad era necesario descom-
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poner la imagen en al menos 200.000 elementos; esto, a su vez,
requeria un sistema que utilizara algo mdis de 300 lineas. Los sis-
temas mecanicos eran sencillamente incapaces de funcionar a estos
niveles. Ademas, hacia falta amplificar los débiles impulsos eléctri-
cos producidos por la fotocélula en ei extremo del transmisor hasta
un nivel que fuera suficiente para activar la limpara en el extremo
del receptor. El desarrollo del amplificador termoidnico, llevado a
cabo por Lee De Forest en 1907, sentd la base de dicha amplifica-
cién, pero era todavia insuficiente para la energia requerida para
efectuar la amplificacion de alta velocidad que se necesitaba para
una trasmision televisiva, por rudimentarias que fuesen sus ima-
genes.

En 1923 se hizo un importante progreso cuando Vladimir Zwory-
kin, ruso emigrade a los Estados Unidos, que trabajaba para la radio
Corporation of America (RCA), patentd sus mejoras electrénicas,
que condujeron al desarrolio del iconoscopio (emisor} y el kinescopio
(receptor), que formaron la base de la trasmision electrénica mo-
derna. Esto acabd con la necesidad de reconocimiento mecanico, vy,
tras afos de acuerdos para el uso de licencias combinadas y nuevas
mejoras técnicas, hizo su aparicion ¢l primer equipe estandar para
la emision y recepcion de imdgenes,

En Gran Bretaiia, ia empresa Electric and Musical Industries
(EMI) cred una unidad de investigacion televisiva en 1931, dirigida
por Sir Isaac Schoenberg. Este grupo desarrolld un sistema préactico
y completo conocido con el nombre de Emitron, ademas de un tubo
receptor de rayos catodicos sellado al vacio que era mejor que los
anteriores. Hacia 1935, su equipo habia desarrollado y demostrado
un sistema totalmente operativo que incluia todos los complejos
circuitos de control v amplificacion. Schoenberg, que entendié la
necesidad de un sistema de tipo permanente que estableciese la nor-
ma para los afios venideros, propuso el use de 403 lineas a 50 cuadros
por segundo, una hazafia tecnologica para la época. El gobierno bri-
tdnico autorizd a la British Broadcasting Corporation a adoptar di-
chas normas, y utilizando el sistema completo de la EMI {que en
aquella época estaba compitiendo con el sistema Baird) en 1936 se
presenté en Londres el primer servicio publico de alta definicién,
{Alemania habia iniciado un servicio de baja definicion de 180 lineas
en 1935.)
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Toda esta actividad internacional culminé en la demostracién
grifica y publica de un sistema electrénico de televisién de 441 lineas
en la Exposicién Universal de Nueva York, en 1939. Alli, por pri-
mera vez, los americanos y miles de visitantes de ultramar vieron
el verdadero potencial de la televisién como forma de cémodo en-
tretenimiento visual. El tema de aquella exposicién fue profético:
«El mundo del mafiana», pero el 1 de septiembre de 1939, justo
cuatro meses después de que Franklin Rooseveit inaugurara la ex-
posicién, las tropas de Hitler invadieron Polonia. La televisién re-
cibidé sin embargo la autorizacién para iniciar sus trasmisiones en
los Estados Unidos cuando la Comisién Federal de Comunicaciones
aprobd la televisién comercial con la norma de 525 tineas. El primero
de julio, dos estaciones comerciales empezaron a trasmitir en Nueva
York; la regulacion limitaba dichas emisiones a cerca de quince horas
semanales. Cuando los Estados Unidos entraron en guerra, funcio-
naban entre diez y veinte mil televisores, la mitad en Nueva York
¥ el resto en Filadelfia, Chicago y Los Angeles,

Después de la guerra, hubo una rifaga de expansion en el sector
de la television, pero las dificultades para establecer reglas adecuadas
que evitasen ¢l mismo tipo de libertinaje que se habia producido a
principios de los afios veinte, cuando la radio inicié su andadura,
indujeron a la Comision Federal de Comunicaciones a suspender la
concesion de nuevas licencias de emisién a finales del afio 1948,
Esta congelacion temporal durd hasta abril de 1952, cuando, con un
nuevo sistema regulador mds cuidadosamente disefiado, la televisién
recibié luz verde para extenderse por todo el territorio de los Estados
Unidos. En Inglaterra se reabrid, en 1946, un pequeiio servicio con
base en Londres, y en 1952 entraba en operaciones una red nacional
de television.

Desde su venturosa introduccién como medio de entretenimien-
to, la television ha sufrido un continuo proceso de mejoras. El uso
de la televisién en la industria, la educacién y casi todas las facetas
de la vida moderna, ha sido una de las caracteristicas més promi-
nentes del siglo XX. La introduccion de la televisién en color —aun-
que ya en 1928 Baird habia demostrado un primer sistema de toscos
colores— tuvo que esperar a que numerosos y complejos problemas
técnicos encontraran solucidn, pues la transmisién de imdgenes en
color requiere un tubo de rayos catédicos «multicaifion», Una vez
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mas, los sistemas competidores se disputaron el lucrativo mercado
de los televisores en color, que ya se preveia desde que el mercado
quedara saturado con unidades en blanco y negro. Incluso hoy en
dia se utiliza en los Estados Unidos un sistema diferente (NTSC) a
los que se suelen emplear en Europa (PAL o SECAM), si bien existe
un cierto nivel de compatibilidad entre dichos sistemas. En los Es-
tados Unidos se ha normalizado la televisidn de 525 lineas, mientras
que los europeos han decidido optar por la superior definicion de
625 lineas.

También las cdmaras de television se han hecho mucho mis
portdtiles y mas eficaces para funcionar con las condiciones lumi-
nicas disponibles. Esto ha permitido que la cdmara se acerque ma4s
a la portatilidad del micréfono radiofénico, y le ha dado al noticiario
televisivo el mismo grado de movilidad. Todo lo anterior ha pro-
ducido un cambio fundamental en la forma en que la poblacién de
muchos paises recibe ahora las noticias diarias: la tendencia favorece
a la television como principal fuente de noticias, mientras que en el
caso de la radio y la prensa escrita ocurre lo contrario.

The only paper giving NEW TV programmes in full .
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La tasa de crecimiento de este nuevo medio de entretenimiento
audiovisual no tiene precedentes. Nunca antes habia existido una
forma de actividad cultural que se pareciese a la televisién, con sus
enormes audiencias mundiales, su creciente absorcidn de las horas
de ocio disponibles y su capacidad para crear celebridades instan-
tdneamente o centrar la atencidn en acontecimientos importantes o
banales con igual hincapié. La television, siendo va el difusor de
imégenes mds prolifico, se ha convertido en la cultura general mas
ampliamente compartida en la historia de ]a humanidad. Adelantos
tecnoldgicos como la transmision via satélite y las pantallas grandes,
incluso de tamafio natural, no hacen sine darle a la television mds
potencia y alcance. Esta posibilidad ha suscitado temores de que se
esté produciendo ya una «dominacién cultural» total y mundial por
parte de un pufiado de paises. Un osado critico del «imperialismo
cultural», Herbert 1. Schiller, ha dicho que «el libre flujo de infor-
macion, reforzado por el poder econémico, ha conducido a una si-
tuacién mundial en la que la autonomia cultural de muchas naciones
{si no todas) se encuentra cada vez mas supeditada a la productos
y perspectivas comunicativas de unas pocas y poderosas economias
de mercadon.

Esta y otras serias inquictudes referentes al impacto sociocultural
de la televisidn apenas empezaron a recibir una atencion detallada
en la década anterior, A medida que el poder de la televisién au-
menta como vehiculo publicitario, como fuente de entretenimiento,
de noticias y de otras informaciones, ¢ incluso como medio de edu-
cacién formal, las verdaderas dimensicnes del impacto de esta nueva
y omnicontinente forma de comunicacién visual se hardn mas claras.

Con un uso diario no superior a las tres horas por unidad familiar
en la mayoria de los paises industrializados, la participacidn en esta
forma de actividad se ha convertido, a todas luces, mas en una rutina
prescrita que en una decision casual de «entretenerse». Natural-
mente, suele suceder que el televisor esté encendido y que nadie lo
mire, pero la presencia del suave resplandor, los modulados tonos
de la voz del presentador, o la evidentemente controlada risa de la
consola de carcajadas, sirven en su conjunto para ofrecer la sensacién
de comodidad que da la familiaridad y la fiabilidad. Asi, nuestra
interaccion con la television esta siendo cada vez mas un cédige de
comportamiento prescrito, a veces casi un acto ritual, Gran parte
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del éxito de la television como medio de entretenimiento se debe a
que proporciona precisamente el tipo de contenidos que tiene la
familiaridad: un simbolismo comun y de facil acceso y una fre-
cuencia fiable, La televisidén no es s6lo un medic de llevar im4genes
a los hogares: lleva también un sentido de cdmoda seguridad y per-
tenencia.

Raymond Williams observa, por otra parte, que la transmisidn
era la forma ideal de entretenimiento-comunicacion para una so-
ciedad que se hacia cada vez mds mévil pero que, inversamente,
desarrollaba un hogar familiar autosuficiente; un concepto que él
denomina privatizacion movil. Primero la radio v, luego, la televi-
sion, eran capaces de suministrar noticias y entretenimiento direc-
tamente al hogar, donde eran «servidos como una forma de ingesta
social unificada al nivel mds generaly, Tal vez mds que cualquier
otro medio de comunicacion, la televisidn es considerada «parte de
la familia».

La cantidad de tiempo dedicado a mirar ia televisién, sobre todo
en el caso de los nifios, ha elevado el tema de la «influencia de los
medios» a la categoria de ciencia social menor por derecho propio.
El papel de la televisidn como conformadora de nuestras ideas y,
por consiguiente, de nuestros valores, siempre se ha reconocido, pero
los mecanismos culturales y conductuales mediante los cuales esto
sucede, asi como su importancia relativa en comparacion con las
demas influencias socializantes de nuestras vidas (tales como la es-
cuela, la familia y los grupos de afinidad circunstancial), siguen sien-
do objeto de abundantes especulaciones. Lo que se sabe es que la
television puede, bajo ciertas condiciones, convertirse en una im-
portante fuente de informacion y, por lo tanto, contribuir a la for-
macion de nuestras ideas; y que los llamados programas de «entre-
tenimientop incorporan «sistemas de mensajes» que actian como
potentes dispositivos para comunicar los valores en torno a los cuales
estdn estructurados dichos programas, Son valores gue se refuerzan
por repeticién constante, en cada episodio, semana tras semana.

Los iltimes quinientos afios han sido testigos de un asombroso
aumento del uso de materiales visuales en todos los sectores de la
sociedad, y de un aumento correspondiente en la dependencia de ja
modalidad visual. La proliferacion de imégenes se produjo como
resuliado de un complejo conjunto de condiciones sociales, cultu-
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rates, econdmicas y hasta politicas que forman la urdimbre de la
evolucion humana. La urbanizacién y la industrializacién condu-
jeron a nuevas necesidades de comunicacion y cambiaron las cos-
tumbres de comunicacién y entretenimiento. Parte de todo ello fue
la demanda de reproduccién y amplia distribucién de todo tipo de
imagenes. Estimulados por las obvias gratificaciones financieras, los
inventores y, posteriormente, la industria, respondieron al desafio;
el resultado es un mundo embebido en imagenes, y una poblacién
cuya dependencia de estimulos visuales no deja de aumentar. Con
las nuevas tecnelogias al uso o las venideras, es mucho lo gue nos
sugiere que la «imagen de largo alcance» en su multitud de formas
seguira proliferando y desempefiando un papel cada vez mas rele-
vante en nuestra evolucion cultural,



Los mensajes de los
medios de
comunicacion



Ef poder de la comunicacion a distancia esta va tan incorporade a nuestras vidas
gue podemos olvidar fdcilmente que se irata de una innovacion reciente. Hasta la década
de 1830, cualquier mensafe enviado g un punto disiante requeria un mensajero que lo
Hevase. Con la invencion del relégraio, ef mundo se redujo inmediatamente, El intervalo
de tiempo enire un acontecimienio v la difusion de la noticia @ muchos lugares del
mundo (que hasta entonces erd de semanas ¢, inclusive, de meses) disminuyd extraor-
dinariamente. En este sentido. ef telétono solo fue un refinamiento del teléerafo. y fa
radio hize lo mismo sin necesidad de una conexion fisica. Las resultados de esta
facilidad de comunicacion sin precedentes son atin dificiles de evaluar, pero basta con
pensar en campos tan diverses come la navegacion, ¢f iransporte aéreo, fa adminis-
tracion. la diplomacia, la guerra, etc.. para comprobar que la mayor parie de los
aspectos de la vida moderna no existivian de otro modo.

Por comparacion, fa habifidad para transmitir imdgenes visuales ha tenido menos
efectos directamente percepribles, aungue esto puede cambiar en ol futuro. En los il
timos sesenia afios, el cine y la welevision pueden haber cambiado la forma de pensar
de la gente de forma ain mds radical que la invencion de la imprenta en ef siglo XV.
Las consecuencias politicas y sociales se examinargn en el préximeo capitulo.

Agui nos ocupamos de algunos de suy efectos en los individuos: su influencia en la
vida privada y doméstica, y la extrafia mezcla de lo mundano y lo exético, lo real y
lo ilusorio, lo sordide y lo hermoso, de la gue han provisto a la imaginacion.

37, Un anuncio emitido conjuntamente
por los gobiernos inglés y aleman lama la
atencion sobre La manera en que ¢l teléfono
mantiene unidos a los amigos y a las fami-
lias. Los cables y el auricular forman dos
<aras, mientras que en la parte inferior, un
dibujo del globo terrdquee esti rodeado por
las palabras «discado directo internacio-
nal»,
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El teléfono: ;
linea viva en el siglo XX

Mientras que muchos inge-
nios técnicos tendian a dividir a
los grupos sociales y a aislar al
individuo, el teléfono ha funcio-
nado de forma inversa. A medida
que se expandian las cindades y
la gente se trasladaba lejos de sus
lugares de trabajo, el teléfono se
convertia en el medio para man-
tenerles en contacto.




38. Un anuncio de la compaiiia de
éfonos Bell (1915) resume ingenio-
samente el papel del teléfono en la co-
municacion entre el hogar y el lugar de
Tabajo.

39, 41. Romance por teléfono, evi-
ntemente tan itil a principios de siglo
»mo lo es hoy. ;Qué diferencias hay en-
la llamada telefénica y el intercambio
cartas de amor?

40. EI teléfono estd ya en casa en
as las latitudes: en la foto, una oficina
4= correos-bar en Afganistdn, a princi-
pios de la década de los sesenta.

42. Un dibujo de Jean-Michel Fo-
‘on alude a la contribucién del teléfono
2 una forma urbana especifica: el ras-
cacielos. Sin éste, los huecos de ascensor
esarios para acomodar cientos de
nsajeros hubiesen hecho del rascacie-
s un edificio poco rentable.

43. Laayuda en caso de emergencia
estd tan cerca como el teléfono mas cer-
cano: a la vera de una carretera en el
desierto en Nuevo México.




La distancia no es un obstdculo

Lineas telefonicas tendidas a lo largo
de los desiertos; cables habitados por vo-
ces en el lecho marino; mensajes elec-
trémicos enviados al espacio exterior y
devueltos a la tierra mediante satélites.
Estos son los monumentos de nuestra
cultura, como los caminos y los acue-
ductos lo fueron de los romanos.

44. Kilometros y kilometros de ca-
bles en el desierto del Mojave, entre Los
Angeles y Las Vegas: un simbolo de la
comunicacidn a través de vastas y hos-
tiles distancias.

45. FEl Intelsat V, el dltimo satélite
del sistema global de comunicaciones,
colocado en drbita en 1964, capaz de
transmitir de estacion terrdquea a esta-
cién terrdquea hasta 12.000 llamadas te-
lefonicas simultdneas.
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El poder de la radio

De manera directa o indirecta, y en una gama que va desde la seleccion y la sugestion
a la exhortacién directa, el uso de la radio para la propaganda politica tiene ahora un
efecto universal. Lo notamos mds ficilmente en formas distantes o extranjeras.

46. Un puesto de propaganda en una estacién
ferroviaria durante la guerra civil rusa. La pancarta
en la parte superior reza «Cuanto mas fuerte sea el
Ejército Rojo, mds pronto acabara la guerra».

47. «Alemania entera escucha al fithrer por la
radio del pueblo»: una impresionante imagen del
poder de la retorica de Hitler a través de la voz.

48. La revolucién islimica utiliza la radio para
consolidar su poder: Muhammad Montazavi, un
miembro importante del Consejo Revolucionario
Irani, recita oraciones tradicionales de los viernes.

49. «La.voz de la libertad en la noche ale-
mana»: un anuncio para la estacion de onda corta
montada por la izquierda clandestina en la Ale-
mania nazi de 1937.
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Miisica, miisica, miisica

Los servicios prestados por la radio y el graméfono
a la miisica cldsica son ampliamente reconocidos. Me-
nos analizada, quiz4, pero mds generalizada, es la forma
en que han hecho posible una nueva subcultura: el pop.
Auténticamente internacional en su atractivo, poco exi-
gente, interminable e hipnético, parece capaz de cruzar
fronteras raciales, econdomicas, lingiiisticas e ideoldgi-
cas.

50. En fecha tan temprana como 1925, la com-
paiiia italiana SITI prometia la unificacién de todas las
naciones mediante el entretenimiento ritual a través de
Ia radio.

51. Enamorada de una voz: una postal Art Nou-
veau austriaca, de Maria Likarz Strauss. ;Pero quién,
a principios de este siglo, hubiese imaginado el poder
que adquiririan los discos en la vida fantdstica de los
adolescentes?

52. Patinador en un mundo propio. El radiocas-
sette portdtil de nuestros dias permite que nos ence-
rremos del todo —y mds adn con audifonos— en un ca-
pullo de rico sonido musical de la mafiana a la noche.




Homo photographicus

Las primeras fotografias comerciales fueron retratos.
En un mundo en el que los grupos y las familias tendian
a trasladarse constantemente, las fotos eran una manera
de mantenerse en contacto. Mds tarde, la fotografia afi-
cionada cubri6 esta necesidad, mientras que la profesional
ocupo dreas con una influencia mucho mayor sobre nuestro
mundo.

53. Un fotografo de calle victoriano, con su cimara de
tripode y su serie de retratos.

54. «El hombre en la era de la comunicacién», mon-
taje del periodista comunista alemdn Egon Erwin Kisch,
por UMBO, hacia 1920.

55. El actor David Hemmings representa el epitome
de un fotégrafo de moda en la pelicula Blow Up de Anto-
nioni.

56. «Usted presiona el botén, nosotros hacemos el
resto.» Un anuncio de la compaiiia Eastman (1889) em-
pleaba este retrato de un muchacho fotografiando a sus
amigos.

57. El aficionado entusiasta —y préspero— puede aho-
ra emular al profesional en la sofisticacion de su equipo.
En la foto, un grupo de japoneses con teleobjetivos foto-
grafian un evento deportivo.










El mercado de la imagen

Hasta el siglo XIX, una fotografia era un articulo de lujo producido por y para una
élite relativamente educada. Hoy por hoy, las fotos son universales, reflejos directos
del gusto popular.

58. Detalle del puesto de un comerciante de retratos en el Gran Vestibulo del
Castillo de Praga, 1607.

59. Puesto de postales en Palermo, 1960: una iconografia para nuestra era. Las
reproducciones de los grandes maestros constituyen el vinculo m4s directo con el pasado:
«retratos sagrados», aun cuando el tema es laico; las flores son simbolos convencionales
de felicitacion y afecto; los bebés y el joven sano apelan a los valores familiares, los
coches de carreras a los de la novedad y ia aventura; lo mejor de todo es la colocacién
de un desnudo junto al papa Juan XXIII.
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L “TEMPLE OF THE MOTION-PICTURE"
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De las vistas sicalipticas a la vistavision

A diferencia de la radio vy de la television, el
cine pudo ser insertado en un modelo social ya
existente, el teatro, que de inmediato cambidé.
Se convirtié en el primer ejemplo de entreteni-
miento totalmente generalizado.

60. Las primeras imagenes en movimiento
de Edison fueron observadas a través de apa-
ratos con mirilla en «salones de kinetoscopio».

61. Los primeros cines como teatro: el
Rialto era uno de una cadena propiedad del le-
gendario «Roxy», S. L. Rothapfel.

62. El vitifono introdujo el sonido en el
cine en 1927, incrementando su atractivo po-
pular, aunque enfrentindose al problema de las
barreras lingiiisticas.

63. Estrellas de cine de las décadas de los
treinta y de los cuarenta como Greta Garbo fue-
ron, tal vez, mds famosos que cualquier hombre
o mujer hasta o desde entonces. Distantes aun-
gue encantadores, accesibles de una forma no
fisica, producian una devocién similar a la
creencia en lo sobrenatural.

64. Un intento temprano por combinar
imdgenes con sonidos fue el biofondgrafo, en el
que un gramdfono (el cuerno en el centro) seguia
el ritmo de las imaAgenes de la pantalla para
contar la historia de EI médico a palos de Mo-
liere.

SHENE 08" SRS AND THE ALLIED ARTS

YORK -

65. Los drive-in surgieron en respuesta a
la cultura automovilistica de los Estados Uni-
dos. Si bien incrementaron el nivel de partici-
pacion del espectador en el mundo privado de la
pelicula, redujeron su capacidad de congregar
grandes publicos.

REVOLUTION scienmrioue!!!
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El negocio del espectaculo

La influencia dominante del cine se mantuvo hasta, al menos, la década de los
cuarenta, pero, ;cudl fue su naturaleza? Durante la mayor parte de su carrera, la imagen
imperante fue la del lujo, y las salas de cine casi se convirtieron en lo que sus promotores
les llamaban: «Palacios de la imagen».

66. «Catedrales de Broadway», por Florine Stettheimer, 1929. La pintura retrata
todo el lujo del ambiente: la llegada en taxi, el vestibulo con fuente, el obsequioso
acomodador, la sala magicamente iluminada.

67. El cine de la India disfruta atin de la enorme popularidad de la que disfrutaban
el europeo y el americano antes de la television; esta escena es en Jaipur, Rajastdn,
1972.






La television:
el ojo omnipresente

La tasa de crecimiento de la television supero
ampliamente a las del cine y la radio. Puesto que
macié como versién visual de la radio, fue a parar
directamente a los hogares de la gente. Nunca se

penso en ella como en un entretenimiento «teatral»,
aunque es lo que puede estar ocurriendo en Africa
y en Asia.



68. La primera television empleaba un sistema
mecanico de barrido inventado por el pionero bri-
tanico John Logie Baird. Este rostro es la primera
imagen transmitida con éxito por television (1925).

69. EIl aparato de Baird consistia en un disco
rotatorio, que permitia que la luz atravesase una
serie de diminutos agujeros hasta llegar a una su-
perficie sensible, donde cada cambio en la inten-
sidad de la luz era transformado en un impulso eléc-
trico. Sin embargo, este sistema no condujo a ninguna
parte, y en la década de los treinta fue sustituido
por el sistema electrénico que barria las imigenes
en una parrilla de lineas paralelas.

70. Imdgenes de television Syncom III de los
Juegos Olimpicos de Tokio de 1964..., los primeros
Juegos Olimpicos transmitidos por satélite.

71. En la actualidad podemos ver cualquier
evento importante de la Tierra o de la luna en vivo,
en nuestra pantalla de television. La estacion movil
Hughes fue levantada para transmitir las imagenes
de la visita del presidente Nixon a China.

72. Un bosque de antenas de television en los
tejados de una manzana de Hong Kong: una para
cada sala.

73. La recepcion en el hogar es la norma en
Occidente, un modelo reforzado por los publicistas
y la industria electronica. Pero se puede concebir
un modelo distinto, con consecuencias distintas en
la vida social, como ejemplifica esta foto tomada en |
Rajastin.




La intrusion de la imagen

La «explosion de la imagen» ha acompaiiado al fenomenal crecimiento de la in-
dustria de la publicidad en la prensa, en la radio, en la televisién y en nuestro ambiente
cotidiano, en forma de carteles y letreros de neén. Mientras que su objetivo ostensible
es el de vender productos, su efecto acumulativo es el de recomendar una forma de vida
en la que se empleen esos productos. No somes libres de ver o no esas imdgenes: las
filtran en nuestra conciencia con toda la habilidad que el talento y los conocimientos
de psicologia les permiten.

74. Un circuito de carreras en Reims, Francia, con un desfile. Los carteles de
publicidad estdn colocados en lugares estratégicos para captar el ojo de la cdmara de
television mientras sigue la evolucion de los coches de carrera. Es posible que el es-
pectador no los vea de forma consciente, pero las investigaciones sugieren que éstos
pueden ejercer cierta influencia a niveles menos concientes,

75. «Poder y bondad»: las dos cabezas del anuncio de Guinness son diez veces
mas grandes que una cabeza real. Dificiles de ignorar, si bien estos nigerianos en un
rally deportivo hacen todo lo que pueden.
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Voces de sirena

Muchos publicistas han aprendido a trabajar por asociacién antes que por afir-
macién. En esta serie, todos los anuncios tienen que ver con un llamamiento a los
sentidos —cerveza, cigarrillos y perfume—, pero casi ninguno de ellos lo hace directa-
mente.




Milde Sorte.
Das Leben ist hart genug.

76-81. El primer anuncio francés de
cerveza, hacia 1840; «Schatz Jozsef», una
cerveza hingara, asociada con los placeres
del jardin de cerveza; «Mosselpron», una
cerveza rusa («pivo»), un cartel de la década
de los veinte, de Rodchenko; «Perdez le ven-
tre»: las armas del publicista blandidas con-
tra él: beba una cierta cerveza de pocas ca-
lorias y pierda barriga; Guinness, anuncio
italiano: un claro intento de asociar el pro-
ducto con el pacifico paisaje; cerveza Long
Life: fundida en la roca y envuelta en niebla,
la lata de cerveza desafia la tormenta.



84-89. Disfrute del tabaco: un intere-
sante anuncio de poco después de la Guerra
Civil Americana, sugiriendo el tabaco como
medio de reconciliar a surefios y nortefios;
cigarrillos Marlboro: una version alemana
de una difundida campafia americana; ci-
garrillos Winston: algo «grande» que vaya
con un «gran» sabor: el puente de Brooklyn;
«Satin» y «Deax: cigarrillos de sombrero de
copa, vestido de noche, sofisticacion y ele-
gancia; «Milde Sorte»: entre todas las com-

plejidades de la vida moderna, el tabaco ofre-
ce un momento de relajacion; Lord Extra: es
muy comun el recurso a la imagen al aire
libre y a la moda.

82-83, 90-91. Dior: valor snob; perfu-
mes Guy Laroche: «Mujer en una isla; Fidji
es su perfume»; «Cialengo Balenciaga»:
fantasia a un nivel mds bdsico; «Eminence»,
un agua de colonia para hombres «qui frappe
forty, .




Tecnologias de la
comunicacion e

instituciones sociales

RAYMOND WILLIAMS
Universidad de Cambridge






Cuando pensamos en las comunicaciones modernas, pensamos
de inmediato en ciertas tecnologias. Una serie de inventos eficaces
parece haber cambiado, permanentemente, la forma en que debemos
pensar en la comunicacién. Sin embargo, al mismo tiempo, las co-
municaciones son siempre una forma de relacién social, y los sis-
temas de comunicaciones deben considerarse siempre instituciones
sociales. Es necesario, por consiguiente, pensar, tanto en términos
generales como de forma precisa, en las verdaderas relaciones entre
las tecnologias de la comunicacion y las instituciones sociales,

Considérese, en primer lugar, una forma comun e influyente de
pensar, al menos en apariencia, en estas relaciones. La gente dice:
«La televisidon ha alterado nuestro mundo», 0 «la radio alterd el
mundo» 0, para remontarnos ain mas en el tiempo, «la imprenta
alteré el mundo». Y, por lo general, sabemos, al menos inicialmente,
qué significan estas afirmaciones. Sin duda, todos estos inventos han
producido efectos sociales amplios y evidentes. Pero, al extender las
afirmaciones en este sentido, hemos introducido -a veces sin sa-
berlo— una categoria mds: la de los «usos», El argumento puede,
entonces, tomar distintas direcciones. Se puede decir que lo que ha
alterado nuestro mundo no es la television, ni la radio, ni la imn-
prenta como tales, sinc los usos que se les da en cada sociedad.
Contra esto, o parcialmente contra esto, se dice a menudo que, una
vez que se ha realizado el invento, éste sera utilizado, y que los
efectos generales de su uso sen al menos tan importantes, v pueden
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ser, de hecho, mucho mdas fundamentales que las aplicaciones mas
locales y particulares,

Llegados a este punto, no existe una forma sencilla de resolver
la discusién. Una de las razones principales es que los términos en
que se formulan dichas proposiciones son inadecuados. Lo que se
hace es reducir un complejo sistema de relaciones e interacciones a
una interpretacidn en dos términos simples: «invencion técnica» y
wsociedad» («2l mundo»). Empleando estos dos términos simples,
podemos llegar a conclusiones tan antagénicas como que «los in-
ventos técnicos cambian a la sociedad» o que «la sociedad determina
los usos de los inventos técnicos», Pero, luego, el debate suele que-
darse parado en esta etapa de afirmaciones aparentemente contra-
puestas, o en la etapa siguiente, cuando se presentan evidencias em-
piricas e histéricas en defensa de una u otra. Porque lo que los
términos y las presunciones por lo general nos imptden ver es que
los inventos técnicos se dan siempre dentro de las sociedades, v que
las sociedades son siempre algo mds que la suma de relaciones e
instituciones de las cuales los inventos técnicos han sido excluidos
mediante una definicién falsamente especializada.

Estos hechos bastante obvios son oscurecidos atin mas por la
tendencia generalizada a emplear los términos «invento técnico» y
«tecnologia» como si fuesen equivalentes. Esto ocurre particular-
mente en el adjetivo, cuando la gente describe algunos elementos
del desarrollo de un aparato —en la ingenieria, por ejemplo— como
un problema o un avance tecnologicos. Pero la distincion entre téc-
nicas y tecnologias es fundamental, sobre todo en el contexto de esta
indagacion general. Una técnica es una habilidad particular, o la
aplicacion de una habilidad. Un invento técnico es, por consiguiente,
el desarrollo de dicha habilidad, o el desarrollo o invento de uno de
sus ingenios. En contraste, una tecnologia es, en primer lugar, el
marce de conocimientos necesarios para el desarrollo de dichas ha-
bilidades y aplicaciones y, en segundo lugar, un marco de conoci-
mientos y condiciones para la utilizacion y aplicacion practicas de
una serie de ingenios.

Se pueden distinguir tedricamente ambas definiciones de tec-
nologia, pero estdn sustancialmente ligadas entre si. Se vinculan a
niveles superpuestos: el marce de conocimientos, tanto tedricos como
practicos, de los que provienen las habilidades y los ingenios (in-



ON VOUS INTOXIQUE!

La impresion como acceso al poder del conocimiento, la radio y la television como
venenos: dos visiones de la tecnologia de la comunicacion en un motivo impreso del
siglo XIX y una critica contemporanea a la corporacion de radiodifusion francesa.

ventos técnicos), y el marco de conocimientos y condiciones a partir
del cual se desarrollan, combinan y preparan para su uso. Lo que
importa en cada nivel es que una tecnologia siempre €s, en el sentido
m4s amplio del término, social. Estd necesariamente ligada, de forma
compleja y variable, a otras relaciones e instituciones sociales, si
bien un invento técnico particular y aislado puede considerarse, e
interpretarse temporalmente, como de caracter auténomo. Al entrar
en cualquier investigacion social general, descubrimos que siempre
tenemos que relacionar los inventos técnicos a su tecnologia, en el
sentido mds amplio y, ademds, que partimos de un tipo de estado
o institucién social —una tecnologia— y vinculandolo a otros tipos
de estados e instituciones sociales mds que a una «sociedad» gene-
ralizada tan predefinida como para separarla o excluirla.

Dos tipos de fuentes en la comunicacién

La tecnologia general de las comunicaciones estd llena de ejem-
plos fascinantes de estas relaciones reales. Sin embargo, antes de
entenderlas adecuadamente, debemos tener en cuenta una distincion
fundamental en las comunicaciones humanas en general. Las formas
mads tempranas de comunicacién humana, como las formas de casi
toda la comunicacion animal, hacian un uso predominante, si no
exclusivo, de fuentes fisicas inherentes, desarrolladas y constituidas.
El cuerpo humano, en el sentido mds amplio, es el conjunto de
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fuentes del que se desarrollé este tipo importante de comunicacion.
Este es asi tanto para Ja forma verbal {oral} como para la no verbal
(expresion fisica y gestualidad). Seria confuso hablar de los sistemas
que se desarrollaron a partir de estas fuerzas fisicas inherentes como
«tecnologias», y sin embargo nunca podriamos pasar por alto los
sistemas importantes de conocimiento, habilidad y preparacion,
aplicados al desarrollo de estas fuentes inherentes —los grandes sis-
temas de retdrica y de entrenamiento teatral sen los mas visibles,
en tanto que son las formas mds especializadas— junto con los otros
sistemas, a los gue podemos llamar imitacidn, costumbre o habito.

Este punto adquiere gran importancia al destacar el cambio cua-
litativo fundamental en los sistemas de comunicacion gue sobrevino
cuando el hombre empezé a utilizar y adaptar —y, en tltimo término,
a extender de forma extraordinaria— objetos y fuerzas exteriores
como medios importantes de comunicacion. Porque, aun si insis-
timos ¢n este cambio cualitativo —el inicio de la verdadera tecriologia
de la comunicacidon—, tenemos que reconocer, desde luego, que esas
formas primitivas, que dependian, en primer término, de fuentes
fisicas inmediatas o inherentes, siguen siendo hoy, en muchos tipos
de relaciones sociales —la familia, la comunidad inmediata, los ne-
gocios cotidianos y los viajes— predominantes o centrales. Inclusive
en otros tipos de relaciones sociales —sociedades y economias mds
grandes— se combinan con tecnologias especificas que las refuerzan.
Mientras tanto, otros sistemas, con bases muy distintas, adquieren
una importancia cada vez mayor. Estos desarrollos y sus problemas
se trataron en términos mds generales en el primer capitulo de este
libro. Pero la diferencia entre sistemas basados en fuentes fisicas
inherentes y sistemas basados en el desarrollo v la aplicacion de
objetos y fuerzas exteriores al cuerpo humano es fundamental para
comprender la compleja historia, incluida la historia social, de las
tecnologias de la comunicacion.

Podemos hacer ahora algunas distinciones preliminares entre los
sistemas de comunicacién mas comunes, por su funcion. Asi, algunos
sistemas son de tipo amplificador: megafonia, telefonia, transmision
{por radio) de la voz humana; transmisién de voces, expresiones,
gestos y acciones, como en la televisién. Otros son de almacena-
miento: el registro, de forma mas o menos permanente, de voces
humanas, como en las grabaciones de sonido; ¢ de expresiones, per-
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cepciones, gestos y acciones, como en muchas pinturas y esculturas;
o de ambos elementos, los sontdos y las imigenes, en video y en
pelicula. Otros sistemas son instrumentalmente alternativos al uso
o a la representacién de fuentes fisicas inherentes, aun cuando pre-
tenden ser equivalentes, como en el registro vy la transmisién de
informacién e ideas en sistemas materiales localmente auténomos,
llAmense escritura, impresion o teletexto.

Estas no son distinciones simples entre comunicaciones «anti-
guas» y «modernas». Algunos usos, por simples que sean, de cada
uno de estos tipos, tuvieron lugar en etapas muy tempranas de la
evolucién cultural humana. Habia, y aun hay, técnicas para trans-
mitir la voz a largas distancias, y métodos para elegir lugares ade-
cuados para amplificar voces y gestos. Existia una representacién
«duradera», una forma de «almacenam acctones humanas como la
caza, como en las pinturas rupestres. También hubo comunicaciones
instrumentales muy tempranas, como la colocacion de piedras se-
fializadoras o las marcas en los drboles, y la adaptacién o invencitn
de objetos fisicos para transmitir sonido, como las conchas, tambores
y cuernos. Todas estas técnicas ¢ ingenios tempranos presuponen
relaciones sociales, pero se empezaron a constituir en sistemas a
partir del almacenamiento v, especialmente, de los tipos instrumen-
tales. Por razones obvias, los que han sobrevivido lo han hecho
gracias al almacenamiento y a los tipos instrumentales, y, sin em-
bargo, muchas de las marcas y representaciones son muy dificiles
de interpretar, en gran parte porque los elementos de su sisterma
inherente se han perdido. La posibilidad de interpretacion estd vin-
cuiada de forma muy precisa a la medida en que esos elementos se
hicieron completamente sistemdticos, en lugar de ser procesos con-
vencionales ligados directamente a relaciones sociales vivas y vivi-
das.

Pero ya en fechas muy tempranas encontramos, en algunos casos,
algunas relaciones directas entre sistemas e instituciones, en con-
traste con las relaciones mdas generales entre técnicas € ingenios y el
hecho de las relaciones sociales. Asi, tenemos los ingenios nemotéc-
nicos, indicadores o iniciadores de los calendarios, genealogias, pla-
nos topograficos y, primordialmente, modos y objetos de culto tem-
pranos, tratados por el profesor Goody en relacién con sociedades
tribales y sociedades tribales avanzadas. No cabe duda de que éstos
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son discretamente sistematicos, en relacion directa con la organi-
zacion social. Pero existe luego una intensificacion del sistema, un
paso hacia su generalizacion, en el desarrollo de sistemas de escritura
en los templos y, luego, en las dreas comerciales. Es significativo el
hecho de que estos avances importantes en lo que ya se estaba con-
virtiendo en una tecriologia de la comunicacion sean, sobre todo, de
tipo instrumental, y existen relaciones directas (como en algunas
sociedades tribales, en el caso de los cultos) entre la creciente com-
plejidad v eficacia del sistema y su especializacién social: «Fue la
complejidad de la escritura la que confind su uso sistematico a un
grupo bien preparado de “escribas”», cuya posicién se basaba tam-
bién en el hecho de que eran entrenados por los sacerdotes. Al mismo
tiempo, los usos primarios del sistema estaban directamente rela-
cionados con la misma forma de organizacion social: «Los registros
se refieren basicamente a las propiedades y las cuentas de los tem-
plos». El desarrollo posterior de los sistemas de escritura estuvo
directamente relacionade con el desarrollo de formas especificas de
economia urbana: «No s6lo fue una consecuencia, sino también una
condicion para ese desarrollo». Pero con la expansidn de las dreas
de comercio, nuevos sistemas de escritura, y sobre todo el alfabeto,
llevaron las posibilidades de la comunicacidén instrumental mds atla
de los sistemas institucionales locales, extendiendo de inmediato su
alcance y su contenido, y haciendo posible la dimensién social ge-
neral, mas que el arte especializado de la escritura.

Las técnicas v su realizacién

Sin embargo, existe una asimetria evidente entre las posibilidades
sociales del nuevo sistema instrumental y las instituciones, que eran
las unicas que podian hacerlas accesibles. Si bien la escritura ha
trascendido a los escribas especializados y ha flegado a una clase
educada mas amplia, durante siglos estuvo en manos de una minoria
en la que, en temas de leyes, propiedad, historia ¢ ideas, era una
importante fuerza organizativa. Asi, ni por primera ni por ultima
vez, un sistema de comunicaciones y su tecnoiogia estaba en rela-
ciones contradictorias con las instituciones que las empleaban y con-
trolaban. En las comunicaciones humanas mas tempranas, el uso de
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los distintos sistemas a la vez que el acceso a los mismos, fuese de
amplificacion, almacenamiento o instrumentales, se habia genera-
lizado relativamente, ya que las relaciones entre los sistemas y las
técnicas sociales inmediatas y los recursos eran necesariamente cer-
canas. La creciente complejidad de los sistemas, de hecho el paso
de las técnicas a lo que podemos denominar tecnologias tempranas,
hicieron que las nuevas relaciones fuesen, en el mejor de los casos,
problematicas. No bastaba con ser una persona en el lugar adecuado
para garantizarse un acceso relativo a los sistemas centrales de co-
municacién del grupo. Cada vez mds, en ciertas dreas importantes
de la vida, habia una red de programas institucionales, mds noto-
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Dos visiones de la lucha por la libertad de prensa. El escritor encadenado: una vifieta
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soviética que circulo clandestinamente en fotocopias.
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riamente en instituciones educativas selectivas, que determinaba la
posibilidad de recursos y acceso a la comunicacidn, y esta organi-
zacién del acceso diferenciado a los sistemas de comunicacion mas
desarrollados correspondia a la organizacidn social general, de la
que también era parte integrante.

El creciente alcance y el contenido fuertemente extendido de las
comunicaciones escritas s6lo contribuyeron a profundizar esta es-
tratificacion. Porque durante mucho tiempo después de desarrollarse
los sistemas de escritura, grandes 4reas de la vida cultural seguian
siendo orales, Pero, al mismo tiempo, el poder y la continuidad de
los marcos de escritura legal, histérica, social y religiosa, crecian
sostenidamente. Para cuando se inventd y se empezd a aplicar la
imprenta, la asimetria entre las posibilidades abstractas y sus usos
reales e institucionalizados era enorme. La escritura alfabética, las
técnicas previas a la invencion de la imprenta de reproduccion y
distribucion de la escritura, y luego el propio libro impreso, conte-
nian posibilidades abstractas (que, eventualmente, se pedian poner
en prictica en ciertas sociedades). En cada etapa del desarrollo de
las técnicas y tecnologias concretas, estas posibilidades no sélo no
eran empleadas enteramente, sino que, en muchos casos, eran de-
liberadamente obstaculizadas. Una historia simple de las tecnologias
en desarrollo, consideradas aisladamente, podria indicar una gene-
ralizacion y un fortalecimiento sostenidos de la comunicacién hu-
mana. Pero las tecnologias, como se ha visto anteriormente, nunca
se pueden considerar de forma aislada. La técnica de la escritura es
una cosa, pero la tecnologia de la escritura implicd, no sélo el de-
sarrollo de instrumentos y materiales de escritura, sino también el
desarrollo de un cuerpo mds amplio de conocimientos, y especial-
mente de la habilidad para leer, que, en la prictica, era inseparable
de las formas mds generales de organizacién social. Asi, no debe
sorprendernos que ¢l profesor Martin sefiale que «el acceso a los
libros contribuyé a la estructuracién de un orden social jerdrqui-
zadow». El uso eficaz de la nueva tecnologia, al nivel de lectura, re-
queria un «largo aprendizaje», que presupuso, durante varios siglos,
una posicién social relativamente privilegiada: un privilegio inicial
que, como dice a continuacion el profesor Martin, «produjo bene-
ficios que pudieren invertirse para obtener mayores ventajas». Asi,
1a relacién entre una tecnologia y sus instituciones mas comunes se
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convirtié en la base, en un principio, de diferenciaciones sociales
especificas y, mds tarde, inevitablemente, de conflictos sociales.
Entre la invencién de la imprenta, en el siglo XV, y nuestros
dias, ha habido una serie larga v compleja de cambios y conflictos
institucionales en los usos de esta tecnologia poderosa y, con fre-
cuencia, decisiva. A menudo, estos cambios y conflictos se han con-
vertido en temas importantes en el desarrollo global de las socie-
dades. Asi, la larga y aparentemente eterna batalla por la libertad
para escribir, imprimir y distribuir nuestras propias ideas ha sido,
en una sociedad tras otra, una cuestién clave en el desarrollo, tante
de la libre investigacién intelectual como de la democracia politica.
Se han adoptado todo tipo de medidas contra ella, desde sistemas
estatales de regulacidn y controles eclesidsticos del imprimdtur, pa-
sando por disposiciones legales en temas como la seguridad, la di-
famacion y la obscenidad, hasta sistemas organizados de censura
politica. Se han alcanzado logros importantes en algunas estipula-
ciones constitucionales para la libertad de prensa, pero, en términos
internacionales, la libertad de impresién sigue siendo sumamente
desigual y, en muchas sociedades, ni siquiera existe. La amarga v
confusa historia de la lucha por la libertad de impresién es, por
supuesto, inseparable de la lucha por la libertad y la capacidad de
leer. Sin embargo, estas relaciones no siempre son directas. Algunas
de las luchas mds duras contra los controles estatales y eclesidsticos
se dieron cuando la mayoria de la gente era aun incapaz de leer. Por
otra parte, en ciertas sociedades, el equilibrio eventualmente alcan-
zado entre la libertad de prensa y un publico lector minoritario se
vio seriamente alterado cuando los cambios técnicos y sociales em-
pezaban a incrementar el mimero de lectores. Un buen ejemplo de
ello es la crisis politica de los periddicos ingleses a principios del
siglo pasado. Tras sucesivos esfuerzos, sobre todo por obtener el
derecho a informar acerca de los procedimientos del Parlamento, se
establecid la libertad relativa de ciertos periodicos. Pero en {a crisis
politica de la iltima década del siglo XVIII, una prensa completa-
mente nueva, escrita para -y a menudo por- la nueva clase obrera
urbana, crecié junto con los periddicos mas viejos, y se promulgd
una legislacion muy severa contra éstos. Como explicé Lord Ellen-
borough al gobierno, en tiempos de la Ley de Impuestos del Timbre
de 1819, «esta ley no se promulgd contra la prensa respetable, sino
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contra una prensa pobre», Esto ocurria en una época en que mis de
la mitad de la poblacién era analfabeta. Situaciones y luchas simi-
lares se pueden encontrar, por ejemplo, en la Alemania de Bismarck
y en la Espafia de principios del siglo XIX.

Pero, por supuesto, la distribucién de la letra impresa no estuvo
limitada por la habilidad para leer. A principios del siglo XIX, tanto
por las dificultades para leer como por el elevado coste de los libros
y los periddicos, eran muy comunes los grupos, formales e infor-
males, para la lectura {en voz alta) de textos. De hecho, la interaccién
entre las formas oral y escrita era muy compleja. El sermén en la
iglesia, a menudo impreso posteriormente, conservé una importan-
cia central. Su sucesor secular, la lectura piblica, estaba justamente
pasando por su desarrollo social mds importante. Una gran cantidad
de pensamiento social inglés del sigio XIX —de Coleridge a Carlyle
y de Ruskin a Matthew Armold y William Morris— fue transmitido,
primero, a través de lecturas piblicas y, mas tarde, a través de los
libros. En estas distintas formas crecia notablemente el verdadero
publico para lo que era, en efecto, una operacién combinada de
comunicacion oral e impresa. Fue una situacién bastante distinia a
1a del relativo predominio de la imprenta en el periodo comprendido
entre 1890 y 1940.

En este iltimo periodo, en las sociedades mds avanzadas ya se
habian establecido sistemas de educacién alfabética casi universales,
Esta relativa especiatizacion de la educacion para el alfabetismo tuvo,
por supuesto, sus propios efectos. Desde el Renacimiento, aunque
desde entonces para niimeros mds limitados, la cualidad determi-
nante de la educacién habia sido el dominio de la lectura de textos
impresos, por comparacién, por ejemplo, con los elementos sustan-
ciales de la preparacion oral, como en los grandes sistemas medie-
vales de retérica. El problema de las relaciones entre esta nueva
habilidad central y las demds habilidades importantes de la vida
adulta se hizo mds agudo a medida que la educacién se extendio a
poblaciones enteras. Algunas de las consecuencias de estas relaciones
particulares se siguen experimentando criticamente a finales del siglo
XX. Hubo, por supuesto, mucha resistencia a la institucién de la
educacién popular, sobre bases politicas antidemocraticas. Pero,
confundido a veces con esio, hubo cuestiones generosas y poco ge-
nerosas acerca de las relaciones entre la habilidad de la lectura y los



Historia de la comunicacion 193

distintos tipos de trabajo adulto. Lo que eventualmente gand el de-
recho a la lectura fue una combinacién de tres consideraciones dis-
tintas: en primer lugar, y quizds especialmente en los paises protes-
tantes, el deseo de una instruccién y una mejora morales mediante
la capacidad para leer la Biblia; en segundo lugar, la creciente ne-
cesidad, en la nueva economia industrial, de leer informacion e ins-
trucciones impresas, vy, por ultimo, la necesidad politica de acceder
a los hechos y los argumentos en una democracia politica en desa-
rrollo (desde ambos lados: por las fuerzas populares, para las que la
prensa era el motor de la libertad; por las fuerzas antipopulares, en
esta etapa tardia, para las que los votantes debian estar adecuada-
mente instruidos). Hubo muchas complicaciones sociales. Algunos
de los que sostenian que los pobres debian aprender a leer la Biblia,
como medio de mejorar moralmente, olvidaron que no existe forma
de ensefiar 2 un hombre a leer la Biblia que no le permita, también,
leer 1a prensa radical. La decepcién consiguiente fue considerable.
Otros sostuvieron que los pobres debian aprender a leer, en interés
del progreso moral y la eficiencia laboral, pero que no habia ninguna
necesidad de ensefiarles a escribir, mds alld de la capacidad para
poner una firma, puesto que era evidente que no tendrian nada que
comunicar por su propia cuenta. De estos motivos y consideraciones
surgio un alfabetismo general. Por ejemplo, el alfabetismo elemental
en Inglaterra aumenté del 50 por ciento en 1820 al 90 por ciento
en 1890, vy esta tendencia es caracteristica de otras sociedades de
Europa Occidental en el mismo periodo.

Tipos de cultura popular

Pero se habian creado ahora nuevos problemas en las relaciones
entre la tecnologia v las instituciones. Durante largo tiempo, como
afirma el profesor Martin, elementos de una temprana cultura oral
—«baladas y “literatura de la calle”»— se habian incorporado a los
textos impresos, y se habian desarrollado nuevas formas populares
de impresién, como los almanaques. Este largo periodo marca la fase
de una cultura popular establecida que es traducida a formas im-
presas. Los primeros periédicos populares levan muchas de las mar-
cas de esta herencia. Pero el establecimiento eventual de una prensa
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popular comercial de amplia distribucién inaugurd una nueva fase
en las relaciones entre las culturas oral e impresa. Esta fase es, por
supuesto, inseparable de los cambios sociales generales y, en parti-
cular, del rdpido desarrollo de las economias predominantemente
urbanas ¢ industriales. Los deportes organizados (sobre todo ¢l fiitbol
y las carreras de caballos) v el entretenimiento comercial organizado
(teatros populares vy, eventualmente, el cine y la television) no cons-
tituyeron inicamente nuevas instituciones importantes en las socie-
dades industriales urbanas; se convirtieron en noticlas importantes
de la nueva prensa popular. Su combinacién con los anteriores tipos
de noticia —relatos de crimenes v escéndalos notorios— produjo una
forma cultvral modema que, por razones obvias, no define bien la
palabra «periddicon. Por contraste, gran parte de la nueva «prensa
populary, si bien inclufa parte de este material, se convirti) en una
forma especifica que ofrecia representar, a su nivel elegido, los in-
tereses culturales generales de toda la sociedad. Estas formas alter-
nativas de desarrollo, importantes en todas partes, son especialmente
evidentes en la historia de la prensa de los Estados Unidos, que
produjo las formas mds influyentes de esta ultima forma. La tran-
sicién de una «cultura folklérica» o «cultura popular en el sentido
antiguo, a una forma moderna de «cultura popular», derivada ba-
sicamente, ahora, de las instituciones centrales organizadas, es un
ejemplo singular de la interaccidn entre una tecnologia importante
y las principales instituciones,

Es desde esta perspectiva que tenemos observar nuevamente las
complejas relaciones entre las tecnologias de la comunicacién y las
instituciones sociales. Porque, por supuesto, esta nueva prensa po-
pular fue posible s6lo mediante desarrollos técnicos significativos:
impresidn a vapor, produccién mas barata de papel, ¢l telégrafo para
la acumulaciéon de material informativo, los trenes para su rdpida
distribucion. Los dos primeros fueron especificos del desarroilo de
la prensa, y fueron, como inventos, especificamente concebidos; en
ninguna de estas dreas hubo descubrimientos técnicos aleatorios, que
luego cambiaran a un mundo mds amplio. Por otra parte, su desa-
rrollo estaba estrechamente ligado con los cambios mads generales
que estaban produciendo las condiciones en las que la nueva forma
cultural y social era necesaria: cambios que no estaban en absoluto
previstos. La impresién a vapor era una aplicacion evidente del de-
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sarrollo mds general de la ingenieria a vapor para el bombeo, la
manufactura textil y la locomocién, Los avances en la produccién
del papel fueron un desarrollo dentro del avance general de las in-
dustrias quimicas. Los avances en la composicidn tipogrifica y la
reproduccion grifica, por otra parte, fueron mas especificos. Los
avances en los sistemas de sefializacion habian sido concebidos ori-
ginalmente con propdsitos militares, pero la coincidencia del telé-
grafo eléctrico con la nueva situacién del periédico fue decisiva. Los
ferrocarriles, por supuesto, fueron desarrollados originalmente para
transportar gente y mercancias, pero, una vez construidos, trans-
formaren la relaciones de la distribucién de la prensa. Toda la in-
teraccion es excepcionalmente compieja, sin casos simples de causa
y efecto.

Sin embargo, las consecuencias generales de l1a interrelacién de
estos cambios técnicos y sociales supusieron, en formas imprevistas,
cambios importantes en el caricter de las instituciones culturales.
Las cantidades de capital necesarias para aprovechar plenamente las
nuevas oportunidades técnicas y sociales produjeron cambios pro-
fundos en el caricter social de la prensa. El ejemplo inglés es exa-
gerado, pero no atipico. En la segunda mitad del siglo XIX, la pro-
piedad y el control de la prensa pasé, en la mayor parte de los casos,
de negocios pequefios y a menudo familiares a un nivel corporativo
mas concentrado, en el que series de periédicos y revistas eran pro-
piedad de unos pocos individuos o grupos poderosos. Esta contra-
diccién entre los potenciales democraticos de la tecnologia y las
condiciones econdmicas y sociales especificas que determinan su
aplicacién ha sido muy importante a lo largo del siglo XX,

Comunicaciones en el nuevo mercado

Ademds, dentro de este tipo de desarrollo de la prensa, iba a
haber un desarrollo atin mayor de un sistema de comunicaciones
importante y original. En muchos periddicos, la inclusidon de pe-
quefios avisos comerciales —lo que hoy llamamos avisos «clasifica-
dos»— habia sido un factor significativo de beneficios y un elemento
importante de los servicios de! peridédico. Dicha publicidad estaba
por lo general ligada a pequefios negocios y a ciertos productos nue-
vos de importacién. Los grandes cambios en la fabricacién que tu-



196 Raymond Williams Ed.

vieron lugar en el siglo XIX tardaron muche en reflejarse en los
periédicos. De hecho, la nueva publicidad a gran escala busco otras
formas de alcanzar a su nuevo piblico urbano, de desfiles y vallas
publicitarias a carteles volantes, ya que los periddicos, con su rigida
composicién de columnas, no estaban dispuestos a incluir la publi-
cidad que los nuevos grandes fabricantes ya estaban exhibiendo de
otras formas. Pero en los tltimos 2fios del sigle, con un gran cambio
consiguiente tanto en la composicion como en la economia de la
prensa, las pancartas publicitarias finalmente penetraron en la pren-
sa. La composicion de la pagina, los tipos de fuentes y las artes
graficas se vieron afectados, y hubo un complejo desarrollo interre-
lacionado de la nueva publicidad v los estilos periodisticos (el titular
y el lema; la pagina diseflada mas que el montaje de columnas; la
alteracion de las relaciones y proporciones entre las imagenes y los
textos). Poco a poco, a lo largo del siglo XX, las ganancias por
publicidad se fueron convirtiendo en la principal fuente de benefi-
cios. Aparecieron instituciones dedicadas exclusivamente a los es-
tudios de mercado y de tirada. Las agencias de publicidad dejaron
de ser despachos de billetes para convertirse en habilidosos creadores
de material y de campatfias enteras. Hacia mediados del siglo XX,
la idoneidad de un periddico para una publicidad eficaz se convirtié
en un criteriec importante, y a veces dominante, para sobrevivir en
su funcién original, Los criterios que para la circulacién econdmica
fuera viable cambiaron prefundamente. Vender un millén de copias
de un periddico popular no era, en la Inglaterra de los afios cincuenta
{donde la concentracién de periddicos «nacionales» era extrema,
para los estindares internacionales), suficiente, mientras que vender
menos 2 un piiblico cuyos habitos de consumo eran de mayor interés
para los publicistas, como los periddicos locales o los periddicos
leidos principalmente por grupos de altos ingresos, resultaba mds
efectivo, Asi, las interrelaciones especificas de una tecnologia y sus
condiciones econdmicas y sociales producen resultades en modo
alguno determinados por la naturaleza de la tecnologia como tal e,
inclusive en algunos casos, como en éste, pueden contradecirla. La
tecnologia que habia prometido extension y diversidad produjo, en
estas circunstancias, un tipo de extensién extraordinaria y especifica
(lo que vino a llamarse el publico de «masas») y, en comparacién
con las etapas anteriores, una diversidad mas bien reducida.
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Sin embargo, mientras que ésta era [a linea principal y dominante
de desarrollo, siempre era posible mantener un ¢ierto nivel de pro-
duccion disidente y alternativa. La batalla por los grandes publicos
habia sido ganada por las técnicas de impresidn mdas avanzadas en
un contexto determinado por el capital centralizado, la propiedad
y la distribucién combinadas v una asociacion planificada con la
publicidad corporativa. Sin embargo, en ¢l sigio XIX, como en el
XVII, la cultura del panfleto y det periddico de oposicion estaba aun
en plena actividad. De hecho, sus medios técnicos eran cada vez
mejores y mds accesibles; sin embargo, en el plano de la distribucién
habia sido aventajada y marginada. Esta situacién persistio hasta la
primera mitad de nuestro siglo, pero a partir de la década de los
sesenta hubo cambios importantes. En las culturas con prensa mis
centralizada, como la britanica, el periddico «de masas» empezd a
encogerse y hubo un flujo de nueva vitalidad a dos niveles distintos:
la prensa comercial local, y nuevos tipos de publicaciones comu-
nitarias y aiternativas. Mientras la prensa centralizada sufTié vio-
lentos conflictos internos, centrados significativamente en los pro-
blemas de adoptar un capital nuevo y mds rapido, mas que en la
tecnologia de impresién electronica, esos otros sectores fueron ca-
paces de hacer un uso rapido (sumamente rapido, en el caso de las
publicaciones alternativas) de las nuevas técnicas de impresion y
reproduccion,

Estos no dejan de ser cambios marginales en ia situacién general
heredada, pero probablemente indican las lineas de un cambio mas
global. Nos recuerdan que, si bien puede haber periodos de estabi-
lidad histéricos con relaciones establecidas y aparentemente per-
manentes entre una tecnologia desarrollada y ciertas condiciones
sociales y relaciones de produccion, también puede haber sibitos
declives en los que un conjunto de disposiciones institucionales que
explotan una tecnologia de formas determinadas y establecidas en-
tren en crisis: una crisis que al principio se puede considerar de
forma aislada, como problemas dentro de dichas instituciones, pero
que acaba reveldndose como una compleja interaccion de tecnologias
innovadoras y factores econémicos y sociales muy generales. En el
caso de la imprenta, semejante periodo de estabilidad se dio no sélo
en la historia de la prensa, sino también en la del libro. Desde finales
del.siglo XVIII hasta mediados del siglo XX, los avances en las
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técnicas de impresion, en la produccidn de papel y en la tecnologia
de encuadernacion hicieron posible una expansion y una diversidad
cultural destacables en las dreas de la edicion y la lectura. Pero a
partir de la segunda mitad de este siglo, ciertos factores cruciales de
coste en la tecnologia tradicional empezaron a moverse en sentido
contrario, produciendo cambios institucionales y culturales relati-
vamente rapidos. Por una parte, hubo un movimiento agudo y per-
sistente hacia la edicién combinada, a diferencia de la serie de pe-
quefios y medianos editores independientes de la etapa anterior; un
movimiento que reprodujo, estructuralmente, lo que ocurrid a la
prensa en la segunda mitad del siglo XIX, Al mismo tiempo, hubo
una innovacidn decisiva del libro de bolsillo, al pricipio como reim-
presiones baratas; mas tarde, aunque ain de forma insuficiente, como
titulos originales. Slo en el plano tecnoldgico, el libro de bolsillo
representa una importante reduccidn de los costes, pero, por su-
puesto, la tecnologia no es el inico factor a tener en cuenta. El factor
determinante de la distribucidn, en lo referente a una nueva ecuacion
entre costes de produccién y precios de venta, condujo, en diversas
condiciones, a definiciones bastante originales acerca del volumen
y la velocidad de venta de las ediciones. Estas definiciones, racio-
nalizadas como Ja tecnologia pero que eran, en realidad, una com-
binacién de la tecnologia con determinadas instituciones econémi-
cas, llevé las consideraciones de mercado a una etapa muy anterior
en la planificacion v la redaccion de los libros. Al mismo tiempo,
mientras que las instituciones de tamaiio y la prevision cultural cre-
cientes se hicieron con el dominio del mercado, hubo nuevas opor-
tunidades, en las muchas 4reas restantes, para nuevos tipos de edi-
toriales pequefias que empleaban nuevas tecnologias electronicas de
reproduccion,

La interaccion de las tecnologias

Es conveniente seguir las relaciones entre tecnologias ¢ institu-
ciones en un mismo medio, pero, por supuesto, la verdadera situa-
cion ha sido, durante casi un siglo, muche mas compleja ¢ interac-
tiva. Los cruciales avances modernos en las tecnologias del sonido
y la imagen de largo alcance, descritos por el profesor Pool y el doctor
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Jowett, han tenido diversos v profundos efectos institucionales. Asi,
es interesante, como seiiala el profesor Pool, que en contraste con
los efectos institucionales centralistas y normalizadores de la prensa
«popular» y la radio, el teléfono fue una tecnologia que no sélo
permiti¢, sino también alenté, las comunicaciones directas persona
a persona. Casi lo mismo se puede decir de la fotografia privada,
en familias dispersas y, ahora, a menudo separadas. Estos son casos
especialmente interesantes, en los que se pueden ver los problemas
de causa y efecto en una secuencia extraordinariamente Jarga. Tanto
el teléfono como la fotografia fueron conscientemente concebidos
como inventos, si bien, como es natural, en semejantes casos las
formas precisas no s¢ prevén exactamente. Las condiciones econd-
micas v sociales que hicieron deseables ambas tecnologias estaban,
asi, ya presentes, como un contexto general en formacion.

En ¢! caso del teléfono, las causas inmediatas son mds evidentes:
el incremento general del comercio, y la especializacién social en
distritos residenciales deseables y no deseables, dentro de las ciu-
dades industriales en turbulenta expansién. Estos fueron ya los efec-
tos de otras tecnologias productivas vy de sus relaciones sociales es-
pecificas. Pero luego, el teléfono, concebido para este uso comercial,
contribuyé directamente a la aceleracion de los modelos emergentes
de asentamiento..., como en el ejemplo del profesor Pool del barrio
comercial, el rascacielos y los servicios de cercanias. Mds alld de su
uso comercial se convirtioé en una tecnologia disponible para el con-
tacto personal en las nuevas condiciones de dispersidn de amigos y
familiares.

Las causas inmediatas de la fotografia son mds cientificas y téc-
nicas, si bien el creciente interés en las imdgenes reproducibles —y
especialmente en imdgenes de personas— e€s €n si mismo, casi con
seguridad, una respuesta a problemas bastante nuevos de percepcion
e identificacion dentro de una sociedad caracterizada por una mo-
vilidad vy unos cambios sin precedentes. A estos factores basicos se
afiadieron después los efectos de la vasta dispersion de las familias
en las generaciones de la emigracidn, la colonizacidén y la urbani-
zacion. Dentro de esta dispersion, la imagen personal reproducible
a bajo coste adquirid una gran importancia cultural, al tiempo que
se fortalecian los efectos culturales internos de la nueva psicologia
social de la imagen.
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Pero después, el uso del teléfono y la fotografia privados, dentro
de esta drea social y econémicamente determinada, dio lugar a nue-
vos tipos de contacto y de respuesta, mds reforzadores. Basta ima-
ginar una sociedad metropolitana moderna sin las tecnologias del
teléfono y la fotografia para comprender que estas tecnologias, pro-
ducidas y desarrolladas dentro de una tendencia social de gran dis-
persién y deshumanizacion, fueron aprovechadas, hasta cierto pun-
to, para mitigar dichas condiciones, y sirvieron para hacer mas y
mds variados contactos personales y sociales que los que fueron
posibles en las comunidades mds antiguas y pobladas,

Pero entonces, a un nivel muy distinto, las tecnelogias predo-
minantes de fos sonidos y las imagenes de largo alcance se convier-
tieron, al mismo tiempo, aunque en formas muy distintas, en nuevos
tipos de institucion social y cultural. El caso del cine es especialmente
interesante, Porque aqui ya habia habido, dentro de las nuevas con-
diciones urbanas y metropolitanas, una extraordinaria expansion,
bastante anterior a la tecnologia cinematica, de nuevas instituciones
de entretenimiento cotidiano. En el siglo XVI, el teatro, como pro-
ceso social, dejé de ser ocasional para convertirse en algo regular.
La representacion de obras en fechas fijas del afio, por lo general
como parte de un festival religioso, fue sustituida por un repertorio
de producciones en nuevos tipos de teatro. En Inglaterra, por e¢jem-
plo, los primeros teatros comerciales fueron construidos a finales
del sigle X VI, significativamente en las cercanias de Londres, para
aprovechar un comercio residente, asi como un comercio de paso.
Su estructura fisica estaba basada en las representaciones de los
patios de las fondas. Asi, la transicién de un teatro ocasional a un
teatro regular estaba directamente asociado con una sociedad mds
moévil y comercial. En diferentes condiciones sociales, en la Espaifia
del siglo X VI, los teatros municipales se habian extendido mucho
mas alld de la capital. El desarrollo posterior de este tipo de teatros
moedernos estaba estrechamente ligado al desarrollo de las ciudades
modernas, primero metropolitanas, luego provincianas. El periodo
mds importante de expansién general fuvo lugar en las sociedades
industriales y urbanistas del siglo XIX.

La llegada del cine se produjo dentro de esta fase estructurada.
Al principio ocupé ia periferia del mundo del especticulo, como
décadas atrds lo habian hecho el music-hall y los teatros que estaban
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«fuera de las ciudades». Pero el poder del cine, ¥y en especial su
capacidad de producir efectos que con un éxito m4s limitado se habia
intentado conseguir repetidas veces con Ia avanzada tecnologia de
los teatros escénicos, pronto trajo consigo un nuevo tipo de local: el
teatro para peliculas, el cinematdgrafo. Una ventaja técnica crucial
-la distribucion multiple y rapida de una produccién cinematogra-
fica- lo puso casi de inmediato a la cabeza de los teatros escénicos.
El mismo factor técnico hizo posible una centralizacion inédita de
la produccién vy, en relacidn a los costes de estas producciones re-
producibles, unas condiciones de monopolio relativo: no sélo dentro
de las sociedades, sino también, debido al factor de la rapida dis-
tribucion repreductiva, en el extranjero, como es el case del mo-
nopolio de la produccidon americana.

Asli, las instituciones dedicadas al entretenimiente cotidiano, du-
rante largo tiempo asociadas con la ciudad y con la forma del teatro
escénico, se extendieron de golpe, con cierta continuidad hasta una
etapa muy posterior, con el predominio de la television -la distri-
bucién de peliculas fue a través de los featros, v, en el proceso, se
transformaron, a partir del factor de produccién centralizada de
reproducciones de visionado ilimitado. Las tendencias culturales ha-
cia el monopolio desde un centro de moda, claramente visibles en
los teatros escénicos europeos y americanos en los siglos XVIII y
XIX, fueron fuertemente reforzadas por la nueva tecnologia centra-
lista y, luego, por las cualidades paraculturales especificas del pro-
ceso cultural norteamericano: la integracion simultdnea de gente in-
migrante y de poblacidn estable. La conjuncién de estas condicienes
empujaron a las instituciones cinematograficas en cierta direccién
(la del relativo monopolio) y eligieron, para entronizarlas, ciertas
formas de uso artistico de la tecnologia. Al mismo tiempo, en dreas
relativamente subordinadas, protegidas o privilegiadas, se hicieron
evidentes otros usos artisticos de la tecnologia, si bien el problema
de las relaciones de semejantes peliculas «minoritarias» con las ins-
tituciones predominantes fue persistente y, a menudo, insoluble,

En el mismo periodo, aunque siempre en una fase relativamente
posterior, la tecnologia de la radiodifusion empezé su propie v pro-
blemadtico desarrollo institucional. El profesor Pool muestra {capi-
tulo 7} cudn estrechamente ligado estaba el desarrollo de la tecno-
logia real a los usos comerciales y oficiales preexistentes. Y en este
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La habilidad de la radio para emitir programas gratuitos fuera de las horas de entre-
tenimiento publico queda nitidamente reflejada en este anuncio de Radio Luxemburgo
imitando la cartelera de un cine: «Sesion continua, entrada libre, de seis de la mariana
a una de la madrugada».

caso no habia una alternativa preparada, como en el caso de los
music-halls y los teatros, que asumisen el protagonismo y se adaptase
a la nueva tecnologia. En lugar de ello, un nuevo conjunto de con-
diciones sociales hizo posible y, en cierto sentido, reclamo, nuevos
tipos de relaciones de comunicacion. Los teatros y los cines (como
los estadios deportivos y las exposiciones culturales y comerciales)
habian pertenecido a la fase de acumulacion urbana y metropolitana.
Su existencia depende de su capacidad para atraer, por reunién pre-
via 0 por sistemas regulares de transporte, nimeros importantes de
personas a lugares publicos establecidos. En las ciudades habia mu-
cha gente, en muchos momentos del dia y de la noche, incapaz, por
diversas razones —horas de trabajo, responsabilidades familiares, es-
casez de dinero—, de asistir regularmente a los lugares de entrete-
nimiento publico regular., Mds aun, fuera de las ciudades, y fuera
de los suburbios, habia mucha gente para la que oportunidades de
este tipo eran, en el mejor de los casos, ocasionales, en el peor de
los casos, inexistentes, y que, sin embargo, debido al decisivo de-
sarrollo general de las culturas predominantemente urbanas e in-
dustriales, estaban entrando en armonia social, cultural y politica
con los centros dominantes. La tecnologia de la radiodifusién, de-
sarrollada inicialmente con distintos propdsitos, fue adaptada a estas
condiciones mediante el desarrollo, y dirigida a la inversion del re-
ceptor doméstico. Pronto la gama completa de relaciones de co-
municacion preexistentes —las antiguas instituciones, ahora total-
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mente desarroliadas, de reunidn publica, de los teatros y music-halls
a las concentraciones y conferencias piblicas, pero también las ins-
tituciones de la segunda fase de produccién centralizada y rapida
distribucidn fisica de la reproduccidén, como ia prensa y ¢l cine- se
vieron enfrentadas al desafio de este nuevo conjunto de relaciones:
el receptor doméstico en relacion directa con un centro o unos cen-
tros de radiodifusion regular; la inclusion de varias funciones hasta
entonces separadas —noticias, opinién, musica y teatro— dentro de
una misma tecnologia, primero en la radio y, después, ain mas
poderosa y general, en la television.

Tipos de comunicacién a gran escala

Es sumamente importante distinguir entre estas dos fases de las
instituciones modernas de comunicacion, por lo general oscurecidas
por ¢l concepto predominanie y vago de «comunicaciones de ma-
sas». Existen diferencias sociales determinantes entre tres tipos de
instituciones de comunicacion: (i} 1a reunién publica, (ii) la distri-
bucién variable de productos centrales reproducidos, vy (iii) la dis-
tribucion directa de una gama de productos centralizada, Existe cier-
ta controversia respecto de a cual de estas fases se adapta mejor la
metifora de wmasas». Se aplicé por primera vez a (i), reunién pu-
blica, cuando los «encuentros de masas» adquirian nuevos tonos en
una época de movilizacién democratica. Su segunda aplicacion fue
en el contexto de la produccidn centralizada («masa») reproductiva
—-especialmente en la cadena de montaje automotriz—, correspon-
diente a (ii). Pero esto propicid, dentro de las particulares condicio-
nes de mercado, consideraciones acerca del tamaiio v la generalidad
del piblico involucrado, con efectos del caricter centralmente de-
terminado del producto y de la integracién de funciones culturales
de alli en adelante separadas, como en (iii). La reduccién de todos
estos factores, relaciones v fases histdricas variables al concepto sim-
ple de «comunicacién de masas» oscurece estas distinciones crucia-
les y reales. También alienta respuestas simples y universales a un
conjunto de fendmenos muy complicados. Intenta asimilar un con-
junto de tecnologias muy distintas, con funciones y potenciales in-
herentemente variables, a una «tecnologia de comunicacién de ma-
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sas« generalizada que parece haber determinado, mas que resuelto
de forma especifica, tanto los efectos institucionales como los efectos
sociales, ambos variables y modificables.

La necesidad de conservar la verdadera distincion, y de resistir
al concepto generalizador reductivo, es especialmente evidente en
el caso de la radiodifusién. Es sabido que la naturaleza de las ins-
tituciones radiodifusoras cambid notablemente aun en sociedades
que eligieron la forma finalmente predominante del receptor do-
méstico —al contrario de las sociedades como la Alemania nazi, que
empled la radio, principalmente, como forma de discurso callejero—.
Se dieron diversas respuestas a las interrogantes planteadas por el
caracter social de la nueva tecnologia: sus relaciones con los canales
oficiales de comunicacion; sus problemas de financiacién, que eran
muy agudos. Los tipos mas antiguos de institucidn, ya los de reunién
publica, ya los de distribucién de productos reproducidos, podian
cobrar directamente por cada uso. En esa etapa, esto era impracti-
cable en la radiodifusidon (aunque desde entonces se ha hecho téc-
nicamente posible en los sistemas televisivos). Las soluciones adop-
tadas no se siguieron, excepto a este nivel mas general, del caricter
de la tecnologia, sino del de las instituciones politicas y econdémicas
predominantes en las distintas sociedades. Asi, podia haber finan-
ciacion directa del Estado, con el correspondiente control estatal de
la programacion, como en los sistemas comunistas; regulacién estatal
indirecta, con control sobre la transmisién y la recepcion, pero, den-
tro del grado de oblicuidad, con la posibilidad de una produccién
relativamente independiente aunque sumamente centralizada; o,
como en el caso de los Estados Unidos, financiacién mediante una
compleja interaccidn entre los fabricantes de receptores domésticos
y las compaiiias publicitarias. Cada formula de financiaciéon tuvo
inevitables efectos sobre el contenido de la produccion, gue, como
muestra claramente la historia de los programas radiofénicos, solo
en términos generales estuvo determinada por la tecnologia.

Lo que sorprende especialmente de la historia de la radiodifusiéon
es que, a diferencia de las anteriores tecnologias de comunicacidn,
fue accesible como principal sistema de distribucion antes de que
hubiera una definicién sustancial de qué se debia distribuir. Llevé
afios hacer que la radiodifusion abandenara sus dos practicas ini-
ciales —amplificacion de eventos sonoros que ya estaban ocurriendo,
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en otras instituciones y formas; o, sencillamente, refleno, con ma-
terial improvisado, para mantener ¢l servicio y retener a la audien-
cia— hacia lo que se convirtid, con el tiempo, en una produccién
auténoma especifica. En noticias, opinidén y teatro, especialmente,
la radio y la televisidn empezaron a producir trabajos de muy alta
calidad. En el 4rea de la musica, interactuando con la nueva tec-
nologia de grabacién de sonido en discos y, mds adelante, en cintas,
cambiaron radicalmente las relaciones de distribucién y, més ade-
lante, algunos elementos importantes de la produccién de musica.
Pero, para entonces, la generalidad de sus sistemas era tal que la
tecnologia era, al menos potencialmente, un portador comn,

Para comprender las oportunidades y los problemas de esta eta-
pa, tenemos que considerar nuevamente ciertas distinciones fun-
damentales entre los sistemas de comunicacién. Desde el inicio de
la escritura hasta el siglo pasado, hubo ciertas reiaciones inevitables
entre los usos de las tecnologias y la adquisicién {socialmente de-
terminada o controlada) de Ias habilidades especificas pertinentes.
Aun con la llegada de la cultura escrita general, hubo una continua
relacién directa entre una preparacidén especifica y los usos de la
imprenta. Lo que ocurrié, o parece haber ocurrido luego, fue un
cambio radical de las relaciones entre sistemas de entrenamiento
social y de acceso a los productos de las nuevas tecnologias. Las
habilidades sociales mas bésicas, del tipo adquirido en un desarrolio
y una relacién mds bien primarios, dieron acceso al cine, a la ra-
diodifusién, a los programas de television, en lo que respecta a la
de recepcion, mientras que las habilidades de ficil aprendizaje die-
ron mayor acceso global, incluida cierta produccion, a las fotografia
y la telefonia.

Asi, las nuevas tecnologias fueron, inherentemente, mas gene-
rales y, en apariencia, menos sujetas a sistemas de entrenamiento.
Gran parte de su popularidad se derivd, sin duda, de este hecho, El
cardcter paranacional de gran parte de la produccién cinematogra-
fica y el desarrollado caricter paranacional de cierta produccidon
radiofénica permitieron que la gente cruzara ciertas fronteras y ba-
rreras, pero, por supuesto, en determinadas condiciones. Las insti-
tuciones de las nuevas tecnologias, en el proceso mismo de su de-
sarrollo, especialmente de la produccidén auténoma, no sdlo se
convirtieron en sisteimas de instruccion. En efecto, estas instituciones
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ensefiaron, de forma inmediata, tipos de discurso, puntos de vista,
lemas, anuncios rimados y ritmos. En un plano menos inmediato,
difundieron, mediante la prictica reiterada, ciertas convenciones de
relacion, de comportamiento, de perspectivas personales y sociales.
Lo que habia sido cierto sobre todos los sistemas de comunicacién
era ahora mis generalizado por el hecho mismo de que los nuevos
sistemmas no requerian habilidades receptivas especializadas. Y luego
el area adicional de determinacion, en esta etapa, fue el relativo
monopolio sin precedentes, para publicos de este tamafio, dentro y
fuera de las sociedades nacionales. Los usos principales de las nuevas
tecnologias empezaron a depender de concentraciones sin preceden-
tes de capitales de comunicacion, y se e¢stablecieron relaciones muy
complejas y, a veces, contradictorias, entre estos sistemas nuevos y
[as redes mds comunes (Estado, Iglesia, escuela, familia) de prepa-
racién social y cultural.

De todo ello no se puede hacer un balance simple. En cierta
forma, variable segin el cariacter de las instituciones locales, los
nuevos sistemas permitieron un mayor campo de eleccidn cultural,
y procesos eficaces, aunque adn limitados, de movilidad social. Es
sorprendente ¢l caso relativamente tardio de la radio a transistores
portatil, que permitié sacar el aparato del hogar familiar. En otro
sentido, en la etapa del monopolio relative —local, nacional o inter-
nacional-, algunas, quizd muchas de estas nuevas posibilidades fue-
ron mucho mas determinadas de lo que creyeron los que las expe-
rimentaron por primera vez,

Una respuesta crucial a esta situacion compleja fue el desarrollo
de instituciones nuevas ¢ adaptadas —de la censura v los estudios
de mercado v la educacion, pasando por los cédigos v los comités
de asesoramiento—, cuyo objeto era seguir, controlar o, inclusive, en
ocasiones, comprender 1o que estaba ocurriendo. Gran parte de su
atencion estuvo dirigida a los niifios, que eran, Gnicamente, el caso
mds evidente de los muchos que ahora tenian alternativas, al menos
aparentes, al sistema convencional de instruccion cultural y secial.
Porgue muchos de los temas urgentes descubiertos en la practica de
la comunicacion eran al menos formas de temas mas profundos de
cambio social y cultural en una dimensidn mucho mas amplia. Hasta
el punto en que se es consciente de esto, se puede afirmar y definir
de inmediato la utilidad del seguimiento y de las respuestas criticas.
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Porque son respuestas necesarias a la comunicacion como publicidad
o sistemas de mdrketing centralizados. Sin embargo, no pueden sus-
traerse a su condicidn marginal mientras o se involucren en los
verdaderos procesos vy en las verdaderas tecnologias nuevas de cam-
bio y movilidad sociales.

A partir de la década de los sesenta, y en lo gue, técnicamente,
es ahora un ritmo de ripido crecimiento, han empezado a cambiar
ciertos factores de las tecnologias. Los altos costes de capital de las
tecnologias de produccion y de reproduccion, resultado, en parte,
de las directrices centralizadoras de los inversores, pero, también,
de las etapas técnicas reales, han empezado a dar paso a un periodo
en el que {en parte por el desarrollo de la siguiente etapa del mercado
de produccién de grandes capitales) los propios medios de produccién
(como el video) estdn siendo distribuidos, o se estdn haciendo ac-
cesibles a instituciones mads diversas, autonomas, voluntarias v au-
togestionarias. Los problemas de esta fase, que empiezan a surgir,
son aun muy compleios. Como las cdmaras fotogrificas, algunos de
los nuevos «medios de produccidén» son un estimulo para la utili-
zacién de facilidades de procesamiento relativamenie centralizadas
y aprovechables, Otros son una especie de descarga de nuevas ma-
quinas domésticas como productos marginales de consumo. Ninguin
desarrollo de este tipo supone un cambio institucional significativo.

Sin embargo, con ¢l suficiente esfuerzo, podria haber innovacio-
nes institucionaies radicales. Muchos de los detalles de éstas se tratan
en el siguiente capitulo. Si se logra, el cambio trascendental iria mds
alld de las dos grandes etapas previas de las tecnologias y las insti-
tuciones de la comunicacion. La etapa de sistemas instrumentales
minoritarios {escritura ¢ impresion) ha empalmado ya con sistemas
mayoritarios, y, en algunos sectores, ha sido superada por los mismos
(la imprenta en socicdades mayoritariamente letradas, el cine, la
radio, la television) en los que la relacion tipica es entre unos cuantos
productores y muchos consumidores: una repeticion, en nuevas for-
mas técnicas, de una importante divisién del trabajo: la reproduc-
cién, en la comunicacién, de profundas divisiones sociales, y de una
dominacién y una subordinacion sociales eficaces. En esta segunda
etapa, la distribucidn limitada de productos especializados ha sido
sobrepasada por ia amplia distribucion de productos masivos. Lo
que se podria dar ahora es un cambio cualitativo a la distribucion
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amplia de procesos: el suministro de acceso equitativo a los medios
y los recursos de-la comunicacion directamente determinada que
sirviera a necesidades inmediatas individuales y sociales. La limitada
movilidad de eleccién entre productos especializados y generales
podria ampliarse sostenida y, en algunos casos, intensamente, a la
movilidad total de una serie de procesos de comunicacién que, en
todos sus aspectos —amplificacidén y conexion, almacenamiento al-
ternativo y extensivo— serian los medios y los recursos de una vida
social cualitativamente distinta,

No ocurrird sin un esfuerzo preciso ni un debate amplio y pu-
blico: los medios ineludibles de su fin especifico. Las instituciones
de democracia directa y libertad personal necesitan atn ser explo-
radas a fondo. Pero estamos ahora en uno de ¢sos momentos his-
tdricos en los que las relaciones entre las tecnologias de la comu-
nicacién y las instituciones sociales son materia, no séle de estudio
y andlisis, sino también de una amptlia gama de elecciones practicas.
No se trata, inicamente (aunque a menudo se lo presentard como
tal), de instituir nuevas tecnologias. Las direcciones que debe tomar
la inversion en investigacion y en desarrollo son ahora, en este cam-
po, decisiones sociales fundamentales. Es probable que sé realice el
esfuerzo por comprenderlas y tomar parte en elias, en contra de la
recepcidn perpleja de nuevos productos y procesos que «sencilla-
mente ocurren», si la mayoria de nosotros comprende la escala de
la transformacion de la comunicacién y, por consiguiente, de la so-
ciedad, que ahora se estd haciendo —aunque aun en formas sobre
las que hay que decidir— técnica e institucionalmente posible.






El cuerno de oro de
la electronica



Los ojos v los oidos del hombre siguen siendo, v siempre deben ser, el mecanismo
central de cualguier sistema de comunicacion. La conexién entre el emisor de un
mensaje v el receptor se hace cada dia mds compleja —satélites, micro-ordenadores
miniaturizados, fibras opticas, redes de acceso electronicas—, pero, al final todo debe
traducirse nuevamenie q sonidos audibles y a formas v colores visibles. El cerebro
humano es, sin duda, algo mds que la suma de sus percepciones, pero éstas son la
materia prima a pariir de la cual crea su versién del mundo..., un hilp tranguilizador
quee nos sostiene al entrar al desconcertante laberinto de la tecnofogia moderna, donde
fas perspectivas de amplificar y de manipular los medios mediane los cuales inter-
cambiamos informacién e ideas parecen, prdcticamente, infinitas.

En estq ultima seccién de imdgenes nos enfrentamos a uno de los mds grandes
problemas de nuestro siglo: el conocimienio, mds que nunca, es poder: pero, mientras
gue, en el pasado, el éxito de los intentos por controlar la comunicacion, por estados
totalitarios o por religiones dogmdaticas, han sido, inevitablemente, parciales, existe
clerto peligro de que en el futtro sean totales. Los servicios informdticos, ef almace-
namiento de registros, fa prensa, la radio y la television estdn ahora tan centralizados
¥ son {an caros que un gobierno fuerte podria racionar algunas dreas importantes de
la informacion disponible para su gente. ;Pueden convertirse en una prisién las tu-
minosas perspectivas abiertas para nosotros por la revolucion tecnologica? ;O pueden
wtilizarse los nuevos procesos para apoyar y ampliar las libertades y las oportunidades
de la informacion y la comunicacion?

92. Ei artista, grifico belga Folon re-
trata brillantemente la siniestra ambigiedad
de nuestra situacion: el cerebro, alimentado
por los productos de las miquinas a través
de los sentidos, se convierte él mismo en un
producto de la maguina.
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La mente bajo vigilancia

La forma en que los medios de informacion son controlados en
distintas partes del mundo variard segiin las ideologias imperantes.
En la China y en Cuba, el control se ejerce en nombre del pueblo.
En Occidente, va del capitalismo abierto (television comercial,
prensa financiada mediante publicidad) al paternalismo benévolo
de la BBC en el mejor de los casos. Pero, en todas partes, la
tendencia es la de crear una élite que limite Ia libertad de expresion
de los individuos.

93. Un operario permanece frente a su bateria de pantallas
v de interruptores, que representan una gran inversion de capital.
Lo que vemos al otro extremo depende de qué boton presiona.

94, Una pancarta muestra a los lideres chinos sosteniendo
libros, simbolo de la ilustracién y la autoridad. La autoridad se
deriva, en teoria, del pueblo, pero los trabajadores con las espaldas
encorvadas siguen siendo trabajadores. Son otros los que deciden
guién escribe los libros y si se publican o no.

95. Fidel Castro es uno de los mandatarios cuyos métodos de
gobierno hacen pleno uso de los medios de informacién, El primer
sbjetivo de muchos movimientos revolucionarios modernos es

. sprovechar la estacion de radio.

96-98. Tres imAgenes-advertencia sobre el abuso de poder; un
sfiche de la artista polaca Marian Nowinski en el que se ve un
ibro (de Pablo Neruda) claveteado; una senial de trafico del mo-
vimiento estudiantil parisino: «Atencion, la radio miente», y un
equipo de television como gendarme, otra observacién de la iz-
quierda radical.

ATTENTION
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La mente en libertad

Hacer cualquier declaracién independiente utilizando los modernos medios de co-
municacion requiere cierto nivel de conocimientos. Dirigirse a un publico congregado
era ficil; para imprimir un panfleto sélo hacia falta un equipo modesto; emitir un
programa de radio o de televisién es mds complicado. Un desarrollo reciente de la
industria electrénica ha sido el de abaratar los precios del «hardware» disponible.

99. TUn muchacho de las Antillas ayudando a editar una filmacién en un club de
jovenes caribefio.

100. La «banda ciudadana» utiliza
los recursos de Ia radio para reforzar los
lazos comunitarios. Abierta a todo, pue-
de operar para entretener, pedir ayuda,
ayudar a la ley e, inclusive, por ejemplo
advertir a otros conductores sobre con-
troles policiales, para violarla.

101. Niiios realizando una pelicula
de video. Empresas de este nivel evitan
que el medio se convierta en algo com-
pletamente monolitico.

102. EI video casero libera al es- I 333836@@ I:-n_mnpn
pectador de las programaciones de te- == - : —
levision. Esta mdquina contiene contro- | oo NN

les de camara lenta y de congelacion de
la imagen.
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Cultura de consola

El futuro informdtico que nos prometen los ingenieros electrénicos parece inhumano,
pero, como todas las innovaciones de este tipo, es moralmente neutral. Permitiéndonos
acceder a una mayor cantidad de informacién a velocidades mucho mds rdpidas que
antes, estas maquinas aceleraran, sin duda, nuestro ritmo de vida; también, aunque de
forma menos directa, influirdn sobre su calidad.

103. Video conferencia. Mediante la television y la traduccién simultinea, gente
de todo el mundo puede conversar como si estuviese sentada en la misma habitacién,

104. A través de las pantallas de television, el piiblico puede tener ahora acceso a
todo tipo de informacion, desde recetas hasta reseiias literarias, desde acontecimientos
mundiales hasta resultados futbolisticos. (Es interesante el hecho de que el publicista,
en este caso Prestel, considera importante mantener el toque humano: la taza de café
v el mensaje «su comida esta preparada»).




105, Status, un ordenador desarrollado por la Atomic Energy Authority del Reino
Unido, sigue de cerca el método humano de buscar y hojear hechos descubiertos..., pero
en segundos, en lugar de horas.

106. En la agencia internacional de noticias Reuter, un teclado y un monitor per-
miten que un editor o jefe de redaccion se conecte con una base de datos central,
alimentada con noticias del exterior.

107. Un aparato similar se utiliza en la Bolsa de Londres. Mediante un micro-
ordenador digital, se obtienen datos actualizados de 750 cotizaciones.

108. Un anuncio de Olivetti: un revoltijo de simbolos de teclado llama la atencién
del profano.




109. Cada milagro aparente sucede al anterior con rapidez sorprendente. La iltima
revolucién consiste en sustituir cables metilicos conductores de impulsos eléctricos por
fibras de vidrio conductoras de impulsos luminosos. Ahora se pueden transmitir, si-
multineamente, cien mil mensajes. Este detalle muy ampliado muestra los «extremos
nerviosos» de una serie de fibras, que serdn unidos y aislados para formar un cable.
La transmisién por fibra dptica es sélo la iiltima de una serie de técnicas que incrementan
la capacidad de los canales de transmisién. Es posible que en un futuro cercano la
colocacion y movilizacion de algunos tipos de obreros sea algo secundario: se podria
colocar un panel de control en otra ciudad; los colegas profesionales podrian trabajar
a mil kilometros como en la habitacién contigua; y cualquier tipo de informacion de-
tallada seria inmediatamente accesible en cualquier parte del mundo.




El futuro de los
medios de

COMUNICACION
EDERYN WILLIAMS






Al igual que el resto de los articulos que componen esta
obra, el texto de Ederyn Williams «El futuro de los medios de
comunicaciény fue redactado en 1980, Desde entonces, el de-
sarrollo ¥ las aplicaciones de las nuevas tecnologias de la co-
wrunicacion v la informacion han superado en muchos casos las
previsiones iniciales. Consecuentemente, el lector encontrard
ciertos desfases en las situaciones de partida que considera E.
Williams, en particular en la primera parte de su exposicion.
Por lo demas, la tesis del articulo, asi como las apreciaciones
del autor sobre los desafios y usos sociales de la nueva tecno-
fogia, conservan todavia hoy plena actualidad. A pesar de estos
pequehos desfases, los editores han considerado oportune no
alterar el texto original para mantener Ia unidad del libro. (Nota
de los editores.)

Al entrar en la década de los ochenta, nos parece estar en el
umbral de un periodo de cambios sin precedentes, durante el cual
apareceran, con sorprendente frecuencia, nuevos medios de comu-
nicacién, Es probable que se vengan abajo muchas de nuestras ideas
preconcebidas acerca de la naturaleza de la comunicaciéon humana
y del papel de los medios existentes, Habrd muchas sorpresas, si bien
para alguien que entienda los fundamentos de la comunicacién hu-
mana, tratados en los capitulos 2, 3 v 4, puede que no sean tan
sorprendentes.

Los nuevos sistemas de comunicacion son una convergencia de
los sistemas de transmisidén de informacién —telecomunicaciones—
y los sistemas de almacenamiento y procesamiento de informacion
—ordenadores—. Los adelantos técnicos y tecnoldgicos en estos dos
campos, desde los diminutos circuitos electrénicos hasta los satélites
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lanzados por cohetes, estdén continuamente reduciendo los costes y
mejorando las prestaciones de los sistemas, a menudo mediante sis-
temas que no nos resultan inmediatamente obvios. Sin embargo,
detrds de las bambalinas, se han dado pasos gigantescos. Hoy por
hoy, un canal de satélite o un enlace guiado por onda puede trans-
mitir 100.000 llamadas telefénicas simultaneas, v los nuevos siste-
mas, basados en fibra de vidrio, prometen superar ampliamente este
rendimiento.

Todos hemos notado la vertiginosa caida de los precios de las
calculadoras: hoy se puede comprar una calculadora programable
por menos de lo que gastamos a la semana en una tienda de ultra-
marinos. Sin embargo, tiene el poder de los primeros ordenadores,
que ocupaban toda una habitacidon y costaban mas que un helicop-
tero. Cada vez es mas cierto que el coste del estuche de pldstico, los
botones y las baterias es mayor que el de los circuitos electronicos.
En la actualidad, los mini y microordenadores domésticos y de des-
pacho son una realidad, y muchos otros aparatos se benefician de
los mismos avances. Estos son producto de la microminiaturizacién
de los componentes electronicos. Hoy es posible colocar miles de
transistores y de resistencias en unos cuantos centimetros clbicos,
para proporcionar un producto mds pequefio, barato y preciso que
lo que la antigua tecnologia de vilvulas podia conseguir,

Los progresos han sido igualmente sorprendentes en el campo
del almacenamiento de la informacion. Podemos llevar las obras
completas de Shakespeare en ¢l bolsillo (empleando microfilms) y
se puede almacenar toda la informacién de la biblioteca mds grande
en una pequefia habitacién, Las nuevas tecnologias de ldser pro-
meten un almacenamiento ain mas denso y reducido, y parece ser
que dentro de muy poco podremos meter la Enciclopedia Britanica
en una caja de cerillas.

Parece ser que no existen limites técnicos a la comucopia elec-
trénica, que promete devorarnos antes del aiio 2000,

Para organizar la miriada de posibles aparatos de comunicacion,
los clasificaré en cuatro grupos: los sistemas de entretenimiento
(ejemplos actuales son la radio y la television); los servicios de in-
formacion y de cdiculo (la enciclopedia y la calculadora); los sistemas
de transmision de mensajes (el correo y el telegrama), y los aparatos
de comunicacién interpersonal (como el teléfono).
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Sistemas de entretenimiento

La mayoria de la gente del mundo desarrollado ha hecho ya la
transicion a la television en color. En el mercado existen otros avan-
ces para tentarnos,

La televisién por proyeccion, con una imagen de 3 x 3 pies (1 x
1 metros), o inclusive 15 x 15 pies (5 x 5 metros), se esta haciendo
muy popular en los bares de los Estados Unidos, y atrae a clientes
que, de otro modo, se quedarian en casa mirando los grandes acon-
tecimientos deportivos. En casa, el precio (entre 200.000 y 400.000
ptas.) vy el hecho de que las lineas de television se hacen visibles
cuando se mira una pantalla grande desde cerca probablemente im-
pedirdn la adopcidén masiva de esta innovacion.*

Los videocasetes pueden utilizarse para el visionado repetido de

* La television de alta definicién (HTV), en fase de desarrollo, ha superado ya
este inconveniente técnico. (Nota del Editor.)
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El milagro de la microminiaturizacion: un chip de silicio en cuyo interior se alojan
miles de interruptores electronicos, montados con sus conexiones y terminales.

El explosive crecimiento de la capacidad transportadora de las tefecomunicaciones en
un siglo. Una unidad de una llamada telefénica estd representada en el diagrama en
el punto «primeras lineas telefonicas construidas». Hoy por hoy, un canal de un satélite
de comunicaciones puede transmitir 10.000 llamadas telefonicas simultdneas.
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Mds canales de television no implican, ne-
cesariamente, ung mayor variedad en la
programacion.

peliculas en un contexto educativo o en casa, para grabar programas
que se desean ver en otro momento. El crecimiento se ha reducido
iniciaimente debido a la incompatibilidad de los estdndares fabri-
cados por distintas empresas. Sin embargo, las cintas no siempre
serdn relativamente caras (entre 2.000 y 4,000 ptas.). Los videodiscos
tienen dos grandes ventajas sobre las cintas: pueden imprimirse en
menos de un segundo, mientras que las cintas tienen que pasarse
enteras para ser reproducidas, y permiten un acceso aleatorio, es
decir, se puede ir directamente a cualquier parte del disco. Los apa-
ratos de video recientemente comercializados emplean tecnologia
ldser, y en un disco (hecho de pldstico, y por ello barato) se almacena
hasta una hora de pelicala o varios miles de paginas de texio e
imagenes,

Es posible que en un futuro no lejano tengamos televisidn tri-
dimensional, que, basada en 14 tecnologia liser, no requerirad gafas
especiales como en el caso del cine 3-D, de escaso éxito.

También tendremos accesc a mds canales de televisiéon. En los
Estados Unidos, Canadd y Bélgica, mucha gente estd ya conectada
a redes especiales por cable que les proporcionan entre 15 y 20
canales. Estos canales adicionales se utilizan principalmente para
recibir emisiones del extranjero: en Bélgica se ven canales holan-
deses, alemanes, franceses ¢ ingleses, ademds de los propios. Puede
que el incremento del ndmero de canales no afiada gran cosa a la
diversidad de programas disponibles: un espectador americano afir-
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md en tono Aspero que ahora tenia la posibilidad de ver Perry Mason
a 190, a 210 y a 235 libras esterlinas. Sin embargo, en algunos casos
se ofrecen servicios nuevos. Las peliculas mds recientes, para las que
se requiere un pago adicional, sustituyen al cine en casa, lo que
parece atraer a numerosos clientes. Con el advenimiento del mag-
netoscopio v la cdmara de video portdtiles, cualquiera puede con-
vertirse en un productor de television aficionado. Los canales locales
de television de ciudades como Nueva York o Génova alientan a la
gente a hacer sus propios programas para transmitirlos localmente
por cable, Finalmente, en algunas localidades se utiliza la television
por cable para proporcionar servicios de informacién: por ejemplo,
el canal por cable de Manhattan transmite las cotizaciones de Wall
Street de Reuter.

Es menos probable que se den avances sorprendentes en los sis-
temas de entretenimiento auditivos, La radio parece haber encon-
trado el punte de entretenimiento para los que estdn en movimiento:
los conductores v las amas de casa tienen ocupado ¢l canal visual,
pero aun asi pueden oir. Ademas del incremento en el nimero de
emisoras, parece poco probable que la radio cambie mucho. La evo-
lucién del tocadiscos y de la grabadora parece haber tocado su fin;
el sistema cuadrafénico (cuatro pistas) fue un rotundo fracaso, y la
calidad de reproduccién es ahora tan alta que los futuros avances

Alnacén de
informacicn
disrante

Linea 1elefonica

{opcional)

Teciado (lesras y miimeros)
{0 mimeros)

Un diagrama esquematico de un ordenador personal y sus conexiones con ceniros
exteriores de almacenamiento de informacion.
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pasardn desapercibidos por el oido humano. Ademads de la integra-
cidn de estos sistemas a los centros de musica, no se prevén cambios
importantes.

Los juegos de video son muy populares y lo seran cada vez més
a medida que mejoren las prestaciones de la informdtica para el
hogar. Quizi convenga que ¢l intenso atractivo inicial de estos juegos
desaparezca pronto y que volvamos a actividades sociales mds co-
munes.

Servicios de informacién y de célculo

Una serie de servicios de informacién conectados a la televisién
emplean el sistema mostrado en ¢l diagrama anterior.

El servicio de teletexto, que empezd en Inglaterra, en 1974, vy en
Francia y Alemania poco después, utiliza una sefial de difusion que
se transmite via éter. Cualquiera que tenga el aparato de televisién
adecuado puede recibir varios centenares de piginas de texto y de
diagramas sencillos acerca del clima, las dltimas noticias, las coti-
zaciones de la bolsa o determinados acontecimientos. Puede reci-
birlos mediante la simple presidon de un botén, de modo que no
necesita adecuar sus necesidades de informacion a los programas de
emision. Las pdginas se transmiten cada veinte o treinta segundos,
y son constantemente actualizadas desde un estudio central. Al emi-
tirse la pagina, el aparato de televisién convenientemente adaptado
la congela para el espectador. Restringida antes a grandes empresas
coh costosos sistemas informaticos, este tipo de informacién puede
llegar hoy a todos los hogares.

Ha sido considerable el interés internacional por los sistemas de
teletexto. Ademds de Ceefax y Oracle en Inglaterra, hay ahora Vi-
deotext y Bildschirmzeitung en Alemania, Antiope en Francia y Tel-
set en Finlandia. Similares sistemas funcionan ya en los Estados
Unidos a través de la television por cable (véase el ejemplo de las
cotizaciones de Wall Street referida anteriormente). Las experiencias
japonesas se han visto dificultadas por la complejidad de la escritura
(cada letra es generada por su propie circuito microelectrénico),
aunque no por ello dejan de realizarse progresos.

Una etapa superior del desarrollo del teletexto es el sistema de
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videotexto. Para transmitir su informacion, emplea las lineas tele-
fénicas, lo que tiene ventajas y desventajas. La ventaja es que el
usuario puede instruir mediante pulsaciones de teclas a un ordenador
que almacena la base de datos. Esta puede contener varios millones
de péaginas de informacién, pero el control informético le permite
encontrar rapidamente la que busca. Estas bases de datos mds gran-
des pueden almacenar noticias locales e internacionales, y cuentas
detalladas de empresas asi como cotizaciones de bolsa. La versidén
inglesa del videotexto, Prestel, tiene, inclusive, una enciclopedia de
10.000 péginas. Aqui también ha sido enorme el interés internacio-
nal, y algunos paises, como Alemania, Francia y Holanda, ya ex-
perimentan con este sistema. El futuro parece prometedor, pero no
debemos olvidar la principal desventaja: el usuario tendra que pagar
un dinero adicional, no sélo por la television modificada, sino tam-
bién por la llamada telefénica y quiza por las pdginas de informacidn,
Con el teletexto, por otra parte, el usuario no debe pagar la infor-
macion que recibe, y la falta de beneficios es un factor que inhibe
el desarrollo de este servicio.

Tan pronto se ¢conecta uno a un ordenador, se le abren nuevos
horizontes. Puede hacer que el ordenador efectiie cdlculos complejos,
o inclusive célculos sencillos que una calculadora de bolsillo no pue-
de realizar. Si la televisién tiene un sistema de lectura de tarjetas
de crédito, o algin sistema similar de seguridad, puede revisar los
movimientos de su cuenta, transferir dinero o pagar facturas, Puede
jugar juegos contra el ordenador (por ejemplo, el ajedrez) o contra
un oponente, manteniendo el ordenador las reglas de introducir fac-
tores aleatorios.

En algunos casos, seria mas eficaz, econdmicamente, que el usua-
rio tuviese su propio microordenador, en lugar de conectarse con
un ordenador distante. Los microordenadores que pueden controlar
su propio almacenamiento de datos en cintas de audio no estdn
lejanos. Sin embargo, no se puede esperar que la mayoria de gente
programe sus propios microordenadores: comprarian cintas o pro-
gramas, o el microordenador estaria programado a distancia por una
base de datos de videotexto (por lo que se denomina «telesoftware»).

En la actualidad, los servicios de teletexto y de videotexto tienen
graficos muy elementales y un nimero limitado de colores. En el
futuro mejorardn ambas prestaciones, si bien es preciso recalcar que
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una imagen mas detallada tarda mds tiempo en configurarse en la
pantalla del monitor. Si el canal de recepcion en el hogar fuese la
fibra Optica, se superaria este problema, pero, en este sentido, la
mayoria de nosotros estamos limitados por las lineas telefonicas.

Para mucha gente, estos sistemas pueden ser un medio poco
amable de comunicacidn. Sin embargo, desarrollar mdquinas que
entiendan la voz humana es muy dificil, v producir voces sinteti-
zadas no lo es menos (véase pag. 238). Durante un tiempo, nos
tendremos que conformar con introducir los datos mediante el te-
clado.

Sistemas de transmisién de mensajes

En la actualidad, 1a mayoria de nosotros dependemos del correo,
ademas del telegrama ocasional, para el envio de mensajes. Sin em-
bargo, algunas empresas cuentan ya con maquinas de télex y de fax.

Los télex son maquinas de escribir que comunican. El mensaje
escrito en una maquina es enviado a través de una red especial a
una © varias maquinas, que reciben el mensaje sin un operador hu-
mano. Los mensajes se pueden preparar en cintas perforadas, para
reducir el tiempo de utilizacién de la linea. S6lo se pueden enviar
los simbolos del teclado; no asi, dibujos o diagramas.

Las maquinas facsimil (o fax) son mdquinas de duplicacién de
comunicacién. Una hoja, con texto o diagramas, es introducida en
una maquina y transmitida, luego, a través del teléfono, a una ma-
quina similar en un lugar distante. La principal desventaja es que
toma entre uno y seis minutos para enviar una sola hoja, lo que lo
convierte en un sistema costoso, sobre todo en conferencias,*

Las mdquinas de fax continuardn en uso, presumiblemente, en
varios negocios especializados..., por ejemplo, para enviar fotos de
periddicos o dibujos de ingenieria. El teletexto serd remplazado gra-
dualmente por procesadores de texto con capacidad para comunicar.

El procesador de texto es un concepto relativamente reciente, y
depende, también, de los avances en el campo de Ia electrénica. En
esencia, es una miquina de escribir avanzada, disefiada para hacer

* La ditima generacién de estas mdquinas ha superado esta limitacion técnica
(Nota del Editor).
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redugcir el proceeso de produccion de un documento mecanografiado.
Se ha decubierto que los mecandgrafos profesionaies, si bien su ve-
locidad de mecanografiado es de 50 a 60 palabras por minuto, en
la prictica solo producen 10 a 15 palabras de la copia final por
minuto, El resto del tiempo lo emplean en corregir errores (algo
sumamente lento con los métodos actuales) y mecanografiar de nue-
vo los documentos en los que se han realizado cambios. Un pro-
cesador de textos hace mucho mas faciles v rdpidas estas actividades,
y, por consiguiente, mas efectivas, ya que permite corregir un error
escribiendo directamente sobre las letras o pailabras erradas; insertar
o borrar una palabra o frase, y ordenar el resto del texto de modo
que no se detecte la insercion o la eliminacion; mover bloques en-
teros de texto de un lugar a otro, ¥ cambiar el formato del texto,
por ejemplo, los margenes o el interlineado.

Los tratamientos de texto mas avanzados son controlados por
ordenador, y las versiones en borrador aparecen en la pantalla de
un monitor. De hecho, son muy similares a la consola de comuni-
caciones de casa que aparece en la ilustracion.

Los procesadores de texto estan ya produciendo un gran impacto
en el mundo de la imprenta, asi como en los despachos. Los perio-
dicos ahorrarian mucho dinero v tiempo si los periodistas pudiesen
introducir sus articulos directamente en los procesadores de texio:
una vez almacenados, se les cambiaria el formato y editaria, v los
ordenadores podrian controlar el proceso de impresién. Esta «nueva
tecnologia» ha causado disputas industriales como la que subyace a
la suspensién de publicacién del Times de Londres en {978 y en
1979.*

En los despachos, los procesadores de texto se utilizan habi-
tualmente para componer un documento que luego se imprime y se
envia por correo, Sin embargo, la utilizaciéon del corree no es esen-
cial: el mensaje, almacenade en ¢l ordenador, podria enviarse por
linea telefénica al punto de distribucién, donde seria impreso o ex-
hibido en otra pantalla de television. La transmisién telefénica es
mds rdpida y barata que el servicio de correo en dreas locales (como
se ha demostrado en Nueva York y en Londres). Durante décadas,

* El procesado de texto ha sido plenamente aceptado en las empresas periodis-

ticas y también se encuentra extraordinariamente difundido en {a empresa y en el
dmbito educativo y doméstico (Nota def Editor).
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la tendencia de los costes ha estado en contra del correo y a favor
de las telecomunicaciones, Esta tabla muestra el movimiento relativo
de los precios desde 1948;

1948 1958 1968 1978

Conferencia (3 minutos) 100 59 38 28
Carta 100 77 96 129

Es probable que continiie esta tendencia, con el consiguiente im-
pacto en la viabilidad del servicio de correos. En Australia, por
ejemplo, cerca del 37 por ciento del correo es entre dos negocios,
en comparacién con el 15 por ciento entre particulares. Si esta parte
mas rentable del correo se pasa a las telecomunicaciones, la super-
vivencia no subsidiada del resto quedaria en peligro.

Medios de comunicacién persona a persona

En la actualidad, la mayoria de nosotros estamos habituados a
solo dos métodos para habiar con otra persona: por teléfono y cara
a cara. Existen servicios de comunicacién telefénica multipersona
desde los afios treinta, si bien la mayoria de la gente desconoce la
existencia de esta disponibilidad tecnolégica, y se han llevado a cabo
‘muchos avances adicionales.

El videoteléfono se utilizd por primera vez en 1927 entre Was-
hington y Nueva York. Bell System intenté introducirlo de forma
mds amplia en 1971, pero fue un fracaso comercial. En parte por
los costes, que eran muy altos, ya que la sefial videotelefénica utiliza
el equivalente a 250 canales telefénicos. Sin embargo, también exis-
ten serias dudas acerca de si la gente estd dispuesta a pagar cualquier
precio por el videoteléfono. Es casi seguro que la mayoria de nosotros
no estaremos utilizando el videoteléfono en el afio 2000.

Por otra parte, la conferencia telefénica se estd haciendo cada
vez mas popular, Existen ya diversos aparatos para establecer con-
versaciones entre dos o mds grupos situados en distintos lugares.
Algunos son relativamente pequefios y pueden colocarse sobre una
mesa. Otros son mas elaborados, proporcionando mejor calidad de
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sonido y prestaciones adicionales, aunque, inevitablemente, a mayor
precio y menor movilidad. Todos tienen la gran ventaja de que
utilizan una o dos lineas telefdnicas, de modo que el coste de Ia
llamada es similar al de la comunicacién normal.

La videoconferencia o conferencia por television se ha experi-
mentado en varias partes del mundo. Se ha probado con distintas
configuraciones de asientos, micr6fonos, cdmaras y monitores de
television, y en algunos casos se ha utilizado la televisidén de pro-
yeccidn, El coste de transmision de la imagen de video es alto, ya
que utiliza €l equivalente de 1.000 canales telefénicos. No obstante,
las conferencias de video pueden ser, en ocasiones, tan efectivas
coma las reuniones cara a cara -y mas baratas que éstas— y se espera
que ¢l coste de las telecomunicaciones caiga en relacion con el coste
de los viajes en el futuro, si las tendencias actuales se mantienen.
En la tabla signiente se refieren los cambios desde 1948 en el precio
de los costes de transporte relativos a las llamadas telefénicas que
aparecen en la tabla anterior;

1948 1958 1968 1978

Conferencia (3 minutos) 100 59 38 28
Galdén de petrdleo 100 137 148 116
Viaje en metro 100 101 149 279

Las conferencias mediadas por un ordenador, donde la confe-
rencia consiste en una serie de mensajes colocados en la base de
datos de un sistema central por individuos en terminales dispersas,
se ha utilizado ampliamente en los Estados Unidos y en Canad4.
En cierto sentido, es como un servicio de mensajeria, ¢ incluye el
envio de mensajes privados de un usuario a otro, pero, en la prictica,
se parece mds a una conferencia. Una ventaja es que los participantes
pueden ofrecer contribuciones o leer los mensajes precedentes cuan-
do quieren (algo muy conveniente cuando los mensajes se envian
desde distintas zonas horarias); también existe un registro perma-
nente de la conferencia, en el que se pueden buscar, mediante ia
ayuda del ordenador, los distintos mensajes de un usuario, un tema
o una fecha en particular. Finalmente, los sistemas informdticos de
conferencia se pueden utilizar para esfuerzos de colaboracion con-
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juntos entre gente que no se puede encontrar personalmente, Una
desventaja es que las contribuciones se tienen que introducir por
teclado; y las discusiones son algo desorganizadas, ya que la gente
entra y abandona las conferencias, y los temas surgen y se abandonan
al azar,

La teleconferencia, y un desarrollo paralelo, el de las encuestas
a distancia, han sido consideradas por algunos como una oportu-
nidad para que participe una mayor cantidad de gente en la toma
de decisiones. En las encuestas a distancia, la gente puede responder
desde sus casas a preguntas que se les hace por radio o television
presionando unos cuantos botones. Las respuestas son transmitidas,
mediante el teléfono o la television por cable, a un ordenador que
acumula los votos y muestra instantaneamente los resultados.

La radio de banda ciudadana ilustra otra dimension de este de-
sarrollo, Muy populares en los Estados Unidos, las radios de banda
ciudadana son aparatos transmisores-receptores portatiles gue cual-
gutera puede comprar, Existe una serie de canales que pueden ser
utilizados por cualquiera, de modo que se¢ puede desarroliar una
conversacion desorganizada, aunque a veces provechosa, entre va-
rias personas. Con las bandas de ondas que se utilizan en la actua-
lidad, las transmisiones pueden alcanzar unos cuantos kildmetros,
pero la radio de banda ciudadana se ha hecho, no obstante, muy
popular, sobre todo entre la gente que estd en movimiento. Los
conductores de coches v camiones estaban hasta hace poco aislados,
salvo que pudiesen permitirse un costoso teléfono celular. Ahora que
pueden comprar una radio de banda ciudadana por poco dinero su
utilizacién se ha disparado. Se ha desarrollado un lenguaje de banda
ciudadana con codigos especiales —por ejemplo, «10/4» significa
«recibi tu mensaje»— y se cree que cada afio se salvan cientos de
vidas de gente en peligro por llamadas a otros radioaficionados.

Fuera de los Estados Unidos, el crecimiento de la radio de banda
ciudadana se ha visto entorpecido por la negativa de tos gobiernos
a otorgar bandas de onda adecuadas. Si bien aigunas de las razones
técnicas para esta negativa son vdlidas, los beneficios sociales de la
radio de banda ciudadana podrian ser mayores.
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Limites sociales al «encuentro electrénico con el mundo»

La reaccion de la gente ante la perspectiva del cuerno de oro de
la electrénica varia. A algunos les entusiasman las posibilidades,
como a la sociéloga americana Suzanne Keller: «Nos acercamos [...]
al encuentro electronico con el mundo. Esto nos permitird experi-
mentar el mundo de forma mucho menos fragmentada y recuperar
una integridad y una riqueza que destruyé la primera revolucién
industrial».

Otros, como Ogden Nash, son menos entusiastas: Alguien in-
vento el teléfono / E interrumpié el sopor de una nacién / Con una
llamada equivocada, pere con numeros similares,

Se ha dicho que los nuevos medios de comunicacidn apenas afec-
tan nuestras vidas. El medio, se dice, no es mds que un canal de
comunicacién, que se puede emplear con fines buenos o malos, para
la democracia o la tirania, el placer o el dolor, segun el deseo de los
usuarios.

Marshall McLuhan rechazé este punto de vista: « [...] hace pocos
afios, el general David Sarnoff afirmé: ‘Somos demasiado propensos
a hacer de los instrumentos tecnoldgicos el chivo expiatorio de los
que los manejan. Los productos de la ciencia moderna no son, en
si mismos, ni buenos ni malos; es la forma ¢é6mo son usados la que
determina su valor’. Supdngase que se dice: ‘El virus de la viruela
no es, en si mismo, ni bueno ni malo; es la forma en la que se utiliza
la que determina su valor’», Ciertamente, se pueden encontrar efec-
tos especificos a 1a naturaleza del medio: algunos se describen en
los capitulos 7 v 8. Lo mismo se puede decir de los medios mds
recientes, y no cabe duda de que nuestras vidas se verdn afectadas
por su introduccién, ya como individuos, ya como miembros de una
familia, una organizacién laboral o, inclusive, la sociedad en general.

Problemas psicolégicos de los nuevos medios de comunicacién

La comunicacién cara a cara €s ¢l medio que la mayoria de no-
sotros aprende a utilizar desde la nifiez. La mayoria de la gente, pero
no toda, aprende también a comunicarse por teléfono y por correo,
pero estd claro gque éste no es siempre un proceso sencillo, La ne-
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Una de las razones por las cuales el videoteléfono no ruvo éxito: es imposible mirar a
los ajos del interlocutor en el otre extremo.

cesidad de aprender como aprovechar completamente los nuevos
medios de comunicacion se demuestra en las «escuelas de seduccion
televisiva», que existen para ensefiar a la genie ¢co6mo presentarse
adecuadamente en television, La destreza para proyectarse por te-
levision, cine, radio o, inclusive, el teléfono, se ha convertido en una
habilidad sumamente preciada v altamente retribuida; la gente que
no puede desarrollar esta habilidad se estd volviendo tan minus-
vilida como los analfabetos. Con el veloz desarrollo y la multipli-
cacion de los medios de comunicacidn, la presion para aprender a
manipularlos se va a hacer cada vez mas intensa, v la adaptaciéon
humana va a requerir el méximo esfuerzo. Este es un ejemplo de la
«conmocion del futuro» de Alvin Toffler, que describe como «un
fenomeno del tiempo, un producto de la tasa de cambio altamente
acelerada en la sociedad. Se origina en la superimposicién de una
cultura nueva sobre una vieja... Esta es la perspectiva a la que se
enfrenia ahora el hombre. El cambio se avalanza sobre nuestras
cabezas y la mayoria de la gente, grotescamente, no esti preparada
para ellow. Parece ser que el factor limitativo que determina el indice
de adopcion de las innovaciones serd el indice al que la gente comiin
podré adaptar sus habitos y su comportamiento. St ¢l medio requiere
que el usuario sea activo (en oposicion a la actitud pasiva ante la
television o la radio), entences solo se adoptard rdpidamente si re-
sulta muy fdcil de usar. Los disciiadores de sistemas suelen ignorar
este hecho, considerando que si un sistema de comunicacion es mas
potente (es decir, si se puede utilizar para hacer cosas que antes no
se podian), es factible, y su coste es razonable, entonces la gente
adoptara «automaticamenie» la innovacién. No toman en cuenta
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las reacciones humanas como el riesgo, vy podemos ver que existe
una historia de medios de comunicacién que fracasaron, como es el
caso del videoteléfono.

L.a habilidad para cambiar hdbitos de comunicacion es muy li-
mitada, porque estos hdbitos estdn profundamente arraigados. Como
se ha visto en el capitulo 3, gran parte de la comunicacién humana
no verbal puede observarse en bebés y en simios. Estos patrones de
comportamiento son practicamente inmutables y funcionan en el
plano del subconsciente. Sj los nuevos medios de comunicacion in-
terrumpen estos procesos, no es de extranar que los usuarios res-
pondan de forma poco favorable. Por ejemplo, el contacto visual
(dos personas mirandose a los ojos) es una parte importante de la
comunicacion cara a cara. Sin embargo, es imposible en una llamada
por videoteléfono, como puede apreciarse en la ilustracién, Dado
que la cAmara estd encima de la pantalla, cuando uno mira direc-
tamente a los ojos de la otra persona (por ejemplo al centro de la
pantalla), al otro le parece que uno estd mirando hacia abajo. La
unica forma de dar a la otra persona ta impresion de que se la estd
mirando directamente es dirigiendo la mirada a la cdmara.

Las diferencias entre la comunicacidn cara a cara y una serie de
tipos de comunicacion mediatizados por la tecnologia han sido es-
tudiadas en una serie de experimentos psicolégicos. Los sistemas
estudiados fueron la conexién por video, el teléfono v las maquinas
de escribir de comunicacidn. Parece ser que hay diferencias sustan-
ciales entre todos estos medios, especialmente cuando las relaciones
sociales son importantes en la comunicacidn. Las presentaciones, las
impresiones obtenidas de la otra persona, la negociacién y la per-
suasion cambian radicalmente. Estos efectos se deben a la alteracidn
de los canales normales de comunicacion no verbal, y a la distancia
psicoldgica en la telecomunicacion. Dichos problemas se pueden
minimizar hasta cierto punto mejorando la calidad de la voz y pro-
duciendo imdgenes de tamafio real y a todo color, pero ni aun asi
se impide que la diferencia entre el mejor sistema de teleconferencia
y la comunicacién cara a cara sea sustancial. Una anécdota relatada
por un usuario de la teleconferencia ilustra claramente esta cuestién;
«Por televisién, sentiamos que los cuatro estibamos contra €1, Por
ejemplo, habiamos dispuesto que se sirviera un café o un té al final...,
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y él no podia beberlo. Bebiamos té y comiamos bizcochos, y él nos
observaba con aire cada vez mds melancolicon.

Los sisiemas que requieren una comunicacién entre la persona
y el ordenador también causan problemas psicoldgicos, asociados
con su restriccion a la informacién que se introduce y que se lee.
La mayoria de la gente preferiria hablar con los ordenadores, pero
pocos avances se han hecho hasta la fecha en materia de sintesis de
la voz. Se puede crear un banco de datos de silabas y palabras, y
programas que especifiquen la forma de combinarlas, de forma que
se pueda producir un discurso razonablemente comprensible (aun-
que los ordenadores no han adquirido ain el nivel suficiente como
para que su discurso pueda confundirse con el discurso humano).
Sin embargo, los avances son ain mds lentes en lo que respecta a
la introduccion de informacion. En inglés, como en casi todos los
idiomas, existen muchisimos homoénimos, donde un sonido tiene
varios significados (por ejemplo, «to», «too» y «twor)), Ademis, dis-
tintos hablantes pueden pronunciar la misma palabra de forma muy
distinta (por ejemplo, el vocablo «hurts puede pronunciarse «hurt»,
«wurt», «hoit», «herd»? y de otras maneras}, Un discurso no se puede
comprender partiéndolo en fragmentos y analizando cada fragmento
por separado, que es la forma normal en que los ordenadores realizan
tareas. Se requiere un entendimiento global, y hasta la fecha ha sido
imposible que un ordenador alcance este nivel. Lo que quiere decir
que, al menos durante un tiempo, aun el ordenador mas potente se
comunicard con los seres humanos en una forma que la gente en-
cuentra incémoda y poco natural.

Sin embargo, los nuevos medios de comunicacidn tienen algunas
ventajas psicologicas. Por gjemplo, se ha descubierto que el teléfono
es mds efectivo que la comunicacién cara a cara para cambiar la
opinién de otra persona. Existen evidencias anecddticas de que a
mucha gente le resulta mas ficil ser ruda o negativa, ¢ dar malas
noticias si no lo hace cara a cara. También es mds ficil omitir detalles
sociales, de modo que la comunicacidn mediada puede ser mds rd-
pida y eficiente. El anonimato de la comunicacidn con el ordenador

[. «A», wiambién» y «dos», que en inglés poseen pricticamente fa misma so-
noridad (N, del T.).
2. «Herida», «dafion (N. del T).
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tiene sus ventajas a la hora de recabar informacion historiografica,
ya que a la gente le resulta mds ficil revelar detalles personales o
embarazosos a una maquina imparcial. Los ordenadores también
pueden resultar infinitamente educados y pacientes, caracteristicas
sumamente utiles en muchas situaciones quasi sociales.

Vida social v la «telecomunidad»

Los efectos de la telecomunicacion en la vida social parecen ser
fundamentalmente cuestién de cambiar el equilibrio entre los dos
tipos de relacion social conocidos por los socidlogos como comu-
nidad y sociedad (Gemeinschaft y Gesellschaft). Segiin esta distin-
cion, las relaciones comunitarias (que incluyen las relaciones fa-
miliares) se caracterizan por la cohesidn, la profundidad, la
continuidad vy {a plenitud emocionales, v tienden a ser agradables
por derecho propic, mientras que las relaciones sociales tienden a
ser impersonales, temporales, funcionales y con valor sélo como
medio para alcanzar un fin.

La respuesta inmediata de mucha gente a la telecomunicacién
es decir que es impersonal, mecanica, inhumana v destructora de
las relaciones humanas. Se ha aplicado este juicio en diversas oca-
siones al teléfono, ia televisidn vy la radio, y es tan consistente que
requiere una consideracidon cuidadosa. Ciertamente, las sociedades
mads tradicionales, sin maquinas modernas, parecen gozar de una
vida comunitaria mds intensa; y la gente con mayor acceso a las
telecomunicaciones modernas son los empresarios de hoy en dia,
cuya superficial vida social siempre se ha destacado.

(Ha acabado la televisidn con el arte de la conversacion? ;Esta
destruyendo el teléfone nuestra capacidad de alcanzar relaciones
sociales plenas? ;Nos encaminamos a un futuro tan impersonal que
sélo podremos distinguir personas de maquinas por su aspecto fi-
31007

En Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, Montag, el bombero, tiene
que quemar libros para que la gente no desvie la atencion de los
televisores gigantes de sus salones. La gente real y la gente de video
apenas se distinguen:
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la esposa... sentada en mitad del saién hablando con un locutor, guien,
a su vez, gstaba hablando con ella. «Mrs. Montagp, estaba diciendo,
«esto y lo de mids alldr... El dispositivo convertidor, que les habia
costado cien délares, hacia que apareciera su nombre en cualquier
momento que ¢! locutor se dirigia a su andénima audiencia, dejando
un espacio en blanco que podia rellenarse con las silabas adecuadas.
Un mezclador de ondas especial también provocaba la aparicion de
su imagen, en la zona inmediatamente superior de sus labios, para
pronunciar con afectacién las vocales y las consonantes. No hay duda
de que era un amigo, un buen amigo. «Mrs. Montag, ahora fijese».

Puede que esta vision sea demasiado pesimista. Los nuevos sis-
temas de telecomunicacién pueden ser muy valiosos para el forta-
lecimiento de la comunidad. La diferencia esencial con la comunidad
tradicional es que ésta puede no ser de 4mbito local. Puede haber
existido una tendencia a confundir vecindad con comunidad, quizas
a causa de la forma ambigua en que los planificadores urbanisticos
emplean estos términos. Es posible que una persona no conozca a
sus vecinos ni participe en grupos o sociedades locales, y que, sin
embargo, esté profundamente involucrada en la vida de la comu-
nidad: porque su comunidad puede abarcar una ciudad o un pais,
basada en intereses comunes, en ¢l submarinismo, la politica de
izquierdas o el jazz, mas que en una ubicacién geografica comin.

La comunidad dispersa, que en el campo académico ha recibido
el nombre de «instituto invisible», depende profundamente de los
nuevos sistemas de telecomunicacién. Los futuros avances fortale-
cerdn dichas comunidades v, si esto ocurre a expensas de comuni-
dades basadas en distritos locales, probablemente sera asi porque la
mayoria de gente prefiere tener amistades con intereses comunes,
mas que relacionarse con gente que vive cerca por casualidad. En
Reading (Pennsylvania), por ejemplo, se ha llevado a cabo un ex-
perimento en el que se redne a ancianos, por grupos o individual-
mente, mediante circuitos de television por cable.

Aun a nivel familiar, se puede afirmar que las telecomunicaciones
fortalecerdn las relaciones familiares. Hace dos siglos, cuando al-
guien se marchaba a otra parte del pais o, inclusive, emigraba, la
comunicacién era tan dificil gue bien podia haber muerto sin en-
terarse la familia. En la actualidad, los movimientos geogrificos no
tienen por qué romper los lazos familiares, y se puede prever que
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en el futuro no serd un problema tener a la madre en Australia, a
la hija en Inglaterra-y a la nieta en los Estados Unidos.

Por supuesto, el hecho de que las telecomunicaciones mantengan
el contacto no implica que la calidad del contacto permanezca inal-
terable, y ya hemos mencionado la pérdida de calidad que revelan
los estudios psicoldgicos. Pero, como se afirma en el capituio an-
terior, el que las nuevas tecnologias enriquezcan o empobrezcan las
relaciones sociales y comunitarias depende tanto de los usos sociales
que se les den como de sus propias caracteristicas.

Ciudad y campo

Algunos han visto un beneficio atin mayor para la vida familiar
y la de la comunidad local. En la actualidad, casi todos los traba-
jadores tienen que asistir al trabajo y, sin embargo, la mayoria no
tiene ningiin contacto con materiales fisicos, ya que trabajan en
campos relacionados con la comunicacion. jPor qué no acercar la
comunicacion al trabajador? Algunas personas, como los periodistas
y escritores, trabajan en casa y disfrutan de esta ventaja: no pierden
tiempo en traslados, tienen mas contacto con la familia y los vecinos
y ejercen un.mayor conirol sobre sus propios hdbitos laborales. Con
sistemas de telecomunicacion mds baratos y capaces, mds gente po-
drd trabajar en casa, y nacera una nueva forma de «industria casera»,

Peter Goldmark, inventor del disco de larga duracion, ve en las
telecomunicaciones una posibilidad para vigorizar la vida rural:
«Creemos que va se ha inventado todo lo necesario, y que los sis-
temas de comunicacion de banda ancha se pueden aplicar imagi-
nativamente a las necesidades del comercio, ¢l gobiemo, la educa-
¢cibn, la salud y la cultura para estimular el desarrollo de la nueva
sociedad rural. {...] Quisiéramos dar a todos los americanos la po-
sibilidad de vivir y trabajar en comunidades pequefias pero atrac-
tivas. Las personas que decidan establecerse en estas comunidades
formardn parte de la nueva comunidad rurals,

Cuando se habla de «centro de comunicaciones comunitario» y
«centro laboral del barrio», se piensa en un pequefio edificio por
cada tantas manzanas que en un futuro alojard una concentracién
de aparatos de comunicacién avanzados. Una serie de conexiones
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de video, sonido, datos y facsimil con otros centros y con la metrd-
polis permitiria a la gente realizar trabajos de oficina para organi-
zaciones cuyas sedes estuviesen distantes, y también permitirian dis-
poner de atencion médica, educacion e, inclusive, entretenimiento
de alta calidad en el barrio. Varios proyectos experimentales han
demostrado va la eficacia de ia telemedicina, y ia teleeducacion fun-
ciona regularmente en las Universidades de Wisconsin, Quebec e
Illinois. Estas son formas interactivas de comunicacion que emplean
conexiones telefdnicas de larga distancia, en las que el médico o el
profesor se comunica directamente con el paciente o con los estu-
diantes. Los problemas parecen ser financieros; en la actualidad, las
telecomunicaciones por video son demasiado caras como para jus-
tificar el acercar el trabajo, los servicios sociales y la educacion a la
gente, en lugar de lo contrario. Sin embargo, parecen existir posi-
bilidades sin explotar en las comunicaciones por audio, mucho mis
baratas que las de video vy, a veces, igual de efectivas. Como de-
muestran las cifras anteriormente mencionadas, en un futuro cer-
cano, mover informacion resultard, presumiblemente, mas barato
que mover gente. Es probable que dentro de poco 1a Nueva Sociedad
Rural sea un objetivo realista, con los beneficios consiguientes para
la ciudad y ¢l campo, v la gente que vive en ambos.

La vida en la oficina del futuro

Conseguir que todos aquellos que no tienen trabajos manuales
trabajen en casa seria dar un pasoc mds en la misma direccién. En
Inglaterra existe ya una compaiifa de software cuyos empleados, en
su gran mayoria, trabajan desde casa; algunos de los empleados tie-
nen impedimentos fisicos y les resultaria dificil conseguir otro tipo
de trabajo. La naturaleza del trabajo hace de éste un caso especial-
mente apropiado, pero también se podrian realizar en casa trabajos
mecanograficos, de oficina y de informacién (como responder con-
sultas telefénicas). Los gastos adicionales en los sistemas de tele-
comunicacidn serian de menor cuantia en comparacién con el ahorro
en alguiler de despachos, gas, electricidad y transportes, Una con-
secuencia del cambio masivo al trabajo en casa podria ser el for-
talecimiento de la vida familiar ¥ de la comunidad local..., contra-
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riamente a la tendencia antes mencionada de las «telecomunidades»
a reemplazar a las comunidades ya instaladas en un lugar. Los tra-
bajadores de la comunidad ya no desaparecerian hacia la metrdpolis,
dejando una ciudad dormitorio desolada y en proceso de extincidn,
Por supuesto, en algunos casos, si la pareja de esposos permaneciese
junta todo el dia podria haber tensiones adicionales; pero también
podria haber mayor equilibrio en los roles y las responsabilidades.

Un cambio hacia el trabajo en casa podria tener un efecto de-
sastroso en la metrépolis. Tanto los edificios de oficinas como los
sistemas de transporte pitblico podrian deshabitarse rapidamente,
Existen sefiales de que el desarrollo urbanistico de Nueva York se
puede haber sobreexpandido, a medida que el temor a la delin-
cuencia y los impuestos locales disuaden a las empresas que pueden
llevar sus negocios mediante sistemas de telecomunicacidn. Se cons-
truyen aun sistemas rdpidos de comunicacion para transportar a un
torrente concentrado de viajeros de los suburbios al centro de la
ciudad, pero muchos de éstos parecen poco viables en términos fi-
nancieros. Si el uso cada vez mas amplio de la telecomunicacidén
reduce este trdfico en un 20 por ciento, las lineas de transporte
podrian tornarse sumamente caras.

Los sistemas de telecomunicacidn podrian afectar, no sélo a la
situacién de las oficinas, sino también a la estructura general de la
organizacion del trabajo. Muchos trabajos cambiarin; el ejemplo
mas evidente es el de los efectos de las nuevas tecnologias en el
pericdismo y la imprenta, Las multinacionales son, por lo general,
usuarios muy activos de las telecomunicaciones, y no es exagerado
decir que no podrian vivir sin ellas. Sin duda, las telecomunicaciones
han facilitado la centralizacion del control —«dirigir la empresa desde
Detroit»—, dejando poca libertad de accién o poder a los directores
de sucursales. En siglos pasados, Ia comunicacidn era tan escasa que
habia que descentralizar el poder; el virrey de la India tenia, en la
practica, tanto poder como el rey, porque tomaba casi todas las
decisiones a discrecion, sin posibilidades reales de remitirse a In-
glaterra para recibir instrucciones de la autoridad superior. Las te-
lecomunicaciones han cambiado todo eso, y han hecho posible que
un hombre, en el centro de una red de comunicacién, controle dia-
riamente las actividades de una organizacidn internacional.

Esto no quiere decir, necesariamente, que acabaremos formando
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parte de un enorme conglomerado de multinacionales, controlado
por una pequeiia camarilla con acceso a los sistemas mds avanzados
de telecomunicaciones. Los sistemas avanzados de comunicacidén
también pueden alentar ia formacién de pequeifias organizaciones
profesionales v sumamente especializadas. Recientemente he des-
cubierto una empresa cuyo Gnice trabajo consiste en buscar nombres
para nuevos productos, y otra que se especializa en reducir facturas
telefénicas. Semejantes empresas necesitan mantener una amplia
gama de contactos, y cada avance en los sistemas de telecomuni-
caciones les facilita ain més el trabajo. Siguiendo un sistema mads
conocido, las pequeiias empresas de agentes de aduanas, represen-
tacién, asesoria, publicidad y correduria son, por lo general, las pri-
meras en adoptar nuevos servicios de comunicacion, puesto que
saben que su supervivencia depende de ello. Con sistemas mds po-
derosos de comunicacién, mucha gente con semejantes habilidades
especializadas, que ahora dependen de que una empresa grande les
dé trabajo, podra establecerse por su cuenta. Cada vez mas gente
podra convertirse en su propio jefe, dirigiendo sus pequefios negocios
desde consolas de comunicacién instaladas en la propia casa.

Telecomunicaciones y democracia

El desarrollo de las telecomunicaciones no tiene por qué conducir
a una mayor centralizacién del poder, si bien ésa es la forma en que
se ha explotado hasta la fecha. En otras circunstancias, puede ayudar
al hombre que estd en el centro a responder mejor a las influencias
exteriores. Los primeros presidentes de los Estados Unidos eran
practicamente desconocidos para la mayoria de los ciudadanos, que
tenian escasas oportunidades para intercambiar opiniones con ellos.
En la actualidad, pueden ver todos los dias a su presidente en te-
levisidn vy, si bien en la mayoria de los casos es probable que no diga
nada nuevo, en ocasiones la gente tiene la oportunidad de conocer
sus ideas, opiniones y planes. Esta, a su vez, puede ejercer cierta
influencia sobre ¢l gobernante mediante cartas, telegramas y en-
cuestas. Ocasionalmente, es posible la comunicacion directa con é]
mediante coloquios telefonicos televisados. Si bien esto puede fa-
vorecer a presidentes carismaticos, deberia permitir un mayor con-
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senso entre los ciudadanos y el gobierno, siempre y cuando se de-
sarrolle libremente una comunicaciéon de dos vias. La transmisién
directa de las actividades parlamentarias puede tener un impacto
aun mayor, en tanto se le permite al puiblico seguir los procesos de
toma de decisiones. En la actualidad ya es factible que el piblico se
pronuncie inmediatamente mediante la utilizacion de un artefacto
casero, como se describe anteriormente. Hay quienes creen que esto
sélo sirve para alentar la demagogia, pero estd tan claramente ins-
crito en la tradicion de la democracia directa, que ciertamente re-
sultaria muy atractivo para la mayoria de votantes occidentales.

El sociélogo Amitai Etzioni ha sugerido una idea ain mds radical
en términos de democracia directa. La conferencia telefénica podria
utilizarse para reunir a pequeiios grupos de, digamos, seis a treinta
personas, para discutir temas importantes. Todos ellos podrian par-
ticipar desde casa y elegir representantes, que a su vez se reunirian
en sesiones de conferencia telefénica. Una red de grupos represen-
tativos ad hoc asi constifuidos podria alcanzar soluciones politicas
estrechamente vinculadas a la visién popular de los problemas. To-
dos participarian, todos contribuirian a la toma de decisiones, y
nadie se sentirfa desalentado por las limitaciones fisicas que a me-
nudo son la causa de lo que parece ser una apatia politica.

Telecomunicaciones y recursos ambientales

Los detractores de la nuevas tecnologias esgrimen por lo general
dos argumentos. El primero —que la tecnologia es mecanica y des-
humaniza— parece tener cierta validez en la esfera de los nuevos
medios de telecomunicaciones, como va hemos visto. Sin embargo,
¢l segundo —que la tecnologia contamina y destruye los recursos no
renovables— tiene poco que ver con la realidad. De hecho, es razo-
nable afirmar que puede resultar esencial un mayor uso de las te-
lecomunicaciones si se pretende que nuestra sociedad no se frag-
mente bajo el impacto de la degradacion ambiental al que nos
enfrentaremos el proximo siglo.

Comparados con el transporte o la industria pesada, los sistemas
de telecomunicaciones utilizan muy poca energia. Un televisor uti-
liza casi la misma cantidad de electricidad que una bombilla, y aque-
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llos que pasan una tarde mirando television son mucho més benignos
con la naturaleza que aquellos que salen a dar un paseo en coche.
El intercambio telefénico promedio entre dos personas utiliza pric-
ticamente la misma cantidad de energia que un coche. La Univer-
sidad de Cornell ha calculado que la energia utilizada en un vuelo
de ida de Nueva York a Los Angeles proporcionaria 63 horas de
conversacidon videofénica, o varios de miles de horas de conversa-
cidn telefonica. Una utilizacién reducida de energia significa tam-
bién escasa contaminacién (incluida la contaminacion auditiva), y,
por supuesto, las telecomunicaciones causan escasas muertes por
accidente.

Todas estas consideraciones sugieren que, a medida que el trans-
porte se vuelve mds caro y los recursos energéticos escasean, y se
requieren mayores precauciones contra la contaminacién y los ac-
cidentes, las telecomunicaciones serdn cada vez mds un mejor sus-
tituto. Aun cuando los factores sociales y psicolégicos sugieren que
las telecomunicaciones son una alternativa inferior, los costes y la

Antena parabélica num. 1 en la estacion terrestre britdnica de Cornwall, parte de la
red global de estaciones de comunicacion por satélite de la organizacion internacional
de comunicaciones comerciales, Intelsat.
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conveniencia hardn que cambie esta postura. El teatro fue amplia-
mente reemplazado por el cine, que a su vez ha sido ampliamente
reemplazado por la television y, sin embargo, nadie afirmaria que
este medio proporciona una version mas precisa de la representacion
original: la diferencia entre la calidad de la imagen de la televisién
y la del cine es abismal. Pero, mientras que el teatro cuesta mas de
1000 pesetas por persona y por hora, el cine cuesta alrededor de 500
pesetas y la television menos de 100 pesetas. La television tiene la
ventaja adicional de poder verse en casa. No sorprende, pues, que
haya reempiazado rapidamente a los otro medios. Asimismo, es de
esperar que varios medios de transperte y de comunicacién {como
el correo, el automévil y el transporte aéreo), cada vez mas caros
por culpa de las limitaciones de la energia, los recursos y la mano
de obra, sean reemplazados por medios electrénicos, en los que el
avance tecnoldgico es la tinica limitacidon principal.

{Se verd limitado el crecimiento de los propios medios electré-
nicos? Ya hemos mencionado su consumo de energia, que es uni-
formemente bajo. Los requerimientos de mano de obra son, también,
relativamente modestos, ya que existe un alto nivel de automati-
zacién, El requerimiento de materiales parece insignificante. Se uti-
lizan algunos elementos raros (germanio para los transistores, oro o
platino para los contactos), pero, con la fuerte tendencia hacia la
miniaturizacién, no es probable que se incremente mucho la de-
manda. El material mds utilizado es el cobre, Dentro del aparato,
sirve para las bobinas y las conexiones, pero su uso en {a transmision,
como en el alambrado telefénico, es atin mayor. La television per
cable y los sistemas submarinos de cableado contienen también mu-
chas toneladas de cobre. No obstante, parece ser que el progreso
tecnelogico superard inclusive esta limitacidn, Los satélites absorben
una porcién cada vez mayor de la transmisién de larga distancia, y
se utilizan haces de ondas en lugar de cables. El avance mds signi-
ficativo es la introduccién de la transmisién de fibra optica. Una
sola fibra de vidrio de gran pureza puede transmitir hoy el equi-
valente de miles de llamadas telefénicas a varios kilometros de dis-
tancia sin amplificacion. Por sapuesto, el vidrio se fabrica a partir
de uno de los materiales mas comunes del mundo: la arena (diéxido
de silicio). Las fibras épticas no son s6lo un sustituto de los cabies
de cobre; ademas, son muy superiores en capacidad de conducciéon
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de informacién. Asi pues, ¢s muy probable que en el siglo XXI las
calles de Nueva York y Londres se conviertan en las minas de cobre
mas prolificas del mundo, cuando se retire el cableado metalico para
remplazarlo por fibras Gpticas.

Otro recurso, que ¢s renovable pero que, en la prictica, no abun-
da, es el papel. En la actualidad, muchos tenemos |a sensacién de
estar enterrados bajo una montaiia de papel; en el Reino Unido, el
consumo anual promedio por persona es de 45 kilos, y en los Estados
Unidos es atin mayor. El impacto de esta demanda sobre los bosques
no puede durar mucho més, y el hecho de que la «oficina sin papeles»
serd pronto posible es, pues, de primerisima importancia, Los ar-
chivos, los mensajes y las notas se pueden almacenar en el ordenador,
y visualizarse luego mediante un monitor. La historia de la infor-
matica muestra la tendencia: al principio, los usuarios introducian
tarjetas perforadas y obtenian montafias de papel impreso, un enor-
me consumo de papel. Gradualmente, se introdujo el trabajo en
pantalla, si bien los terminales remotos producian copias de la in-
formacién, de modo que se seguia produciendo papel, el 90 por
ciento del cual contenia informacién errénea, buena tnicamente
para la papelera. Sin embargo, desde que se han introducido los
monitores, ni la introduccion de datos, ni la informacién errdnea
consumen papel; como miximo, se imprimen los resultados finales,
va depurados. Asi como el teléfono reemplazd al telégrafo con el
consecuente ahoirro de papel, las enormes cantidades de papel de
oficina serdn remplazadas gradualmente por archivos de datos al-
macenados en el ordenador, visualizados electrénicamente e impre-
sos sdlo en caso de necesidad. Aun al imprimirlos, la informacién
sera enviada a una microficha, capaz de almacenar 64 paginas en
una sola fotografia. En casa, lo mds probable es que se reduzca el
consumo de periédicos, en parte debido al creciente coste relativo
de la prensa escrita, pero también a causa del teletexto y la infor-
macién visual,

En resumen, parece que no es muy probable que el progreso en
las telecomunicaciones se vea afectado negativamente por los pro-
blemas de recursos y medioambientales: por el contrario, es probable
que la electrénica se convierta en una fuerza poderosa capaz de
superar estos problemas.
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Los viejos medios nunca mueren, solo desaparecen gradualmente

Si todos los nuevos sistemas de comunicacion se vuelven po-
pulares, ;qué ocurrird con los medios actuales: libros, periédicos,
correo, teléfono, radio, cine, casete, disco y televisidn? El socidlogo
Richard Maisel, en un articulo titulado «Ocaso de los medios de
comunicacién», sugiere que muchas de nuestras formas familiares
-periddicos nacionales, cadenas de televisidn y revistas de interés
general- tenderdn a desaparecer en favor de medios mas especiali-
zados que saquen partido de las oportunidades tecnolégicas. Asi,
una publicacién o un programa de television con una audiencia de
millones de personas se convertiria en algo del pasado; con el in-
cremento de las opciones, los publicos se fragmentarian, y sélo so-
breviviria el medio que pudiese proporcionar informacién especia-
lizada para intereses especificos.

Seria demasiado pesimista suponer que alguno de los medios
desapareceria por completo. El teiéfono no ha reemplazado aun del
todo al telegrama, ni ha muerto ¢l teatro. En lugar de ello, los vigjos
medios tienden a moverse del suministro de un servicio general a
la busqueda de un Area particular, El cine, bajo el impacto de la
television, ha dejado de producir una gama completa de programas,
y tiende a concentrarse en peliculas espectaculares de ciencia ficcion
o de desastres, que pierden mucho en la pequefia pantalla, 0 en
peliculas de sexo o de violencia, que no pasan la cada vez mas estricta
censura televisiva. De modo similar, la television no ha destruido a
la radio, que se ha vuelto mds local y especializada.

Es probable que ocurra lo mismo con les medios que hoy estdn
en decadencia. Como ya hemos mencionado, es probable que la
prensa escrita entre en crisis debido al impacto de los costes de
produccidn y al auge de los sistemas de teletexto y de informacién
visual; los altos salarios y las pricticas restrictivas en algunas partes
de la industria de la prensa aceleraran el declive. Sin embargo, es
probable que los periédicos locales se mantengan, junto con diversos
semanarios especializados (de Motorcycle Weekly a Gay News). La
television a escala nacional parece condenada a perder publico a
medida que aparecen nuevos canales y se extienden otros usos de
la televisién (video, videojuegos, teletexto). Sin embargo, si las prin-
cipales cadenas tienen la iniciativa suficiente, podrian atraer un pu-
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blico considerable con programas de noticias nacionales o de eventos
deportivos. El trifico de correo sufrird, sin duda, una gran merma;
esta tendencia es ya evidente e¢n algunos paises. Conforme crezca el
correo electrdnico, el coste de los sellos se incrementard, con con-
secuencias negativas para la velocidad y la frecuencia del reparto de
la correspondencia convencional. Inclusive puede llegar a ser ne-
cesario suprimir los repartos a casa, haciendo que la correspondencia
se recoja en la oficina de correos mds proxima; sin embargo, el
servicio de correos no morird, ya que durante largo tiempo seguird
siendo competitivo en el reparto de publicaciones periddicas, pa-
quetes y cartas abultadas.

Sélo el teléfono y los libros parecen a salvo en el siglo XXI. En
vista de las evidencias, el videoteléfono no parece en situacion de
competir con el teléfono; aunque si la diferencia en los precios fuese
minima, lo que no parece probable en las prdximas dos décadas,
mucha gente seguiria prefiriendo el teléfono. En lugar de ello, el
desarrolio tendera hacia teléfonos con mas prestaciones: capaces de
realizar llamadas multipersonales, discado de cédigos reducidos, res-
puestas automaticas a las llamadas, operacion mévil y otras itiles
prestaciones adicionales al servicio bdsico. Es posible que los libros
y las revistas sufran un poco bajo el impacto de alternativas como
la informacidn visual o el microfilm, pero puesto que su objeto es
menos efimero que el de los periddicos, todo indica que seguird
siendo atractivo en su forma actual.

La sociedad rica en comunicaciones

(Cudles serdn los efectos de este desarrollo de las comunicaciones
en la sociedad y en ¢l mundo? Los analistas seiialan tres tendencias
principales. La primera va hacia lo que Marshall McLuhan llama
«la aldea global». La guerra de Vietnam pus¢ de manifiesto la ten-
dencia hacia un mundo integrado; por primera vez, s¢ pudieron ver
por television los sangrientos detalles de la realidad de la guerra. La
repulsién priblica ante la guerra fue reforzada por sus imdgenes. Con
la excepcidén de unos cuantos paises cerrados, la politica interna de
cada pais esta a la vista del mundo. Bajo los auspicios de las Naciones
Unidas, las tropas noruegas estdn en el Libano, y las de Ghana estdn
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en Chipre. A un nivel menos serio, eventos como el Festival de
Eurovisién o los Juegos Olimpicos acercan el mundo a todos los
hogares. Asi como los hoteles de la cadena Holiday Inn son iguales
de Newark a Nairobi, dentro de un tiempo podriamos descubrir gue
Bangkok se parece a Birmingham, gracias (o por culpa de, segin
como se mire) a las telecomunicaciones.

También estd la tendencia de los nuevos sistemas de comuni-
cacidn a reforzar las desigualdades sociales existentes, al menos du-
rante un tiempo. El socidloge Natan Katzman ha sugerido que «con
la adopcién de una nueva tecnologia de la comunicacion, la gente
que ya tiene un alto nivel de informacién y habilidades ganard mas
que la gente menos capacitada». A medida que se introduce cada
medio, algunos lo obtienen primero, y éstos tienden a ser mas ricos,
mejor preparados, mejor informados y mds orientados hacia la co-
municacién. Si los medios proporcionan educacién, informacién y
oportunidades de comunicacidn anadidas, el resultado es una ex-
tension de la brecha entre los grupos privilegiados y los que estdn
en desventaja de 1a sociedad. Con el tiempo, los grupos en desventaja
se pondran al dia, como lo han hecho con el alfabetismo v la tele-
visidn en la mayor parte de los paises occidentales, y como estan en
proceso de hacer con el teléfono, pero, entretanto, los privilegiados
habran abierto una brecha en medios de comunicacién m4s recientes
como el videodato, los discos de video o la informdtica casera. Se
ha sugerido que en la década de los noventa cualquiera que no sepa
programar un ordenador se vera tan perjudicado como si hoy no
supiese deletrear o resolver problemas sencillos de aritmética. Katz-
man sefiala el caso del programa educativo americano Sesame Street,
cuyo objeto era ayudar a niilos con problemas de aprendizaje a
adquirir habilidades basicas. En la préactica, los que mas se benefi-
ciaron fueron los nifios aventajados, en parte porque tenian mayor
acceso al medio. Pero esta tendencia no es, en si misma, un argu-
mento contra los nuevos medios de comunicacion: al final del pro-
¢eso, se cierra la brecha cuando todos los grupos sociales consiguen
acceder al medio, mejorando ei nivel de vida de todos. Sin embargo,
las consecuencias a corto plazo requieren una cuidadosa atencidn.

Finalmente, existe un movimiento hacia la sociedad de la infor-
macién. En la sociedad posindustrial descrita por Daniel Bell, el
trabajo ya no se concentra en la agricultura o en la fabricacion, sino
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en la industria de servicios. Las mdquinas se encargan de hacer todo
el trabajo fisico, con materiales; la gente se concentra cada vez mas
en el trabajo intelectual, orientado a la comunicacién., Todo conduce
a pensar que esta tendencia, originada en el desarrollo de la auto-
matizacién y la comunicacién, continuara €, inclusive, se acelerars,
con el impacto de las tecnolegias que hemos tratado. Sin duda sur-
girdn problemas, si acaso Unicamente porque mucha gente estard
poco preparada para realizar trabajos de comunicacién. ;Seremos
capaces de encontrarles un lugar en la sociedad de la comunicacién?

Ojald podamos controlar el progreso tecnoldgico en el drea de la
comunicacion, cuyos beneficios potenciales parecen enormes, Una
mayor conciencia de las posibilidades debe ayudarnos a evitar al-
gunos de los riesgos psicolégicos y sociales mas serios. Con suerte y
prevencion, la sociedad de la comunicacién serd una experiencia
feliz para todos.
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Mellan, Claude (grabado del rostro
de Cristo), 117, 119

Mentelin, Jean, 12

Mergenthaler, Ottmar, 38

Mickey Mouse, 139, 140

micro-miniaturizacidon, 204, 216,
217, 220-223

microficha, 216, 240

Mojave, desierto del, 154

Moliere (£} médico a palos), 164

monedas, 112-114

monotipo,

Montazavi, Muhammad, 155

Moore, D. M., 142

Morgiani, Lorenzo, 17

Morrison, Herbert, 98

Morse, codigo, 76, 83

movilidad, 191, 199, 200

multinacionales, comnpaiiias, 235-
238

Munich, crisis de 1938, 59

music-halls, 192, 195

musica, 92, 104, 196, 198, 208-209;
véase también fondgrafo

Muybridge, Eadweard, 133

nacionalizacién, 93-96, 98

Nash, Ogden, 227

nazis, 59, 101, 155, 156, 197

NBC, radio, 87

Neruda, Pablo, 207

Nerval, Gérard de, 38

Net Book Agreement {1899), 48

New York Tribune, 130

New York Times, 41

275

Newhall, Beaumont, 128

Nicholson, William, 36

Niépce, J.-N., 122

Nipkow, Paul, 141

no verbal, comunicacion, 227-230

Nockart, Simon, 66

Nowinski, Marian (afiche), 207

Nueva York, feria mundial de
1939, 144

Nuremberg Chronicles (Crénicas de
Nuremberg) (1943), 117

Observer, 28, 33

offset véase litografia

oficinas, en el futuro, 234-237

Olivetti, 211

oral, cultura, 5, 6, 16, 19, 182, 184

ordenadores, 42, 210-214, 215,
221-223, 230, 233, 240, 243

paginas de contenide, 15

Palestina, 56

panfletos, panfletistas, 25, 29, 30,
189

papel, produccion de papel, 3, 9,
34-35, 115-116, 186, 189, 240

Paris, Dr. John, 133

Pawtucket Record, 68

pelicula, véase cine

peliculas caseras, 137, 219

peliculas véase cine

Penny Magazine, 33

periddicos ¥ publicaciones perid-
dicas, 25-34, 68-69, 129, 131,
183-190; publicidad, 31, 32,
187, 188; circulacidén, 28, 31-
34, 39, 188, 189; declive, 144,
240; distribucion, 68-69, 187-
190; transmisioén fascimil, 39,
71; libertad de prensa, 27-29,
31, 39, 183; ilustrados, 33, 39,
119-122, 129; propiedad y con-
trol, 39, 187, 189; populares,
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31, 32, 33, 34, 3942, 185-189,
191; produccidn, 34-38, 3942,
70, 71, 223; radio vy, 99, 104;
novelas por entregas en los, 30,
32; véase también imprenta

persona a persona, medios de co-
municacién, 191, 216, 224-228;
véase también teléfono

Petri, Johann, 17

Pi Sheng, 3

pianotipo, 38

Picasso, Pablo, 41

Picture Post, 130

pictérica, escritura, simbolos en la,
60, 61, 64, 65

piratas, emisoras de radio, 100, 156

Plutarco (Vidas), 18

Polaroid, cdmara, 126

politica, politico, 9, 20-30, 58, 63,
66, 69, 138-139, 184, 201, 206-
207, 236; libertad de prensa v,
27,28-32, 181-183; papel de la
radio, 86, 91-92, 97, 101-104,
107-108, 155, 156

pop, musica, {38

popular, cultura, 19, 34, 44, 79, 88,
91, 104, 107-108, 120, 132-140,
144-148, 185, 186; véase tam-
bién comunicacion de “ma-
sas™; periddicos populares; cul-
tura oral

portadas, 16, 18

postal, servicio, 94, 223, 224

Pravda, 10, 102

prehistorico, arte, 179

prensa “perfeccionada™ o “de re-
troceso”, 36

“privatizacion mévil”, 147

procesadores de texto, 222, 223

propaganda, 5, 86-87, 101-104,
107, 155, 156

Raymond Williams Ed.

protestantismo, 43, 185

Ptolomeo I, 114

Publicidad, anuncios, 67, 126-127,
151, 160, 169, 170-171, 210;
radio comercial, 85-93, 100,
194; simbolos corporativos,
periddico, 28, 34, 32, 187, 189

Pulitzer, Joseph, 39, 40

Punch, 80

puntvacion, 7, 8, 15

Purnell and Sons, 72

radio, 76, 79, 80, §2-108, 150, 155,
177, 178, 196, 197, 200, 216,
219; aficionado, 84; sondeo de
optnién, 90, britanica (BBC),
93-101; Banda Ciudadana, 226;
escucha colectiva, 102, 103,
196; financiacion, 85, 88, 98,
197; internacional, 99, 101-
104; licencia, 84, 91, 98; local,
92, 219; noticias, 99, 101-102,
103, 198; estaciones pirata,
100; uso politico de la, 92-93,
97, 101, 155-156, 197; propa-
ganda, 101-104, 107, 1355; ra-
dionovela, 107; efectos socia-
les, 104-108, 175, 194; onda
corta, 91-93, 101-103; estudios
de audiencia, 9); transistores,
84, 158, 199; comercial ame-
ricana, 86-93; altavoces, 102,
103, 135

Radio Libertad, 103

Radio Luxemburgo, 100

Radio Peking, 103

Radio Times, 94

rascacielos, 78, 152, 191

RCA (Radio Corporation of Ame-
rica), 87, 88, 143

recursos ambientales, telecomuni-
caciones y, 238
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Reforma, 16, 24

registro de propiedad, 25, 50

Reith, J. C. W., 98

Rembrandt, {19; (retrato de su ma-
dre), 43

Renacimiento, 8, 114, 184; véase
también humanismo

Renaudot, Teofrasto, 27

retrato, fotografia, 159

Reuters, 211

revistas ilustradas, 33, 40, 119, 128,
129, 130

Richeliew, Cardenal, 27

Robert, Louis-Nicolas, 34

Robertson, E. G. (Phantasmago-
ria), 132

Rodchenko (afiche anuncio de cer-
veza), 170

Roma, romanos, 5, 7,63, 112, | 14;
monedas, 112-114; Sacro Im-
perio Romano, 24; formas de
letra, 15

Roosevelt, Franklin Delano, 92,
144

Rosing, Boris, 142

Rothapfel, S. L. (“Roxy™), 163

Roxy, cine, 193

sacerdotes, organizacidn eclesias-
tica, 180, 182

Sacrobosco (Sphaera Mundi), 117

Saint Gall, abadia, biblioteca de,
16

Saint John Gualbert, &

Saint-Léger, Didot, 34

salones literarios, 51

Sarnoff, David, 86, 227

satélite, transmision por, 146, 167,
172, 204, 216, 217, 237, 239

Savignac, R. (afiche), 69

Sawyer, W. E., 14]

Scott, Sir Walter, 44
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Scudéry, Mlle. de, 18

Schiller, Herbert L., 146

Schoeffer, Peter, 11

Schoenberg, Sir [saac, 143

Schuize, Johann Heinrich, 122

sellos, piedras-sello: cilindro, 111
F12; matasello, 112

Senefelder, Aloys, 120

sermones, 184

Shaw, George Berard, 75

“sheet dice” (grabado en madera),
116

signos y simbolos, sueitos, 95

Sindicato Internacional de Tele-
comunicaciones, 100

Siria, 56

SITI, 157

Smith, W, H., libreros, 47, 48, 67

Smith, Willoughby, 141

sociedad (instituciones sociales):
cine y, [34-140; comunicacio-
nes 'y, 175-201, 206, 207; y tec-
nologias de la comunicacién,
175-201, 230-232; el futuro de
las comunicaciones y, 230-244;
pdssim; imprenta y, 19, 175-
176; radio y, 86, 104-108; te-
levision y, 144-148

Sociedad para la Difusién del Co-
nocimiento Util, 45

sonidos, extendidos, 75-108; véase
también radio; teléfono

Spectaior, 28

Stalin, José, 102

Stanhope, prensa, 35, 36

Stationers’ Company, Londres, 25

Stettheimer, Florine (Cathedrals of
Broadway), 165

Strauss, Maria Likarz (postal), 158

Suiza, suizo: bandera, 24, 43

sumerios, sellos, 112
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Sunday Monitor, 28

Swanson, Gloria, 193

Swinton, A. A. Campbell, 142

Sykes, Comité (1923), 98

Syncom II1, satélite, 168

Tai-tsung, emperador de T'ang, 4

Talbot, William Henry Fox, 123,
124, 128

Tatler, 28

taumatropos, 133

teatro, 192; asociacién del teatro
con las ciudades, 192, 193, 194;
radio y televisién, 106-107;
véase también teatros

Tomds de Aquino (Swmma Theo-
logica), 17

teatros, 186, 192, 193, 194

teclados, teclados numéricos, 210,
211, 219, 221, 230

Tecnicolor, 135

tecnologia: v. invento técnico, 176,
179; v. técnica, 180; y véase co-
municacién

Teherin, 59

tele-medicina, 234

tele-educacion, 234

telecomunicaciones, futuro, 215,
230; ciudad y campo, 233-234;
democracia y, 235-237; efectos
sobre la vida social, 231-232;
recursos ambientales y, 238-
240; vida en la oficina del fu-
turo, 234-236; problemas psi-
coldgicos, 227-230

teleconferencia,

teléfono, 75, 76, 77, 78, 80, 81, 82,
83, 88,150, 151-154, 178, 191,
216, 224, 225, 289-240; audio-
conferencia, 224, 236-237;
efectos sociales, 75-79; muici-
conferencias, 224, 242, “pla-

Raymond Williams Ed,

cer”, 81, 85; transmisién por
satélite, 154, 216, 217; video-
teléfono, 224, 228, 229

telegrafia, servicios de, 99

telégrafo, 30, 75, 84, 95, 150, 186

telenovelas, 107-108

Telephon Hirmondo, Budapest, 81

teletexto, 179, 210, 220, 221, 241

televisidn, 54, 90, 104, 107, 131,
135, 137-148, 167, 168, 175,
177, 186, 196, 200, 206, 217,
236-239; cable, 218, 232; con-
centracidn de capital, 199, 206;
desaparicion de las cadenas en
¢l futuro, 240; incremento del
numero de canales, 218; pro-
yeccidn, 217; efectos sociales,
146-148, 175, 231; tecnologia,
137-145; tridimensional, 218;
preparacién, 196-198, 228, vi-
deoconferencia, 210, 224; véa-
se también teletexto; videoda-
tos

telex, 224

termoidénico, tubo de amplifica-
cién, 143

testeriano, escritura pictérica, 65

The Times, 28-30, 33, 34, 36, 38

tipo mévil, invencion del, 3, 11, 56,
116

tipo, composicién tipogrifica, ti-
pografia, 11, 15, 18, 19, 37, 38,
40, 42, 53-54, 70, 188

tiras comicas, 39, 60, 61, 64

tocadiscos véase fonografo

Toffler, Alvin, Future Shock, 228

Tommaso da Modena, 63

Torquemada, cardenal, 116

trafico, seiiales de, 207

transniisién de mensajes, sistemas
de, 219, 222; véase también te-
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légrafo; telex

Ts'ai Lun, emperador Han, 3

tubo de rayos catédicos, 142

Turquia, turco, 5

TV Times, 145

UMBO (retrato montaje de Egon
Kisch), 159

Unién Soviética (URSS), 170, 181;
Pravda, 70, 71; la radio en la,
86, 101-104, 155

United Artists, 193

United Kingdom Atomic Energy
Authority, 211

universidades, §, 6, 7

urbanizacion, 9, 30, 77, 78, 79, 111,
134, 148, 151, 186, 188, 191,
192, 193

Valturius, Arie de la Guerra, 116

Van Dyck, 119

vidas de los santos, libro de las, 17

video, videocasetes, 179, 200, 209,
218, 233; discos, 218, 243

video casero, 209

videoconferencia, 210, 225

videodatos (o videotex), 210, 221,
222, 240, 242

videojuegos, 220
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videoteléfono, 224, 228, 229, 242

Vietnam, guerra de, 99, 242

Virgen Maria, 63

vitifono, 134, 164

Vitascope, 134

votacion a distancia, 226

Vox Steliarum (panfleto), 27

voz, 178

Waldfogel, Procopius, 11

Walker, Robert, 36

Walter, John, fundador del The Ti-
mes, 26

Walter, prensa, 37

WEAF (estacién de radio), 87

web offset véase litografia

Weigall, Arthur, 131

Western Union Company, 82

Weyden, Rogier van der, 63

Whatman, James, 34

Whistler, James McNeill, 119

Wolfenbiithel, biblioteca, 16

xilografias (grabados en madera),
9,10, 11, 12, 14, 19, 26, 115-
117

zinc, grabados en, 129

Zworykin, Yiadimir, 143






