


HISTORIA DE LA 
COMUNICACIÓN 



COLECCIÓN BOSCH COMUNICACIÓN 
Dirigida por Marcial Murciano 

Coordinación editorial a cargo de Icaria editorial 

1. Historia de la comunicación 
Vol. 1 Del lenguaje a la escritura 
Raymond Williams (ed.) 

2. Historia de la comunicación 
Vol. 2 De la imprenta a nuestros días 
Raymond Williams (ed.) 

3. El periodista en el espacio público 
José Luis Dader 

4. Estructura y dinámica de la comunicación internacional 
Marcial Murciano 

5. El nuevo periodismo de precisión 
Philip Meyer 

6. Televisión e interés público 
Jay Blumler 



RAYMOND WILLIAMS Ed. 

HISTORIA DE LA 
COMUNICACIÓN 

VOL. 2 

DE LA IMPRENTA A NUESTROS DÍAS 



Traducción de Daniel Laks 
Diseño de la portada: Helena de la Guardia 

Título original: Contact: Human Communication and its history 
© Thames and Hudson Ltd. 1981 

De la edición en lengua española: 
© Bosch Casa Editorial, S.A. 

Comte d'Urgell, 51 bis - 08011 Barcelona 

Primera edición: octubre 1992 

ISBN: 84-7676-220-8 
Depósito legal: B. 29.014-1992 

Impresión y encuademación: 
Tesys, S.A. 
Manso, 15-17-08015 Barcelona 

Prohibida la reproducción total o parcial 

Impreso en España 



índice 





1. LA IMPRENTA 9 
Henri-Jean Martin 
Ecoles des Hautes Etudes (IVe Section), París 

Láminas 
PASAPORTE A LA IMPRESIÓN 63 

2. DISCURSOS Y SONIDOS DE LARGO ALCANCE . . . . 81 
Ithiel de Sola Pool 
Massachussets Institute of Technology (MIT) 

3. IMÁGENES DE LARGO ALCANCE 117 
Garth S. Jowett 
Universidad de Houston 

Láminas 
LOS MENSAJES DE LOS MEDIOS 
DE COMUNICACIÓN 157 

4. TECNOLOGÍAS DE LA COMUNICACIÓN 
E INSTITUCIONES SOCIALES 181 
Raymond Williams 
Universidad de Cambridge 

Láminas 
EL CUERNO DE ORO DE LA ELECTRÓNICA 211 



8 Raymond Williams Ed. 

5. EL FUTURO DE LOS MEDIOS 
DE COMUNICACIÓN 221 
Ederyn Williams 

BIBLIOGRAFÍA 253 

RECONOCIMIENTOS POR LAS ILUSTRACIONES 263 

ÍNDICE ANALÍTICO 267 



1 
La imprenta 
HENRI-JEAN MARTIN 
Ecoles des Hautes Eludes 
(IVe Section), París 





La impresión 

De todos es conocido que fue en el lejano Oriente, en China y 
algunos de sus países vecinos, donde apareció por primera vez un 
interés por reproducir textos continuos a diferencia de la reproduc­
ción de palabras o frases breves en sellos o monedas. 

Las crónicas antiguas atribuyen a un miembro del séquito del 
emperador Ts'ai Lun la invención del papel en 105 d.C, un material 
utilizado como medio de escritura y hecho de celulosa a jirones o 
cáñamo. Más tarde, en el siglo VII, surgió la idea de tallar relieves 
en madera y después entintarlos como medio de reproducción de 
dibujos y textos sagrados sobre papel. Posteriormente, se utilizaron 
bloques de piedra grabados para imprimir textos de Confucio. Estos 
métodos eran muy adecuados para reproducir los innumerables ca­
racteres de la escritura china. Sin embargo, la idea de hacer caracteres 
individuales y colocarlos uno al lado del otro para formar un texto 
se produjo en torno al siglo X, cuando Pi Sheng hizo los caracteres 
de barro, los coció y pegó cada uno de ellos con una especie de cola 
a un émbolo de madera. En el siglo XIII, los uighurs, un pueblo 
turco, utilizaban letras de madera con el mismo propósito, y en 
Corea se usó el cobre a principios del siglo XV. 

Estas invenciones progresaron poco en las sociedades orientales 
estáticas, pero, adaptadas o reinventadas en Occidente, y alimen­
tadas por el dinamismo del sistema capitalista, el papel, el tipo móvil 
y la prensa impresa se convirtieron en una forma de liberación y en 
el agente de cambios a largo alcance de la vida social e intelectual. 



% ' , 
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La invención china del tipo 
móvil suscitó una preocupa­
ción general por la reproduc­
ción de textos continuos. Este 
ejemplo, fechado en el año 
654 a.C. y considerado una 
de las primeras impresiones 
existentes, es una impresión 
sobre un bloque de piedra de 
una composición del empe­
rador T'ang T'ai-tsung de su 
propio puño y letra. 
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El aprendizaje de la escritura 

La invención de la imprenta marcó el fin de un largo aprendizaje 
de la escritura en Occidente. Las invasiones bárbaras que se iniciaron 
en el siglo V habían paralizado el comercio en el oeste de Europa y 
trajeron una vuelta a la cultura oral en lugar de la cultura literaria 
del mundo romano. Hacia el siglo X, y naturalmente en el siglo XI, 
el comercio experimentó un nuevo desarrollo, las ciudades empe­
zaron a crecer de nuevo, la peregrinación acercó las proporciones 
de la migración temporal y se iniciaron las Cruzadas. Europa estaba 
agitada. La balanza comercial con el Este estaba una vez más a su 
favor y hubo una nueva entrada de oro. A partir de este momento, 
Occidente empezó a adquirir nuevos recursos de capital intelectual, 
tomando, por ejemplo, de Bizancio las grandes compilaciones de la 
Ley Romana de Justiniano y redescubriendo Aristóteles de mano de 
los árabes. Se fundaron universidades -la de París especializada en 
teología, y la de Bolonia en derecho-. Luego siguieron otras, entre 
las que cabe destacar Oxford y Cambridge. 

En esta atmósfera, la escritura renació. Desde el siglo XI hasta 
el XIII el sistema notarial se restableció, permitiendo el uso y la 
mejora de los contratos, el comercio y las transacciones comerciales 
se facilitaban con letras de cambio, los mercaderes italianos inven­
taron la contabilidad por partida doble y se desarrolló la correspon­
dencia empresarial. En todas partes las obras escritas fijaban fluidas 
tradiciones orales a la vez que adaptaban las tradiciones literarias 
de la antigüedad a las lenguas vernáculas. 

Las recurrentes crisis y calamidades del siglo XIV y principios 
del XV -la Peste, la guerra de los Cien Años, el gran Cisma y el 
malestar social- paradójicamente favorecieron la palabra escrita, la 
cual por entonces ya había logrado establecerse. En la lucha contra 
la recesión comercial y para mitigar la escasez del dinero en metálico, 
las técnicas empresariales mejoraban constantemente. Para reforzar 
su autoridad, los reyes y gobernantes ampliaban sus cancillerías, sus 
burocracias y sus tribunales de justicia. A menudo eran mecenas de 
las letras, al menos por los intereses de su propaganda doméstica. 
Y, luchando contra fuerzas superiores, estaban los movimientos de 
autodeterminación religiosa, en los que la búsqueda del contacto 
directo con Dios se veía ayudado por los libros. 
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Tenemos que tener en cuenta que los escritos sólo eran accesibles 
a unos grupos muy restringidos. Éstos a veces tenían su propio vo­
cabulario y lenguaje y casi siempre su propia escritura, a modo de 
marca de fábrica. Esta fragmentación está reflejada en colecciones 
de biblioteca. Las bibliotecas importantes de catedrales y abadías 
guardaban la herencia de la antigüedad pagana y cristiana, pero no 
estaban dotadas adecuadamente de material del nuevo escolasticis­
mo de las universidades. Por otro lado, éste era el elemento básico 
de las bibliotecas de los conventos dominicanos y franciscanos junto 
con trabajos doctrinales, mientras que los libros de devoción espi­
ritual estaban reservados para los conventos de mujeres y para los 
de la orden de la Cartuja. En el norte de Europa, los Hermanos de 
la Vida Común copiaban y distribuían libros de texto que ellos mis­
mos escribían con fines educativos. Las literaturas vernáculas tenían 
poca importancia por sí mismas y normalmente se centraban en las 
cortes de la realeza. 

Dividida en tantas pequeñas comunidades, Europa vivía a di­
ferentes niveles. Francia, que siguió siendo eminentemente rural a 
la vez que heredó una magnífica tradición universitaria, parecía sa­
tisfecha de desarrollar, junto a su educación superior, escuelas ele-

El crecimiento de la admi­
nistración secular asistió a la 
lenta propagación de la es­
critura en Europa, después del 
retroceso producido por las 
invasiones bárbaras. La ilus­
tración de un trabajo que ce­
lebra la conquista de Sicilia 
por el Santo Emperador Ro­
mano Enrique IV en 1194 
muestra escribas griegos, 
árabes y latinos en la corte de 
Enrique en Palermo. 

-JÁ\ 
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mentales tradicionales en las que la lectura era el instrumento para 
aprender los rezos latinos y cuyo principal propósito era satisfacer 
la oferta del clero. Por el contrario, las ciudades italianas introdu­
jeron un nuevo tipo de escuelas desde el siglo XIII, adaptadas a las 
necesidades comerciales, hecho que hizo asequible la alfabetización 
a una proporción considerable de la población. Más tarde se desa­
rrolló un tipo de educación, que en algunos aspectos se anticipó a 
la que disfrutamos hoy, en el valle del Rin y en los Países Bajos y 
los puertos de Alemania. Sin embargo, al mismo tiempo, en una 
Europa cuyas élites tenían cada vez más acceso al mundo de la 
escritura, se creó la necesidad de un lenguaje de mayor claridad, 
más universal y más apropiado para la elaboración de un argumento. 
De aquí se explica el recurrir a los modelos de la antigüedad clásica 
por parte de los humanistas, en especial al latín de Cicerón. El nuevo 
humanismo se inició en las cancillerías de Florencia y el Papado y 
se extendió con gran rapidez por toda Europa, principalmente gra­
cias a las relaciones que se desarrollaron entre los hombres que re­
dactaban la correspondencia diplomática y los documentos de Es­
tado. Volvieron de forma característica a la escritura de la antigüedad, 
a la minúscula carolingia, que es lo que ellos consideraban como tal, 
con preferencia a los manuscritos góticos en toda su variedad. 

Al igual que un individuo que aprende a leer y escribir, la Europa 
occidental adquirió las artes literarias sólo después de un lento y 
doloroso proceso. Durante mucho tiempo, el hombre de letras me­
dieval, como su antepasado romano, no conocía ninguna alternativa 
a leer el texto en voz alta o, al menos, murmurarlo. Memorizar textos 
sagrados era en gran parte una disciplina muscular para los monjes 
que meditaban sobre ellos. Enfrentado a un manuscrito de la época, 
mal puntuado, o, en todo caso, puntuado no tanto para indicar la 
división lógica del texto como para servir de guía para leerlo en voz 
alta, el lector podía ser capaz, sin mucha dificultad, de comprender 
un documento oficial redactado según una fórmula estereotipada o 
un texto que expresara hechos concretos, pero tras una primera lec­
tura no podía captar los puntos más refinados o los tonos más sutiles 
de un trabajo literario. Durante mucho tiempo, la escritura era me­
ramente considerada como un medio de fijar la palabra hablada, 
especialmente en las universidades, donde el noble arte de la con­
troversia ocupaba el primer lugar, y cuyo principal propósito era 
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preparar a sacerdotes y oradores. De este modo, la rígida estructura 
de la escolástica, con su énfasis en la lógica y la dialéctica, se quedó 
en el camino de cualquier idea original. Asimismo, la literatura ver­
nácula sólo muy gradualmente dejó de estar esencialmente destinada 
a dejar constancia de las tradiciones orales, para llevar una existencia 
más independiante a medida que evolucionó la sintaxis. El avance 
en todos estos campos fue cada vez más rápido entre los siglos XIII 
y XV. Este progreso se consiguió también gracias a los esfuerzos de 
los humanistas en el sentido de desarrollar un sistema lógico de 
puntuación, en el que se inspiraron en sus intentos de dominar el 
latín clásico, que tanto admiraban, pero que era para ellos como un 
idioma extranjero. Así, se iniciaron formas de leer con más rapidez, 
que la imprenta, con su tendencia a la estandarización y su efecto 
sobre la aparición de textos, iba a promover tanto posteriormente. 

£1 nacimiento de la imprenta 

La imprenta ocupó el centro de los movimientos intelectuales, 
literarios, económicos, tecnológicos y políticos que se anticiparon al 
Renacimiento. A principios del siglo XV, que fue un período de una 
relativa paz, tuvo lugar en Alemania un nuevo despegue económico 

Durante mucho tiempo, la es­
critura se mantuvo en un se­
gundo plano respecto de la 
palabra hablada. La puntua­
ción se utilizaba según los rit­
mos del discurso. Un dibujo 
anónimo de c. 1400 muestra 
a San John Gualbert leyendo 
a los monjes en el monasterio 
de Vallombrosa, al norte de 
Italia. 
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con la explotación de las minas de plata y que coincidió con la falta 
de dinero en metálico en Europa, a lo que se sumó el nacimiento 
de la industria metalúrgica moderna. Se desarrolló una vigorosa cul­
tura urbana en esta zona, en contacto con Italia y el norte de Europa. 
La burguesía alemana tenía muchas ganas de superar las desventajas 
de la fragmentación política y alcanzar a sus vecinos, que, debido a 
su avance cultural relativamente temprano, estaban ahora aferrados 
a ideas obsoletas. 

Ya a finales del siglo XII, la tecnología había acudido en ayuda 
de la cultura. El papel se había introducido en Europa por parte de 
los árabes a través de España e Italia justo en el momento en que 
el resurgimiento de la cultura escrita estaba creciendo y contra la 
limitación del abastecimiento disponible de pergamino (hecho re­
lacionado con el número de pieles de animales que se obtenían de 
animales exterminados). La fabricación de papel se había trasladado 
de Italia, donde las técnicas importadas se habían perfeccionado 
bastante, a Francia, y hacia fines del siglo XIV había alcanzado la 
franja occidental de Alemania. Después, surgió de una forma bas­
tante natural la idea de utilizar el nuevo material no sólo para do­
cumentos legales, informes y manuscritos sino también para repro­
ducir imágenes con una técnica muy utilizada en la decoración de 
estampados de telas: un relieve tallado en madera. Así, probable­
mente al fines del siglo XIV, aparecieron los primeros grabados en 
madera. Posteriormente, los orfebres perfeccionaron el proceso de 
grabado en hueco en cobre. Muy pronto se empezaron a añadir 
breves textos al tarugo o placa para acompañar el dibujo. Estos di­
bujos impresos, que hoy son extremadamente raros, se distribuían 
a millones. Los temas más frecuentes eran escenas de la vida de 
Cristo, retratos de santos venerados, incluso una serie en la que se 
daban instrucciones sobre el arte de morir; de hecho, todos los ob­
jetos de piedad tradicionales salieron de los altares y las bóvedas 
decoradas de las iglesias para permitir la oración y la meditación en 
solitaria privacidad. Fue en este mismo período, y por razones si­
milares, que aparecieron por primera vez las pinturas sobre telas. 

De este modo se había logrado la reproducción de imágenes. No 
mucho más tarde llegó la reproducción de un texto. Aquí, se recurrió 
a la habilidad de los trabajadores del metal: orfebres y fabricantes 
de monedas. El problema residía en reproducir exactamente por 
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medios mecánicos el comparativamente pequeño número de signos 
que forman el alfabeto latino. La solución que se tomó nos es familiar 
ya que es la que se ha utilizado hasta los tiempos modernos. Cada 
letra o signo se corta en el extremo de un mango de metal duro -la 
perforadora de letras-, que es luego batida en un material más blan­
do, normalmente cobre, formando la matriz. La matriz se coloca en 
un molde en el que se vierte un líquido caliente, mezcla de plomo, 
estaño y antimonio. Con este procedimiento se obtienen cantidades 
de caracteres exactamente iguales. Los trabajadores del metal se ha­
bían familiarizado con varios procesos que requieren un cierto tiem­
po. Igualmente, la prensa impresa tenía un precedente en la prensa 
del vino, y no existían serios problemas relacionados en perfeccionar 
una tinta con la consistencia requerida. Así, de hecho la imprenta 

La impresión antes del tipo móvil: el 

texto acompaña a la imagen impre­

sa en un grabado piadoso alemán del 

siglo XV (obtenido por medio de la 

técnica de grabado en relieve en me­

tal similar a la del grabado en ma­

dera). 
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se creó, no como resultado de una invención autónoma, sino cuando 
se reconoció la necesidad de ésta. 

No obstante, los distintos elementos aún se tenían que unir y su 
aplicación a la imprenta tenía que mejorarse. Pueden haber existido 
intentos de realizarlo en Holanda, en Harlem; algunos se realizaron 
con certeza en Aviñón, donde un orfebre de Praga llamado Procopius 
Waldfogel se comprometió a enseñar a los judíos de la ciudad un 
ars scribendi artificialiter. Pero en el centro de los experimentos de 
donde surgió la técnica de imprimir con el tipo móvil se erige la 
poderosa personalidad de Johann Gánsefleisch, más conocido por 
el nombre Gutenberg, de una casa que poseía llamada Zu guíen 
Bergen, "en casa de la bella montaña". 

Los sucesos de su vida son demasiado bien conocidos para re­
petirlos con detalle. Nacido en torno al 1399, hijo de un orfebre que 
fue Maestro de la Casa de la Moneda del arzobispo elector de Mainz, 
Gutenberg tuvo que abandonar Mainz tras una revuelta a manos de 
los gremios de la ciudad y estableció su residencia en Estrasburgo, 
donde, entre 1435 y 1444, se dedicó a desarrollar varios inventos, 
sobre los que instruyó a tres habitantes de la ciudad, uno de los 
cuales era fabricante de papel. Ya se estaba aplicando en la conse­
cución de un proceso para imprimir. No tenemos noticias de él 
durante unos años hasta 1448, año en que reaparece en su ciudad 
natal. Allí se hizo socio de un banquero llamado Fust para proseguir 
sus experimentos con tipos. Su asociación llegó a su fin en 1455, ya 
que fue con su hijastro, Peter Schoeffer, que Fust abrió el primer 
establecimiento imprenta, de la que se tiene un conocimiento pre­
ciso, y que en 1457 publicó el primer libro impreso que llevaba un 
pie de imprenta, el famoso Mainz Psalter (Salterio de Mainz). De 
hecho, numerosos ejemplos anteriores de impresión han llegado has­
ta nosotros, pero ninguno de ellos es positivamente identificado como 
el original. Lo que hay que tener en cuenta es que muchos de ellos 
son ejemplares poco presuntuosos -indulgencias, almanaques, pe­
queñas gramáticas-, cuya tirada atestigua las preocupaciones mun-
danalmente prácticas de los primeros impresores, tan preocupados 
por suministrar múltiples copias de documentos como por producir 
libros. Pero otros son empresas mayores que se elevan al rango de 
obras maestras de perfección tipográfica, como la Biblia de 42 líneas 
atribuida a la asociación de Gutenberg y Fust, o la Biblia de 36 
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líneas. Así, podemos ver que desde el principio la imprenta estuvo 
destinada a jugar un papel importante en acelerar la comunicación 
a varios niveles culturales. 

La nueva técnica se extendió rápidamente por toda Europa. En 
1458, Jean Mentelin, notario y descifrador de manuscritos, abrió 
una imprenta en Estrasburgo. Desde 1460 y de forma gradual, los 
aprendices que habían trabajado para Gutenberg, Fust y Schoeffer 
se dispersaron por toda Alemania hasta alcanzar Italia en 1464. 
Éstos, a su vez, enseñaron a otros, y el arte de la impresión llegó a 
Francia (París, 1470; Lyon, 1473), los Países Bajos (Utretch y Aalst, 
cerca de Lieja, 1473), Polonia (Cracovia, 1474) e Inglaterra (West-
minster, 1476). En 1470 había doce lugares con establecimientos 
con imprenta. Hacia el año 1489 había 110 y en torno al 1500 más 
de 200. Nadie puede dejar de sorprenderse ante la velocidad en que 
todo esto sucedió. En un abrir y cerrar de ojos Europa quedó cubierta 
con una red de un carácter muy distinto; y el primer "medio" mo­
derno se estableció casi con tanta rapidez como la televisión y el 
procesamiento de datos en nuestra propia época con unas comu­
nicaciones generalmente mucho más rápidas. 

El período artesanal de la imprenta 

La estructura del oficio así establecida y los métodos que utili­
zaba siguieron siendo los mismos durante los siguientes cuatrocien­
tos años. Los talladores de madera actuales nos revelan cómo sería 
el interior de una imprenta de los comienzos. Una impresión de 
Lyon de 1499 o 1500 nos muestra la "caja" del impresor, las casillas 
de diferente tamaño según la frecuencia con la que se utilizaban las 
distintas letras. La forma en que el cajista coloca las letras en el 
"componedor" que sujeta en su mano izquierda es exactamente igual 
a cómo se ha hecho hasta la actualidad, al igual que el modo cómo 
sostiene la "copia" situada sobre la caja. La pesada prensa era to­
talmente de madera excepto por los ajustes, que eran de hierro. Dos 
pies sobre una base sólida soportaban una viga transversal maciza 
a través de la cual pasaba la tuerca de madera. La tuerca se giraba 
con una barra para bajar la pesada platina, presionando así la hoja 
de papel blanca sobre la "forma" que contenía el tipo entintado. 
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La tienda de un impresor a finales 
del siglo XV. La imprenta a la que 
se refiere el texto, una ilustración en 
una obra titulada la Danza maca­
bra. 

La prensa para impresiones sólo li­
geramente más avanzada 300 años 
más tarde: en el texto nos referimos 
a esta ilustración de la Enciclopedia 
de Diderot. Después de entintar al 
tipo, el tímpano con papel se cierra 
y dobla sobre su base, y el carro com­
pleto se desliza sobre raíles bajo la 
prensa. 
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Además de este movimiento vertical, una acción horizontal permitía 
que el carro que sostenía el molde se moviese hacia adelante bajo 
la platina o retirarlo. Para evitar que se moviera cada vez que se 
tensaba la tuerca, la prensa quedaba sujeta por vigas de madera 
fijadas a las vigas del techo. 

Podemos saber más por otra ilustración de una prensa, unos 
trescientos años más tarde en la Enciclopedia de Diderot. Ésta mues­
tra el papel sujeto entre dos armazones llamados el "frisket" y el 
"tímpano" para mantenerlo limpio, y el carro sobre raíles móviles 
hacia adelante y hacia atrás. Parece que se había conseguido un 
incremento en la presión debido a la sustitución del cobre por ma­
dera en la tuerca y por un control más refinado del mecanismo. Pero 
la presión aún no era suficiente para permitir que todo el molde 
fuera impreso con menos de dos galeradas; y fue sólo paso a paso, 
desde fines del siglo XVIII, como esta tecnología básica empezó a 
ser realmente mejorada. 

Sin embargo cabe decir que esta máquina simple y robusta, ma­
nejada por hombres que estaban preparados para trabajar doce o 
catorce horas al día, logró un rendimiento impresionante. Por ejem­
plo, se calcula que hacia 1650 los impresores de Francia producían 
2500-3000 impresiones (es decir, 1250-1500 hojas impresas en am­
bos lados) por día de trabajo. Esto implica, al menos en teoría, 1250-
1500 copias de hojas en octavo al día, o el mismo número de copias 
de un libro de 300 páginas en veinte días. También producía a un 
ritmo tremendo los carteles y folletos, que siempre han constituido 
una gran parte del negocio del impresor. 

La evolución del libro 

A pesar de lo primitiva que pueda parecemos esta tecnología, 
ésta trajo consigo una racionalización del trabajo que en sí mismo 
dio paso a otras formas de producción estandarizada que iban a 
ocasionar una completa revolución en el panorama cultural occi­
dental. 

Las pruebas de tal conclusión surgen de un estudio sobre la va­
riable producción de las prensas entre los siglos XV y XIX. Los 
primeros libros pretendían reproducir la apariencia de los manus-
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critos. Las letras iniciales se resaltaban a mano y había bordes co­
loreados muy elaborados, y un impresor no dudaba en tallar un 
nuevo ojo de tipo a imitación del manuscrito que iba a ser copiado. 
Pero tales prácticas exigían una labor intensiva. Gradualmente, em­
pezaron a surgir elementos de estandarización ya que ciertas cate­
gorías de libros tenían que imprimirse en ojos de tipo particulares. 
Empezaron a utilizarse los grabados en madera en vez de las iniciales 
dibujadas a mano. Al mismo tiempo se operaba un cambio funda­
mental. Tomando la delantera a los humanistas, con los que estaban 
en estrecho contacto, los impresores se encontraron de un modo 
bastante natural regularizando la ortografía, adoptando y unificando 
sistemas más lógicos de puntuación y clarificando la división del 
texto en párrafos en cada página. Así, nos encontramos a un tem­
prano impresor parisino, Guillaume Fichet, felicitando a su colega 
Heynlin por su técnica de composición, que hizo su edición de De 
Officiis de Cicerón «tan clara y tan fácil de leer, incluso para los 
niños». 

Mientras, el libro impreso estaba alcanzando lo que Lucien Feb-
vre llamó su état civil, un lugar definido en el orden social. El incipit 
(literalmente "aquí empieza") en la parte alta de la primera página 
de un manuscrito se convirtió en la página para el título, presen­
tando, junto con el título definitivo y el nombre del autor, el em­
blema del impresor y su dirección. Las consideraciones prácticas 
llevaron a la aparición primero de números o letras en signaturas, 
y después de números de folios o páginas, y páginas con índices de 
materias que se referían más a los números de las páginas que a las 
divisiones del texto. Todas estas innovaciones quedaron más o me­
nos establecidas en torno al año 1530 y, con el triunfo del huma­
nismo, las formas de letra romana, a modo de sello de marca del 
nuevo espíritu, se difundieron de Italia y Francia a la mayor parte 
de Europa, desplazando a las formas de letra gótica menos legibles 
que estaban desapareciendo fuera de Alemania. 

Así nació el libro moderno. La página del título, que proclamaba 
el tema del libro, daba el nombre del autor e informaba al comprador 
de la dirección del editor, se puede considerar la primera informa­
ción publicitaria. Los esfuerzos que se realizaban para hacer el texto 
más accesible, dividiéndolo en unidades que facilitaban el volver a 
cualquier pasaje, iluminaron la labor de la lectura. Es obvio que todo 
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esto hizo posible nuevas formas de lectura, más rápidas y más in­
dividuales, y nuevas formas de utilizar los libros para que se abriera 
la puerta a nuevos reinos de enriquecimiento intelectual, que, a la 
vez, ampliaron el abismo entre la élite cultivada y la cultura oral o 
semioral de la gran mayoría. 

Pero no estaría bien presentar una imagen del libro en el período 
de la imprenta manual como un objeto uniforme. Era incluso más 
variado que el libro en la era industrial; se expresaba en muchos 
idiomas a aquellos que sabían cómo aplicarse al mismo y cumplía 
con una multitud de usos distintos. 

Imaginémonos una biblioteca antigua a fin de comprender mejor 
esos viejos libros y de oír qué nos tienen que decir. La biblioteca de 
Wolfenbüthel, que pertenecía a los. duques de Brunswick, era un 
magnífico edificio con una gran cúpula y que una vez tuvo al dra­
maturgo alemán Lessing de bibliotecario (la biblioteca actual reem­
plaza a este edificio anterior). Sobre las estanterías, cuidadosamente 
clasificados en categorías, están los manuscritos medievales conse­
guidos en las viejas abadías después de la Reforma, los grandes folios 
del siglo XV y XVI con encuademación de piel de cerdo y estam­
pados ciegos sobre las pesadas cubiertas de madera, y también los 
libros encuadernados de vitela de fecha más reciente con los títulos 
escritos en los lomos a manos de una secretaria, a incluso del mis­
mísimo duque bibliófilo. ¿Qué representa todo esto? Los frutos de 
la pasión de un coleccionista por una cosa; también un signo de 
prestigio y, obviamente, un almacén de información. Pero más que 
nada representa una memoria colectiva, un templo erigido en honor 
a una alta cultura tradicional y la afirmación tangible de esa cultura. 
Por poner otro ejemplo, la grandiosa biblioteca barroca de la abadía 
de St. Gall proclama en su arquitectura la naturaleza sagrada o casi 
sagrada de los libros y manuscritos que contiene -la Palabra en sí 
misma, la interpretación de la Palabra por los primeros padres y la 
Iglesia, y algo de la sabiduría de los clásicos-, y a la vez glorifica el 
triunfo de la Contrarreforma y reafirma clamorosamente su per­
manencia. 

Así, los libros afirman la participación de sus propietarios en la 
cultura de su tiempo, y el carácter de una biblioteca puede decirnos 
algo del entorno intelectual que representa. De aquí, el característico 
entusiasmo por los volúmenes en folio encuadernados en tafilete 



Una página de la Biblia de 42 lineas de Guttenbergy Fust, una obra maestra tipográfica 
con rica decoración a mano, que recuerda mucho a los manuscritos contemporáneos. 

Tipografía reconocible de un libro: una página de un libro de vidas de santos impreso 
en Florencia en 1495 por Lorenzo Morgiani y Johann Petri, a folio y con párrafos 
sangrados. 

rojo o inmaculada vitela con el timbre familiar sobre las cubiertas. 
De aquí, también, la tendencia de los grupos elitistas en sociedades 
enormemente jerárquicas a imitar los estilos de sus superiores so­
ciales en sus gustos por los libros. 

¿Los propietarios de esas colecciones leían asiduamente los libros 
que poseían, como hizo realmente Montaigne? Lo que sabemos del 
modo en que vivían -y esto es particularmente cierto respecto de 
los abogados, para los que la venerable herencia clásica era algo para 
oponerse al antiguo linaje de la nobleza de los terratenientes- indica 
que llevaban una existencia sosegada, enclaustrada, absorbida, y su­
giere que muchos de ellos eran grandes lectores. Pero con la llegada 
del siglo XVIII, esta estudiosa tranquilidad dio paso a la agitación 
y la distracción, al tiempo que aparece la figura del coleccionista 
bibliófilo moderno, con un buen gusto notorio, pero también de 
algún modo con sus perversiones. Este nuevo tipo de connaisseur 
disfrutaba con una edición de La Fontaine ilustrada por Oudry, o 
una comedia de Moliere con grabados de Boucher, no por sus bien 
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El libro adquiere su identidad social: el impresor de una edición de la Summa theologica 
de Tomás de Aquino, impreso en Mainz en 1471, sólo se identifica por un colofón al 
final del trabajo. 

Cien años más tarde, una edición inglesa de las Vidas de Plutarco ya incluye en su 
portada el nombre del editor, la ciudad y la fecha de publicación. 

conocidos textos sino por la interpretación que hace de ellos el artista 
contemporáneo. Del mismo modo, hoy, un Virgilio con ilustraciones 
de Dunoyer o Segonzac podrían pertenecer a un rico banquero o un 
trabajo de segunda fila como los Baisers de Dorat podrían apreciarse 
con una encuademación con lujosas incrustaciones. ¿Quién puede 
suponer que el coleccionista que lee rápida y descuidadamente su 
pequeña obra maestra tipográfica, con delicadas ilustraciones que 
intentan elevar un texto banal, está haciendo algo más que saborearlo 
como objeto? 

Pero junto con éstos, aparecen libros de otros tipos que sugieren 
otras formas de leer y otras actitudes. A mediados del siglo XVII 
salieron a luz los romances aristocráticos de Aphra Behn en Ingla­
terra y Mlle. de Scudéry en Francia, que sorprendieron a los lectores 
modernos a la vista de su dispersa tipografía y voluminosa extensión. 
Leerlos requería girar constantemente la página, de lo que se deduce 
que ineludiblemente las jóvenes para las que iban dirigidos los libros, 
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recién salidas de los conventos, eran lectoras lentas. El progreso que 
se dio en la rapidez de la lectura un siglo después es igualmente 
obvio por las páginas apiñadas, edificantes o divertidas, que sus 
nietas leían en el siglo XVIII. Más tarde hubo una gran variedad de 
publicaciones más modestas, desde baladas y "literatura callejera" 
vendida por vendedores ambulantes hasta libros como almanaques, 
alfabetos y libros de recetas. La literatura más barata -cuentos me­
dievales tradicionales acompañados de grabados en madera mal aca­
bados- se imprimía lamentablemente en un tipo que es apenas leíble 
por nuestros ojos. ¿De qué otra manera los humildes artesanos para 
los que esos libros iban dirigidos podían hacer uso de ellos sino 
descifrando lentamente en voz baja, releyéndolos constantemente, 
y sin duda deteniéndose en cada frase para perderse en las escenas 
que las palabras evocan? 

Es inevitable la conclusión de que el acceso a los libros ha con­
tribuido a la estructuración del orden social en los tiempos moder­
nos. La cultura del libro que ha creado la imprenta sólo podía po­
seerse completamente tras el curso de un largo aprendizaje en el que 
las aptitudes mentales para leer se iban adquiriendo con lentitud -la 
habilidad de conectar y asociar, la familiaridad con el idioma, la 
facilidad de expresión, la destreza en seguir un argumento, la com­
prensión de distinciones refinadas y, por fin, una mayor confianza 
y una mejor aptitud para adquirir nuevos conocimientos. Al hombre 
que podía sacar provecho de tal cumplimiento, el esfuerzo le pro­
porcionaba ganancias que podían ser reinvertidas para conseguir 
mayores beneficios. Así, el ya bien establecido prestigio del saber 
clásico parecía ofrecer un acceso a un atractivo círculo. Poseído por 
su destreza, el hombre educado podía aspirar al poder político. De 
aquí, el deseo de proclamar su educación con su biblioteca, su co­
rrecta ortografía y su acento. Pero al mismo tiempo se desarrollaba 
una cultura de la clase media entre lectores con menos experiencia 
que solían escribir en su trabajo y en su vida cotidiana pero que 
habían heredado una tradición cultural más oral. Respecto a este 
punto podemos mencionar otros libros, generalmente de pretensio­
nes más modestas, que se iban publicando junto con todos esos que 
eran accesibles sólo a los instruidos. Entre ellos cabe mencionar la 
Biblia, de la cual el padre leía en voz alta un pasaje de las abarrotadas 
páginas a la familia cada noche. No debe causarnos sorpresa que 
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entre la gente no muy educada y con ciertas carencias culturales se 
arraigara una profunda creencia en los poderes de la palabra escrita 
y en los privilegios que comportaba. En Francia buscaron la revo­
lución; en Inglaterra recurrieron a la mejora de sí mismos y a los 
institutos de mecánica. 

El comercio del libro 

Con la aparición de la imprenta, el libro, un objeto equívoco, se 
convirtió en objeto de mercancía y las ganancias capitalistas en una 
fuerza impulsora de la cultura. Se tienen que considerar brevemente 
algunos aspectos económicos de la producción y distribución de ideas 
impresas. 

Primero trataremos la relación entre el coste de la unidad y la 
tirada de la impresión. Todo el mundo sabe que un artículo pro­
ducido en masa cuesta menos a medida que se incrementa la tirada 
de la producción. Pero existen límites. Tras un cierto número de 
copias la proporción de los costes no recurrentes (la compra del texto, 
la composición, la creación de las ilustraciones y la preparación de 
la maquinaria) que se atribuyen a cada copia se vuelve insignificante 
con relación a los costes recurrentes (papel, uso de la maquinaria y 
encuademación). Los cálculos sugieren que en el periodo manual el 
número de copias con el que se alcanzaba esta posición era de 1.000. 
(En contraposición, hoy, el número para un típico libro infantil con 
ilustraciones a color e impreso en offset a papel continuo, aunque 
admitimos que la inversión inicial es inusualmente alta, sería de 
50.000 a 80.000 copias.) Por ello, un impresor no tenía ningún in­
terés en inmovilizar un capital en ediciones de miles de copias ya 
sea de un almanaque o de un libro escolar si no estaba seguro de 
liquidarlo en poco tiempo. Simplemente imprimía una nueva edi­
ción cuando era necesario. Aunque estos números parezcan modes­
tos hoy en día, no eran así en una Europa cuya población era mucho 
más reducida que en la actualidad y con una élite literaria relati­
vamente pequeña. El editor-vendedor de libros tenía que tener una 
amplia y efectiva red comercial a su servicio. Ya que el sistema 
bancario no estaba bien organizado, normalmente recurría a un sis­
tema de intercambio con sus corresponsales, creando cuentas por 
medio de letras de cambio. De este modo, tenía que esperar mucho 
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Lecturas de entretenimiento, la he­
rencia de varias generaciones de esta 
joven francesa á la mode en 1778. 

Es posible que la lectura fuese un 
ejercicio mucho más doloroso y va­
cilante para los clientes de este ven­
dedor ambulante de boletines de no­
ticias, almanaques y literatura 
popular, en una impresión de c. 1630. 
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tiempo para recuperar sus inversiones y tenía que inmovilizar can­
tidades relativamente importantes de capital. 

A partir de estas circunstancias emergió de forma gradual un 
comercio de libros organizado. De ser individuos aislados, los edi­
tores-vendedores de libros llegaron a formar un grupo coherente en 
cada centro del ramo. Estos centros tenían que ser capitales tanto 
comerciales como intelectuales, en las que se pudiera disponer de 
créditos y las comunicaciones fueran buenas (a menudo eran puertos 
marítimos o fluviales). También todo apuntaba hacia el trabajo de 
los vendedores en estrecha colaboración con los impresores -a me­
nudo pequeños artesanos- para poder responder con máxima ve­
locidad a las nuevas demandas del mercado. 

Los primeros editores se exponían a grandes riesgos a merced de 
Un transporte incierto y unas comunicaciones muy lentas. Era muy 
común no pagar y no existía una protección bajo una ley interna­
cional. En un esfuerzo por superar estas dificultades, se organizaron 
ferias periódicas (la más famosa se celebraba en Frankfurt entre los 
años 1500-1630) en las que los miembros del oficio pagaban las 
cuentas, intercambiaban información y libros, se enteraban de los 
cotilleos y establecían nuevos contactos. Aún así, los morosos si­
guieron siendo un problema y los primeros sistemas de derechos de 
autor y los privilegios exclusivos de ciertos títulos eran inadecuados 
para salvaguardarse de las piraterías. Finalmente, los títulos más 
rentables se prohibían con frecuencia por parte de las autoridades, 
aunque esto dio pie al desarrollo de redes clandestinas paralelas y 
que se conectaban con las oficiales, especialmente en el llamado 
Despotismo ilustrado de la Francia, Austria, Prusia y Rusia del siglo 
XVIII. 

No obstante, la producción de este pequeño mundo del libro era 
inmensa. Sobreviven al menos 45.000 títulos que fueron publicados 
antes del uno de enero de 1501 y si calculamos con prudencia un 
promedio de edición de 500 ejemplares, la cantidad asciende a más 
de 20 millones de libros, sin incluir todos los títulos que se han 
perdido. Dado que sólo había unos pocos cientos de miles de lectores 
en cada generación, podemos adivinar cuan grande fue la revolución 
intelectual iniciada en 1455. Durante el siglo XVI las estadísticas 
son aún más impresionantes: más de 200.000 títulos recopilados, lo 
que implica 200 millones de libros si tomamos el promedio de edi-
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ción de 1.000 ejemplares (se calculan varios millones sólo para la 
Biblia de Lutero). En la primera mitad del siglo XVII la producción 
se dobló o triplicó. Después vino la recesión, que en Francia duró 
hasta muy tarde (1720); a partir de entonces se volvió a restablecer 
con los primeros movimientos de la Revolución Industrial. 

Consecuentemente, las fortunas de la cultura quedaron estre­
chamente vinculadas a las fortunas económicas más fuertes. Pero la 
producción de libros también estaba ligada a la geografía económica 
y social. Es muy significativo que desde el principio la imprenta 
floreciera en centros comerciales con posibilidad de obtención de 
créditos y buenos enlaces comunicativos y Alemania pronto perdió 
respecto a Italia. Venecia, muy equilibrada entre estos dos aspectos, 

Un próspero editor-vendedor de li­
bros de Francia, de fines del siglo 
XVIII, desilusiona a un esperanzado 
autor. 
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se convirtió en la primera capital europea de la imprenta. París 
quedó instaurada como la metrópolis política e intectual del reino 
de Francia a lo que le siguió con rapidez un importante centro co­
mercial y del transporte. Pero más tarde también Lyon, sin ninguna 
gran tradición cultural excepto por la celebración de una importante 
feria, un servicio bancario y un puente hacia Italia y el Sacro Imperio 
Romano, floreció como centro del comercio del libro entre los años 
1530-1560. Luego, debido a que Alemania salió de las guerras re­
ligiosas en las que ahora Francia estaba embarcada, la feria de Frank-
furt inclinó la balanza otra vez a favor del norte y, al mismo tiempo 
que Venecia cedía su supremacía en el negocio de las telas a los 
flamencos, su posición en el comercio de libros dio paso a Amberes 
bajo Plantin y sus sucesores. Posteriormente las fortalezas protes­
tantes de Leiden y Amsterdam tomaron la ventaja con impresores 
como los Elsevier. 

Los circuitos del libro 

Tenemos que poner énfasis en el hecho de que en este periodo 
los circuitos del libro eran varios y discretos y no formaban una red 
única e integrada. 

Durante un largo periodo los libros en latín fueron el vehículo 
para la transmisión de las principales corrientes de ideas -el mis­
ticismo en el siglo XV, el humanismo en el siglo XVI con las pu­
blicaciones de Aldus en Venecia, Froben en Basilea, Estienne en 
París y Gryphius en Lyon-. Más tarde el latín fue el medio de la 
literatura jerárquica de la Contrarreforma en Amberes, Venecia, Co­
lonia, París y Madrid. 

Las fuerzas del mercado impulsaron a tiempo la producción de 
libros más pequeños y más baratos para un público más amplio en 
las lenguas vernáculas. Este tipo de publicación llegó a ser mayor 
de edad con el desarrollo de las literaturas nacionales. Con la de­
saparición de la Contrarreforma y la recesión económica de media­
dos del siglo XVII, se convirtió en un factor importante en la de­
sintegración de Europa y la formación de naciones-estado. Las leyes 
y las ideologías reforzaron las divisiones de las lenguas. A partir de 
entonces las autoridades -los gobiernos en particular- intentaron 
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controlar la palabra impresa por medio de licencias, la concesión de 
privilegios exclusivos en ciertas obras y la censura. Mientras que 
Inglaterra tuvo éxito en deshacerse de tales controles en el siglo 
XVIII, éstos sobrevivieron en cierta medida por todo el resto de 
Europa. Posteriormente llegaron las publicaciones clandestinas y las 
cadenas de venta de libros, así como la multiplicación de ediciones 
piratas y de contrabando. Las prensas que producían este material 
naturalmente surgían fuera del alcance de los funcionarios del go­
bierno, y sus productos llegaban al mercado de manos de vendedores 
ambulantes clandestinos. Para Francia, estas prensas estaban loca­
lizadas en lugares como Amberes, Estrasburgo y Ginebra durante la 
Reforma, y durante el reinado de Luis XIV en Amsterdam, Lieja, 
Neufchátel y Ginebra. 

La prensa periódica y los periódicos 

Seria erróneo pensar que hasta la aparición del periódico la pren­
sa se dedicaba principalmente a la producción de libros. Desde sus 
inicios ha sido un medio de información de todo tipo. Del siglo XV 
en adelante aparecían panfletos con descripciones de victorias mi­
litares, festivales, progresos reales y funerales. De forma gradual la 
imprenta empezó a utilizarse para decretos oficiales, proclamaciones 
y avisos. También muy pronto empezaron a ser comunes las narra­
ciones populares de apariciones monstruosas y otros sucesos apó­
crifos. La controversia política y religiosa dio paso a una producción 
especialmente nutrida que iba de propaganda ordinaria a tratados 
refinados. Y más tarde la imprenta empezó a utilizarse cada vez más 
para todo tipo de publicidad. Por ejemplo, una investigación reciente 
ha señalado que en toda la Inglaterra del siglo XVIII una multitud 
de pequeños impresores producían billetes, carteles, direcciones elec­
torales y respuestas de candidatos a sus oponentes; podemos ver 
aquí el inicio de la "opinión pública". 

Algunos de los productos de la prensa tendían naturalmente a 
ser publicaciones periódicas, como almanaques y calendarios. Éstas 
se hicieron cada vez más numerosas en el siglo XVII, y especialmente 
en el XVIII. En 1770, la Stationers' Company de Londres imprimía 
207.000 copias de catorce almanaques distintos, de los cuales sólo 
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Un producto igualmente humilde de fecha muy posterior: un popular grabado catalán 
sobre madera a favor de una república federal, impreso en 1873. 
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uno de ellos, llamado Vox Stellarum, ascendía a la cantidad de 
124.000 copias. Poco a poco, estas publicaciones fueron añadiendo 
noticias, desde sucesos políticos hasta predicciones astrológicas, 
mientras que los anuarios especializados también proliferaban. 

Al mismo tiempo la demanda de noticias financieras y políticas 
de actualidad, de parte de un público sustancial, llevó al surgimiento 
de los auténticos periódicos. En 1597 Samuel Dilbaum inició una 
hoja informativa mensual en Augsburgo, donde estaba la sede del 
banco de Fugger y, hacia 1605, salió a la luz un boletín comercial 
quincenal en Amberes, el gran centro comercial de Europa. El honor 
de inagurar un servicio regular de noticias pertenece a Holanda y 
Alemania, donde se editaban varios panfletos de noticias quince­
nales y semanales a principios del siglo XVII. En Londres las gacetas 
semanales empezaron a circular en 1620 y Thomas Archer lanzó sus 
Noticias semanales de Italia, Alemania, Hungría, Bohemia, el Pa­
latino, Francia y los Países Bajos en 1622. En enero del año 1631 
dos vendedores de libros protestantes de París, Martin y Vendóme, 
crearon las Nouvelles extraordinaires de divers endroits, también mo­
deladas en gacetillas holandesas. Pero cuatro meses más tarde el 
Cardenal Richelieu, demasiado consciente del potencial de la nueva 
prensa, garantizó a Théophraste Renaudot el privilegio exclusivo 
para su publicación. En 1632 se le añadió un suplemento de anuncios 
llamado La Feuille du bureau d'adresses. 

De hecho, la actitud de los gobiernos fue crucial en determinar 
el carácter de la prensa periódica que emergía en los distintos países. 
La subdivisión de Alemania en muchos principados pequeños y la 
existencia de múltiples formas de censura, así como las licencias 
exclusivas, hacían de la publicación periódica competencia exclusiva 
de los gobiernos, pero también alentaban la aparición de hojas de 
noticias escritas a mano y la formación de "fábricas" de copias que 
jugaron un papel importante en la diseminación de ideas subversivas 
a principios del siglo XVIII. Holanda, país donde floreció la tole­
rancia y que había adoptado una sustancial proporción de la inte-
lligentsia francesa protestante después de la revocación del Edicto 
de Nantes en 1685, fue la cuna de una prensa contraria al absolu­
tismo de Luis XIV. Por otro lado, en Gran Bretaña la libertad de 
prensa experimentó una suerte variable con las corrientes variables 
de la vida política. Ocho años después de la revolución de 1688, la 
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Ley de Licencia de Jaime II fue revocada, pero el rápido crecimiento 
de la prensa periódica que se formó y su independencia política 
asustaron al Parlamento, que impuso un timbre fiscal en 1712 y 
subió el precio de los ejemplares limitando así su circulación. 

Es imposible dar ni siquiera un esbozo de la diversidad de pu­
blicaciones que producían las prensas de Europa en el siglo XVII. 
El Journal des savants (1665) de París era el modelo para las Tran­
sacciones de la Sociedad Real de Londres (1665) y otros periódicos 
eruditos como las Nouvelles de la république des lettres, editado por 
Pierre Bayle en Amsterdam desde 1684, y el Acta Eruditorum de 
Leibniz, publicado en Leipzig desde 1682. Dentro y por toda Francia 
surgió una vigorosa prensa literaria en el periodo de la Ilustración, 
y la censura no logró sofocar el crecimiento de periódicos especia­
lizados o de las hojas de propaganda, de las que el modelo eran los 
Affiches de Lyon, publicados por primera vez en 1748. 

Pero fue en Gran Bretaña donde realmente tuvo lugar un de­
sarrollo espectacular. Los órganos más brillantes eran a menudo los 
más efímeros, pero eran editados por ingenios satíricos como Defoe, 
Addison y Steele, cuyos destacados artículos en el Tatler (1709) y el 
Spectator (1711) les otorgaron un poderoso dominio sobre la opinión 
pública. Londres produjo el primer periódico diario del mundo, el 
Daily Courant (1702) y también nació el Gentleman's Magazine, 
publicado por primera vez por Edward Cave en 1731. Con esta fértil 
producción las tiradas de prensa se multiplicaron por ocho, a pesar 
del timbre fiscal entre 1712 y 1757. El ímpetu de este crecimiento 
fue tal que el Parlamento se sintió obligado a aceptar la publicación 
de sus debates en 1771, y en 1787 Edmund Burke pudo hablar por 
vez primera del "cuarto estado". La circulación total alcanzó casi 
nueve millones y medio de copias en 1780, casi veinticuatro millones 
y medio en 1811, y casi treinta millones en 1820. La era del periódico 
dominical se inició con el Sunday Monitor en 1779 y el Observer en 
1791. En 1785, The Times, el más grande de todos los periódicos 
británicos, fue creado por John Walter para alcanzar una circulación 
de 10.000 hacia 1820, 40.000 hacia 1850 y más de 60.000 tras la 
guerra de Crimea. 

Al mismo tiempo, en Francia la revolución liberó a la prensa de 
los grilletes del sistema de privilegios. El artículo XIX de los De­
rechos del Hombre declaraba que "la comunicación libre del pen-
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Sarniento y la opinión es uno de los más preciados derechos del 
hombre. Por lo tanto, cada ciudadano puede hablar, escribir o im­
primir libremente excepto en los casos que la ley lo impida". Los 
panfletos políticos proliferaron y, de hecho, muchos de los líderes 
revolucionarios como Mirabeau, Camille Desmoulins, Marat y Hé-
bert, eran periodistas. Hasta 1792 la libertad de expresión quedaba 
asegurada por un duro equilibrio de poder entre las facciones opues­
tas, pero que no sobrevivió a partir de entonces (aunque una prensa 
clandestina seguidora de la realeza siguió publicando en las cercanías 
del Palacio Real). Como ha dicho Mes Janin, la libertad de prensa 
se extinguió por sus propios excesos. La Convención y el Directorio 
no fueron distintos del Comité de Seguridad Pública a este respecto, 
y tras su ascensión al poder, Napoleón amordazaba con frecuencia 
a la prensa en la práctica mientras que fingía estar de acuerdo con 
el principio de la libertad de prensa. 

Pero estos altibajos políticos no tendrían que hacernos olvidar 

Panfletistas revolucionarios toman las calles de París. Distinguimos en el fondo la 
imprenta de la Enciclopedia. 
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los profundos cambios generales que se operaron en Europa. El cre­
cimiento del periódico, haciéndose primero patente en Gran Bre­
taña, coincidió con la inauguración de la Revolución Industrial, lo 
que nos tiene que hacer recordar que fue esencialmente una revo­
lución en las comunicaciones. El periódico surgió como una fuente 
indispensable de noticias rápidas y regulares en el momento en que 
el tren, el barco a vapor, la hélice, el casco de metal, el telégrafo 
óptico y después eléctrico estaban haciendo su aparición en un pro­
ceso que, virtualmente, significó la aceleración de la historia. En el 
mismo periodo, la fabricación se hizo cada vez más importante y 
los trabajadores agrícolas emigraron a las ciudades. El periódico 
sirvió, por un lado para orquestar las aspiraciones de la burguesía 
ascendente, y por otro jugó un papel vital como voz organizadora 
para el proletariado urbano desarraigado y pobre, de modo que mu­
chas de sus esperanzas residían en la dirección que iba a tomar el 
desarrollo de la educación, el progreso científico y, por lo menos en 

El periódico era el portavoz del humilde proletariado urbano: un zapatero parisino, de 
un popular periódico ilustrado alemán, 1845. 

La literatura a entregas por autores prestigiosos de la prensa popular. El dibujo de 
Grandville muestra a un autor cortando a pedazos la producción de un escritor de 
cuchillos y fantasmas. En el fondo, la inspiración se destila en literatura "macarrónica ". 
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Francia, las urnas. De aquí el miedo a la prensa de parte de las 
autoridades y la larga lucha por la libertad de prensa. En Francia 
las pasiones ascendían vertiginosamente según los gobiernos se in­
clinaban entre la tolerancia y la represión, y la Revolución de 1830 
puede atribuirse a esta causa. Durante mucho tiempo la prensa ex­
perimentó un progreso claro, aunque definido; hacia 1830 el Cons-
titutionnel tenía 20.000 suscriptores, el extremadamente monárqui­
co Quotidienne 6.500 y el Journal des débats 12.000. En Gran Bretaña, 
la clase dirigente luchó por suprimir el crecimiento de la prensa 
radical (que se llamaba la Pauper Press) por medio de severas sen­
tencias a los editores y de los impuestos (los "impuestos del cono­
cimiento"), que agobiaron tanto a los periódicos que los diecisiete 
diarios londinenses sólo tenían en total 40.000 suscriptores com­
parados con los 60.000 de París. 

En 1835 surgió un nuevo desarrollo cuando Emile de Girardin, 
hijo ilegítimo de una buena familia, lanzó la Presse a una suscripción 
a la mitad de precio que sus rivales y de menor coste gracias a los 

"Oficina de noticias: contra­
tación de anuncios": un di­
bujo simpático y encantador 
de una oficina de un perió­
dico en Bloomsbury, Lon­
dres, alude al inicialmente 
modesto y después cada vez 
más importante papel de la 
publicidad en la financiación 
de los periódicos. 
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ingresos por publicidad. Argumentaba que, ya que el éxito comercial 
depende del número de suscriptores, el precio debe mantenerse lo 
más bajo posible a fin de obtener un número más alto de suscrip­
ciones. Siguiendo esta filosofía, muy pronto alcanzó una circulación 
de 20.000 números y un periódico rival, el Siécle, que copió sus 
métodos y tuvo la ventaja de ser el segundo en este campo, rápi­
damente llegó a 40.000. Hacia 1846 los veinticinco diarios parisinos 
tenían 180.000 suscriptores. 

Para atraer y mantener la lectura a este nivel, Girardin y sus 
imitadores copiaron las técnicas editoriales de los periódicos po­
pulares ingleses. Establecieron el uso de la novela a entregas, que 
apareció por primera vez en Inglaterra en 1719 con Robinson Crusoe. 
Utilizaron los nombres más prestigiosos de la literatura francesa para 
escribir novelas y columnas regulares como Chateaubriand, Víctor 
Hugo, Lamartine, Balzac, Dumas, George Sand y Eugéne Sue, y 
gradualmente tuvieron que amoldar sus escritos a las demandas del 
público y crear "best sellers" en vez de dirigirse a los salones lite-

"Corre a por el periódico de 
la mañana": el crecimiento 
de los periódicos populares 
reflejado en un grabado sobre 
madera de un periódico ilus­
trado. La noticia del momen­
to es la Revolución de 1848 
en Francia. 
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rarios. Más tarde, las nuevas técnicas de reproducción -primero los 
grabados sobre madera y después el proceso de medio tono- trajeron 
de vuelta la imagen impresa (ver capítulo 8). Siguiendo el uso de 
los grabados sobre madera del Observer desde 1791 y (aunque de 
modo característicamente limitado) de The Times, empezaron a apa­
recer los periódicos muy ilustrados en los años 1830-1840 como el 
Penny Magazine (1830), el Pfennig Magazin (1833), Caricature y 
Charivari (1832), Punch (1841), Illustrated London News (1842) e 
Illustration (1843). Con el continuo crecimiento de la alfabetización 

La idea de la educación popular queda satirizada en una primera página del primer 
ejemplar del Penny Magazine. 
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por toda Europa, la circulación de los periódicos iba a seguir au­
mentando de un modo impresionante -aunque en ningún lugar más 
que en Gran Bretaña que, gracias a la abolición de los "impuestos 
sobre el conocimiento", iba a dejar atrás a otros países durante la 
era victoriana. La prensa tradicional estaba indefensa ante el perió­
dico de un penique, de modo que la circulación de The Times, fiel 
a sus lectores tradicionales, se estancó mientras que el Daily Tele-
graph, fundado en junio de 1855, alcanzaba 144.000 copias en el 
año 1861 y 191.000 en 1871. La prensa local provincial también 
crecía y, en muy poco tiempo, todo el mundo tenía acceso al perió­
dico. 

La tecnología de la producción en masa: papel, impresión, 
composición 

Todo esto no habría sido posible si la Revolución Industrial no 
hubiera proporcionado la tecnología esencial en cada fase. 

La innovación en la fabricación de papel se había iniciado muy 
pronto. En el siglo XVII la aparición del "cilindro holandés" acabó 
con lo que era prácticamente el monopolio francés en la fabricación 
de papel. Hacia 1750 el fabricante de papel inglés James Whatman 
empezó a abastecer al impresor John Baskerville de Birmingham de 
papel vitela de alta calidad y de suave textura, muy apropiado para 
la producción de buenos libros. Los primeros intentos con éxito en 
el rollo de papel continuo fueron realizados por Louis-Nicolas Ro-
bert, empleado de una fábrica de papel de Essones, en Francia, antes 
de fin de siglo. Poco tiempo después el propietario de Essones, Didot 
Saint-Léger, llevó este proceso a Inglaterra, donde lo perfeccionó 
con su cuñado John Gamble, otros dos fabricantes de papel, Henry 
y Seely Fourdrinier, y un ingeniero llamado Bryan Donkin. La pro­
ducción subió vertiginosamente y como el vapor reemplazó a la 
energía hidráulica, la industria fue capaz de abastecer los enormes 
pedidos de las imprentas. A mediados del siglo XIX, había más de 
300 máquinas de fabricación de papel a vapor, 200 en Francia y 
sobre el mismo número en Alemania. La producción en Gran Bre­
taña se multiplicó por diez entre 1810 y 1860, año en el que sólo el 
4% del papel se fabricaba a mano. 
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Esta producción sumamente acelerada requirió nuevas fuentes 
de materias primas para reemplazar los jirones que siempre habían 
sido difíciles de conseguir. En 1718 Réaumur había demostrado que 
la fibra de celulosa se podía obtener de enjambres de avispas, pero 
se necesitaba más investigación sobre el tema y, de hecho, no fue 
hasta mediados del siglo XIX en Alemania que se consiguió un pro­
ceso de producción de pasta de papel mecánica triturando la madera 
blanca y suave de la pícea. Le siguió la pasta química en la segunda 
mitad de siglo, con lo que se dejaba ya preparado el camino para 
las gigantescas fábricas papeleras que consumen inmensos bosques 
de madera cada año. 

Mientras, se dieron nuevas mejoras en las técnicas de impresión. 
Un problema era encontrar un medio de duplicar las formas para 
permitir hacer reimpresiones sin conservar el carácter permanen­
temente. En 1739 William Ged de Edimburgo publicó una edición 
de Salustio de moldes antiguos. La necesidad del gobierno francés 
de imprimir el papel moneda conocido con el nombre de assignats 
entre 1789 y 1797 -de modo que evitara la falsificación por el pos­
terior y estimulado progreso inglés-, y producir estereotipos de yeso 
de moldes de París se convirtió en una práctica común. Entre 1830 
y 1840 Louis Hachette llegó tan lejos como para corregir una edición 
de diccionario griego de Alexander sobre estereotipos para no fijar 
el tipo. 
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Fue aún de mayor importancia la necesidad de incrementar la 
producción de las prensas. Se hicieron numerosos esfuerzos en esta 
dirección durante los años 1770-1780, especialmente en Francia. 
Luego, hacia el 1800, el conde de Stanhope, ayudado por el ingeniero 
mecánico Robert Walker, inventó una prensa de hierro que reem­
plazaría la de madera utilizada hasta entonces. La famosa prensa 
Stanhope tuvo muchos descendientes, la Columbian y la Albion en­
tre otras. Pero se necesitaban desesperadamente otras soluciones 
para suplir la demanda de periódicos. El alemán Friedrich Kónig 
trabajó en la idea de una prensa mecánica a vapor entre 1777 y 
1803. Se le ocurrió reemplazar la platina lisa por un cilindro de los 
usados para el grabado en cobre o como el utilizado por Valentin 
Hauy para hacer impresiones en relieve para profesores ciegos; tam­
bién adoptó el rodillo de tinta inventado por William Nicholson, 
doctor londinense del siglo XVIII, para reemplazar los viejos tinteros 
manuales. El 29 de noviembre de 1814 The Times se imprimió por 
primera vez con la prensa a vapor de Kónig y al año siguiente en­
contró un modo de acoplar dos prensas de modo que el recto y el 
verso de cada página se podía imprimir de una vez. Había llegado 
la prensa "perfeccionada" o "de retroceso". Más tarde, Edward Cow-
per y John Applegath la mejoraron y aseguraron nuevas mejoras en 
la producción. 

Una rotativa gigante, el vertical de ocho alimentadores de Robert Hoe de 1862. 
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Aún así, el movimiento alternativo del tipo-platina limitó la pro­
ducción a unos pocos miles de hojas por hora. Un ritmo de pro­
ducción más rápido sólo se podría lograr con la adopción de una 
superficie de impresión cilindrica según el modelo de los cilindros 
grabados utilizados para imprimir algodón en el siglo XVIII. En 1790 
Nicholson patentó esta idea, pero las primeras máquinas eficaces 
fueron producidas por Applegath y el americano Robert Hoe. El tipo 
quedaba encerrado en ramas y las columnas y páginas divididas en 
filetes fijados al cilindro de impresión. Esto les permitía construir 
máquinas monstruosas con cilindros verticales de gran diámetro, 
con un número de hombres que introducían las hojas de papel in­
dividualmente a la velocidad de 12.000 por hora. Es difícil imaginar 
cómo esas máquinas podían trabajar utilizando una frágil superficie 
de impresión que no era perfectamente cilindrica. La llegada de un 
estereotipo flexible proporcionó una solución mejor. El francés Jean-
Baptiste Genoux sugirió sustituir el yeso del molde-tipo de París por 
el flexible y no inflamable papel "maché" en 1829 y Worms y Phillips 
tuvieron la idea de aplicarlo a estereotipos cilindricos en fabricación. 
La tecnología se perfeccionó y se empezó a utilizar entre 1857 y 
1860. Esto hizo posible imprimir periódicos en rollos de papel con­
tinuo y, de este modo, las máquinas papeleras gigantes fueron aco-

La prensa Walter, introducida por The Times en 1866, usaba estereotipos para im­
primir ambas caras de un rollo continuo simultáneamente, ofreciendo una producción 
de 10.500 periódicos completos por hora. 
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piadas a inmensas prensas rotativas capaces de imprimir, doblar y 
guillotinar decenas de miles de periódicos enteros cada hora. Im­
primir periódicos a un ritmo tan acelerado no habría sido de ninguna 
utilidad si la composición hubiera quedado sujeta a los viejos y lentos 
métodos manuales. Éste fue el problema que más costó resolver. Los 
primeros intentos de reducir el tedio de componer letra a letra fueron 
realizados por The Times a fines del siglo XVIII al introducir cajas 
que contenían las palabras más recurrentes y combinaciones de letras 
fundidas en lingotes sueltos. Las máquinas eran luego activadas, lo 
que permitía que las letras fueran "llamadas" por medio de un te­
clado. Aunque fue de alguna utilidad por carecer de una alternativa 
mejor después de 1840, no resolvía la justificación de línea ni la 
compaginación y las revistas de esas máquinas "pianotipo", como 
se las llamaba, sólo podían contener un número relativamente pe­
queño de caracteres. En 1845 Gérard de Nerval dio con la solución 
verdadera cuando se dispuso a fabricar una máquina de fundición 
de tipos que podía componer desde sus propias matrices hasta una 
medida de texto especificada. Sin embargo, hasta la década 1880-
1890 no se perfeccionó la primera linotipia, que justificaba auto­
máticamente las líneas en una pieza, por parte de un alemán recién 
inmigrado a América llamado Ottmar Mergenthaler; y sólo a prin­
cipios del siglo XX apareció la máquina monotipo, que producía 
líneas justificadas formadas por caracteres individuales bajo las ins­
trucciones de una cinta perforada previamente preparada. 

KEW YOKK. DKCKMBER26, 1846,. 
MBSSBS. OIJAY * BOSHWBORO'S PATENT TYFB «errata 

MACBDíB. 

Un intento temprano de composi­
ción mecánica que se parece al piano 
en más cosas que el nombre. 
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La prensa popular y la explosión de la imagen 

Así, poco a poco se ensambló la tecnología necesaria para hacer 
posible lo que fue llamado periodismo de masas. La prensa de un 
penique dio paso a la prensa de medio penique con el lanzamiento 
por parte de Lord Northcliffe del Daily Mail en 1896, y hacia 1914 
la circulación de varios diarios británicos se acercaba a la cifra de 
un millón. En Francia, donde una ley de 1881 aseguró finalmente 
la libertad de prensa, las tiradas continuaron subiendo y en vísperas 
de la Primera Guerra Mundial había cuatro periódicos matutinos 
con más de un millón de lectores cada uno. 

No obstante, nada se puede asemejar al explosivo crecimiento 
de la prensa en los Estados Unidos. Aquí surgió un estilo de perio­
dismo popular agresivo con llamativos titulares y profusión de ilus­
traciones, y haciendo mucho uso de las tiras cómicas como el famoso 
"Yellow Kid" (iniciado en 1894), y que se dirigía con mucha ha­
bilidad a la muy básica cultura de los millones de nuevos inmigran­
tes. Ésta fue la era de los grandes barones de la prensa, como Pulitzer 
(1847-1931), judío húngaro que llegó a América a los diecisiete años, 
y William Randolph Hearst (1863-1951), hijo de un millonario ca-
liforniano. 

Hacia 1910 había veintidós periódicos diarios en Nueva York y 
en los Estados Unidos en conjunto unos 2.430 periódicos imprimían 
24 millones de copias cada día. La geografía evitó la aparición de 
diarios nacionales según el modelo británico y las circulaciones in­
dividuales nunca fueron superiores a un millón de copias. En cam­
bio, los Estados Unidos presenciaron, hacia fin de siglo, la formación 
de cadenas de periódicos y el crecimiento de la columna de perió­
dicos sindicados que transmitía las palabras de periodistas recono­
cidos nacionalmente por todo el país. Entre 1920 y 1940 la circu­
lación sumada de todos los diarios americanos pasó de 27.800.000 
a 41.100.000; en el mismo periodo la cifra de los periódicos do­
minicales (a menudo 250 páginas) casi se dobló pasando de 
17.000.000 de copias a 32.400.000. Finalmente, las nuevas técnicas 
de telecomunicaciones hicieron posible que cadenas de periódicos 
locales fueran coordinadas centralmente incluso hasta el punto de 
lograr una entrada aislada de composición o la transmisión de pá-
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ginas completas para secciones comunes de, por ejemplo, noticias 
nacionales o financieras, o cuestiones sindicales. 

Mientras que el periódico estaba en su apogeo en los primeros 
treinta años de este siglo, el semanario y la revista ilustrada estaban 
en un proceso de desarrollo. Este hecho coincidió con el desarrollo 
de dos nuevos procedimientos para la reproducción del texto y de 
ilustraciones -la litografía en offset y el fotograbado (ver capítulo 
8)- hasta el punto de que pusieron seriamente a prueba los métodos 
tradicionales de la prensa tipográfica. Aunque las innovaciones a las 
que nos referimos fueron realizadas principalmente con anterioridad 
a la Primera Guerra Mundial, sólo fue más tarde cuando empezaron 
a tener impacto. Creadas para reunir los requisitos de las revistas 
impresas en papel glaseado y del enorme aumento en la cantidad de 
material publicitario, folletos y anuncios, conservaban religiosa­
mente la imagen en el centro de la impresión. El tratamiento de la 
tipografía y la composición y corrección de la prueba por métodos 
tradicionales de metal caliente, como material para la cámara así 
como para las ilustraciones, hicieron mucho más posible un mayor 
grado de flexibilidad en el trazado y presentación de la página que 

Periodismo tradicional: un cartel 
que anuncia el New York Times en 
1895. 
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con los métodos tipográficos que utilizaban el tipo por un lado y los 
bloques por otra. 

A su vez, desde la década de los cincuenta, la tecnología elec­
trónica ha empezado a hacer estos procesos obsoletos o ha impuesto 
cambios radicales sobre ellos. La composición resultó la primera área 
afectada. Todo el mundo sabe que ahora es posible enviar decenas 
de miles de palabras en un tiempo mínimo con la cinta perforada 
con justificación de línea automática y compaginación simple me­
diante un ordenador con un programa relativamente avanzado. El 
ordenador puede controlar una máquina de composición mecánica, 
pero es particularmente adecuado para el uso de técnicas de foto­
montaje modernas, de las cuales la primera fue el proceso lumitype 
(lumitipia), inventado en Francia en 1954 por Higounet y Moyrand 
y comercializado en América. Las últimas composiciones en película 
generan sus propias formas de letra desde una matriz de impulsos 
luminosos y son capaces de componer todo un libro en pocos mi­
nutos. A su vez esta tecnología se aviene particularmente bien con 
los procesos de impresión en offset, ya que la imagen sobre una 
platina litográfica se produce por medios fotográficos. Así, parece 
que la constelación actual de procesos gráficos favorece las técnicas 
planográficas y relega el tipo a la basura. 

Una revolución en los libros 

Cualquiera que sea el objetivo digno de estos nuevos procesos, 
no se debe ignorar que están específicamente confeccionados para 
satisfacer las necesidades de la llamada cultura de masas, lo cual 
implica altos costes iniciales con lo que se requieren enormes tiradas. 
Creados para reunir los requisitos de la prensa y la publicidad, han 
variado continuamente de táctica en lo que se refiere a los libros y 
durante el último siglo y medio han cambiado constantemente los 
criterios en los que debemos considerar el problema de la relación 
de la creación literaria en los procesos económicos contemporáneos. 
Por lo tanto resulta algo prematuro el pronunciamiento de Marshall 
McLuhan de que "el libro está muerto" justo cuando, según algunos 
expertos financieros y como las estadísticas confirman, se está ex­
perimentando un nuevo acceso de vitalidad. Quizá deberíamos tra-
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tar la cuestión con el beneficio de la distancia que puede ofrecer un 
plateamiento histórico. 

Para empezar tenemos que señalar la existencia de una diferencia 
básica entre las dos mitades de Europa. Historiadores recientes han 
dibujado una línea desde Saint-Malo a través de Ginebra que divide 
el norte de Francia y Europa, más ampliamente letrada desde un 
primer momento, y el sur, generalmente menos orientado hacia el 
libro. Esta tendencia, ya establecida en el siglo XVI, asistió clara­
mente al alzamiento del protestantismo, que es como una religión 
del libro. Indudablemente, la santa práctica protestante de una lec­
tura diaria de la Biblia ante la familia reunida dio un premio en 
educación a los países protestantes. En el siglo XVIII, la familia 
burguesa acomodada de Gran Bretaña y Alemania se apartó de la 
Biblia hacia novelas instructivas como Pamela de Richardson, y 
también en esta época vemos el crecimiento de bibliotecas itineran­
tes que sirven a pequeños círculos de ciudadanos destacados en ciu­
dades del norte de Europa, desde Bremen hasta Edimburgo. 

Mientras, en Francia, nominalmente siempre católica, experi­
mentó un avance comparable en la erudición, aunque a los niños se 
les enseñara primero a leer sus oraciones en latín. Hacia mediados 
del siglo XVIII era común encontrar libros piadosos, "histoires" 

El protestantismo, la religión del libro: la 
pintura de Rembrandt de su madre nos 
transmite una íntima familiaridad con la 
Biblia, que refleja su lectura habitual. 
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(novelas) y literatura radical en los hogares de los artesanos más 
prósperos. Pero, en general, el recelo por los obstáculos al avance 
cultural -como de los obstáculos al avance en tantas otras esferas-
era la nota dominante entre los artesanos, tenderos y pequeños ofi­
cinistas que eran la columna vertebral de la burguesía francesa en 
vísperas de la Revolución. Esto explica los esfuerzos en la Revolu­
ción por crear bibliotecas públicas de las colecciones captadas de 
casas religiosas y de emigres. Y así, estas existencias de libros, di­
gamos, inadecuados, raramente se adquirían junto con nuevas en­
tradas, de modo que las bibliotecas se convirtieron principalmente 
en prestigiosas depositarías del pasado. Los nuevos dirigentes entre 
la victoriosa burguesía se contentaban con llenar las bibliotecas de 
los castillos que habían incautado a la aristocracia con el tipo de 
libros que sancionaba lo que habían hecho, es decir, principalmente 
los trabajos de los filósofos de la Ilustración. La publicación de edi­
ciones de este tipo con un sistema de subscripción era el pilar de la 
venta de libros en la restauración borbona. Por otro lado, para la 
burguesía de clase media y baja existía la biblioteca itinerante, que 
ya empezaba a proliferar en Francia al mismo nivel que en otras 
partes. 

Por esto podemos ver por qué las tiradas de las ediciones si­
guieron siendo extremadamente reducidas, especialmente para nue­
vas obras literarias, aunque el número de títulos publicados anual­
mente subiera de modo impresionante (en Francia se estima que las 
cifras han sido de unos 2.000 en 1750, 4.000 en 1780 y 6.000-8.000 
en 1830). En Inglaterra (donde el crecimiento de la producción anual 
de títulos excedía probablemente al de Francia), la primera edición 
de una nueva novela era de 750 copias si se esperaba que se vendiera 
mayoritariamente a individuos o 250 si se confiaba en que se des­
tinaría a bibliotecas. Aquí, Walter Scott, cuyos poemas pudieron 
alcanzar 10.000 copias y sus novelas 20.000 en varias reimpresiones, 
fue una destacada excepción. En Francia las Méditations poétiques 
de Lamartine, la inspiración del movimiento romántico, consiguió 
ocho reimpresiones, pero en general las nuevas obras literarias con­
tinuaron siendo publicadas en pequeñas ediciones a precios altos. 
Así, en 1835 Girardin, el creador de la Presse, pudo poner a Víctor 
Hugo y a Paul de Koch a la cabeza de una lista de autores franceses 
que figuraban según la tirada de las primeras ediciones de las que 
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disfrutaban, con 2.500 copias. Balzac y Eugéne Sue les seguían con 
1.500 copias, Musset con 600-900 y Théophile Gautier con menos 
de 600. No sorprende el escuchar a Gladstone en un discurso en la 
Casa de los Comunes en 1853 en el que reconoce que del 90 al 95% 
de los libros nuevos aún se vendían menos de 500 copias de cada 
uno. Con el declive económico de Europa hacia el año 1830, los 
editores-vendedores de libros probaron todas las maneras de animar 
las ventas. Con este fin publicaron libros con ilustraciones, a plazos 
para facilitar el pago, o crearon semanarios ilustrados. Chapman y 
Hall sacaron a la luz Pickwick Papers en partes mensuales desde 
1836 y con un enorme éxito. 

Por lo tanto, los métodos tradicionales de publicación empezaron 
a abandonarse. Durante el siglo creció el número de empresarios 
según el modo clásico protestante, que rivalizaban unos con otros 
en cruzadas muy provechosas por llevar buenos libros a un amplio 
público. Incrementaron las tiradas a fin de bajar los precios, del 
mismo modo en que lo hacían los editores de periódicos. El espacio 
no nos permite evocar las pintorescas personalidades de estos hom­
bres. Algunos como Colburn y Bentley se centraron en las ediciones 
baratas, reduciendo el precio a seis chelines y con el tiempo a un 
chelín (60 céntimos y 10 céntimos en relación a la cotización al 
cambio de hoy). Otros producían originales publicaciones de tipo 
práctico, como Henry Brougham, cuya Sociedad para la Difusión 
del Conocimiento Útil, fundada en 1826, iba a producir decenas de 
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miles de folletos sobre ciencia popular para la clientela de los ins­
titutos de mecánica; o más tarde, como John Cassell, el carpintero 
autodidacta que se volvió comerciante de té y café, que empezó a 
imprimir sus propios precios y que en 1852 lanzó el Cassell's Popular 
Educator a un penique la copia. Su Illustrated Family Bible vendió 
350.000 copias en seis años. Esta reducción en los precios y el au­
mento en las tiradas iban paralelas al creciente uso de métodos de 
producción industriales; primero, especialmente después de 1830, 
estereotipos y la prensa a vapor; poco después la encuademación 
mecanizada; y más tarde la prensa rotativa que, por ejemplo, Mac-
millan's utilizaba para novelas dirigidas al mercado popular, como 
las de Charles Kingsley, y cuyas ventas totales sobrepasaban el millón 
de copias. 

Del mismo modo, los libros populares parecían haber triunfado 
en Gran Bretaña a fines del siglo XIX, y lo mismo iba a pasar en 
poco tiempo en los Estados Unidos. Aunque en Europa no fue tan 
inequívoco. En Francia Louis Hachette dominaba el comercio. Ha­
bía sido expulsado de la Universidad de París durante la restauración 
borbona por sus opiniones demasiado liberales, que más tarde ca­
nalizó en sus publicaciones. Con el consejo y ayuda de profesores y 
maestros simpatizantes empezó con la publicación de libros de texto, 
manuales para el estudiante y revistas basadas en nuevos principios 
educativos, comercializando miles de ellos por toda Francia, y, como 
W.H. Smith en Inglaterra, organizó una cadena de puestos de libros 
en las estaciones de tren que abastecía de material de lectura; algunos 
de estos libros, con cubiertas de papel azul, se convirtieron más tarde 
en las famosas Guides Bleus, y una serie de romances llamada la 
Bibliothéque Rose incluía instructivos cuentos de la Condesa de 
Segur. Tras su muerte, las Messageries Hachette tenían el virtual 
monopolio de la distribución de periódicos y revistas en toda Fran­
cia. 

Junto con el poder del imperio Hachette, otras editoriales fran­
cesas siguieron siendo pequeñas empresas familiares, aunque, por 
supuesto, también buscaban a un público más amplio. Gervais Char-
pentier y Calmann-Lévy emprendieron la tarea de bajar los precios 
de sus novelas. Larousse y Flammarion se embarcaron en un pro­
grama de educación popular. Arthéme Fayard II lanzó su Biblio­
théque Populaire que incluía títulos como Chaste et Flétrie y Aimée 
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de son concierge, que vendieron más de 100.000 copias cada uno, o 
novelas de capa y espada de Paul Feval o Michel Zevaco, muchas 
de las cuales aparecieron por primera vez a entregas en el Petit Jour­
nal. También había libros de información popular como el Manuels 
Roret. Pero es significativo que las únicas prensas rotativas que se 
utilizaban eran las prensas de los periódicos y, de hecho, hasta el 
año 1929 no se utilizó la primera prensa rotativa específicamente 
dirigida a la edición de libros por Hachette. 

Así, la revolución en los libros parece que no se había cumplido 
completamente en Francia hacia el 1914. Es interesante saber que 
en torno a este año Gran Bretaña y los Estados Unidos habían creado 
sistemas de bibliotecas públicas, mientras que en Francia los es­
fuerzos en esa dirección en los años 1870-1880 no habían dado 
ningún resultado; fue sólo en los últimos años que la situación cam­
bió. Si se recuerda que los países escandinavos, Alemania en alguna 
medida, y más recientemente los países comunistas, tenían eficaces 
sistemas de préstamo de libros, mientras que Italia y todos los países 
de habla hispana y portuguesa no tenían ninguna, se puede ver cómo 
los modelos culturales establecidos durante tanto tiempo continua­
ban prevaleciendo. De nuevo, se puede observar la misma pauta en 
el hecho de que el libro de bolsillo, iniciado por los Penguin Books 
en 1935 e introducido en América por Pocket Books en 1939, no se 
convirtió en algo común fuera del mundo de habla inglesa hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial, y en algunos casos hasta 
bastante después. 

Estos cambios estaban asociados a una creciente división de la 
labor en el mundo de los libros. Las funciones del editor y las del 
vendedor empezaron a distinguirse ya que el viejo sistema de trueque 
de existencias dejó de utilizarse a fines del siglo XVIII. Hacia prin­
cipios del siglo XIX los editores habían dejado de vender al detalle, 
mientras que los libros de segunda mano se empezaron a diferenciar 
como otra área de comercio concentrada en las manos de los grandes 
libreros especializados en libros antiguos. Con muchos más vende­
dores disuadidos a vender sus libros, los editores empezaron a poner 
anuncios caros y avisos de listas de publicaciones en revistas lite­
rarias y en la prensa en general. La práctica de la reseña del libro 
adoptó mayor importancia, y evolucionó de la mera humareda de 
principios de la era victoriana a los artículos sustanciales y sostenidos 
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que aparecían en publicaciones literarias responsables. Proliferaron 
los catálogos y los folletos. 

De este modo, los efectos de mayores tiradas a precios reducidos 
quedaban compensados por el incremento de los costes. Las biblio­
tecas con servicio de préstamo y las cadenas de ventas de libros 
insistían cada vez más en tener descuentos especiales. Los editores 
londinenses, que un siglo atrás habían celebrado banquetes para 
conquistar a sus correspondientes vendedores, se veían ahora for­
zados a hacer aún mayores concesiones a esas demandas y el primer 
Net Book Agreement (Acuerdo de ganancias sobre los libros) de 1899 
fue un intento de controlar la situación por medio de una acción 
colectiva. Al mismo tiempo los vendedores se estaban cansando de 
tratar con innumerables editores sobre una base individual y las 
actividades de venta al por mayor, como las de W.H. Smith y Simp­
lón, se convirtieron en un nuevo elemento en la estructura comercial 
del negocio. 

Pero fue en Alemania donde funcionó una organización en el 
comercio del libro realmente racional. Durante algún tiempo la feria 
de Leipzig (sucesora de la antigua feria de Frankfurt) había servido 
para resistir la anárquica potencialidad de la situación del comercio 
del libro alemán que operaba a través de las fronteras de una mul­
titud de pequeños estados. En 1773 se llevó a efecto un acuerdo 
sobre derechos de edición. Los vendedores empezaron a reunirse 
anualmente al final de cada feria para distribuir sus pedidos y li­
quidar las cuentas. Pronto adquirieron una oficina y después cons­
truyeron su propia sede central, conocida como la Casa del Libro 
Alemán. Y lo que es más importante, crearon un centro de liqui­
dación de pedidos extremadamente organizado, que se basaba en 
un almacén de mercancías mantenido por los agentes de la comisión 
de Leipzig a los que los editores confiaban las existencias de sus 
libros (numerando 57 en 1936). 

De esta manera los acuerdos en la distribución del comercio se 
desarrollaron y elaboraron. Pero aún existían problemas por solu­
cionar. Uno era la cuestión de si el editor o el vendedor debían ser 
responsables de los libros no vendidos. La empresa que vende según 
la pauta británica evita que el vendedor haga un pedido con con­
fianza, y se han concebido varios medios para remediarlo. En los 
tiempos difíciles de la década de 1830, Didot y Hachette iniciaron 
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el sistema de "vendedores correspondientes" a los que consignaban 
sus publicaciones en base a ser devueltas si no eran vendidas, mien­
tras que Werdet creó una agencia central del libro colocando exis­
tencias de libros a vendedores provinciales. Gradualmente en Fran­
cia y Alemania se desarrolló un sistema en el que el suministro de 
nuevos títulos era enviado automáticamente a los vendedores co­
rrespondientes que devolvían los ejemplares no vendidos dentro de 
un periodo de tiempo razonable. Pero el peso de los siglos de tra­
dición aún puede verse en la variedad de prácticas, las redes de 
ventas coincidentes de editores y vendedores al por mayor, y la 
desconcertante mutiplicidad de tarifas de descuento que se aplican 
a distintos tipos de ventas. 

El comercio del libro alemán ha ido siempre a la cabeza en el mundo. Una ilustración 
humorística en el periódico Simplicissimus celebra los 100 años de la Casa del Libro 
Alemán en 1925. 
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La misma diversidad de prácticas explica el lento avance en la 
protección internacional de derechos de autor. Durante mucho tiem­
po los editores tenían libertad para publicar cualquier título extran­
jero en su propio país sin recompensar de ninguna manera al editor 
original. En el siglo XIX los editores belgas hicieron fortunas a ex­
pensas de sus colegas franceses, los editores ingleses eran explotados 
en París y Leipzig y, aún más notoriamente, los editores americanos 
pirateaban ediciones de autores ingleses de venta en mercados co­
loniales (aunque los británicos se desquitaban pirateando títulos 
americanos). En los estados italianos, con anterioridad a la unifi­
cación en 1870, prevalecía una completa anarquía. Poco a poco la 
situación se fue remediando, inicialmente en innumerables acuerdos 
bilaterales, llevando a varios acuerdos internacionales (las Conven­
ciones de Berna de 1886 y 1908, la Convención de Bruselas de 1948 
y la Convención Internacional de los Derechos de Autor de 1952, 
en la que los Estados Unidos fueron firmantes por primera vez). 
Pero es bien sabido que aún hay vacíos que dan lugar a significativos 
abusos. 

£1 autor en la sociedad 

El libro fue convirtiéndose inexorablemente en una mercancía 
producida en masa. ¿Cómo afectó esto a su rol en la sociedad? Pen­
semos en ello por lo que se refiere a los "circuitos" en los que viajó 
la cultura del libro. Al convertir el libro en una mercancía comercial, 
la imprenta dio al editor-vendedor un nuevo papel en el corazón de 
las redes de comunicación: la de escoger qué textos multiplicar por 
medio de la impresión. Para empezar, era un problema de escoger 
entre los manuscritos en circulación, quizá seleccionando y después 
incluso adaptándolos para su impresión. Más tarde los editores com­
petían por los libros en manuscrito que aparecían en el mundo de 
las letras, y cada vez más encargaban libros sobre temas que creían 
que atraerían a amplias audiencias. De aquí la característica am­
bigüedad de los tratos del autor con su editor, y las complicaciones 
de la posición del autor con relación a la sociedad en diferentes 
periodos de la historia. 

Durante mucho tiempo después de la invención de la imprenta, 
el autor profesional servía al patrón, típicamente un aristócrata o 
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príncipe. A menudo actuaba como una especie de domo mayor cul­
tural en casa del patrón o en la corte y cuidaba sus relaciones públicas 
escribiendo versos, panfletos filosóficos o narraciones históricas de 
carácter apropiado. A su vez, el patrón proporcionaba techo y co­
mida a su protegido, respondía a dedicatorias con generosos regalos, 
le garantizaba rentas vitalicias y, más que nada, proclamaba su ge­
nialidad al mundo y lo ayudaba en una carrera diplomática o de­
dicada al clero. 

Esta afirmación sobresimplificada debe modificarse hasta el pun­
to de decir que muchos autores de libros no eran escritores profe­
sionales estrictamente hablando. Pero incluso entonces -si eran clé­
rigos, abogados, doctores o cortesanos-, anticipaban invariablemente 
ventajas a sus carreras o en su reputación por la publicación de sus 
libros, y frecuentemente también ganaban dinero. Al mismo tiempo, 
se ponían en contacto con otros sectores de la sociedad, con fre­
cuencia superiores a los suyos. El escritor tenía que encontrarse ac­
tuando en el papel de corredor comercial entre los distintos grupos 
sociales a los que se dirigía a través de sus escritos. Raramente era 
un personaje solitario. Podía esperar conocer otros hombres de ta­
lento en la corte o en los círculos que rodeaban a sus patronos y se 
beneficiaba de esos contactos. Poco a poco vemos la emergencia de 
los salones literarios, que ofrecían un lugar de reunión para escritores 
y para construir o derribar una reputación literaria. Desde el prin­
cipio del siglo XVII varios grupos tomaron la forma institucional 
de academias o sociedades que permitían a los aristócratas y hom­
bres poderosos conocer escritores y artistas en términos de aparente 
igualdad, pero, a cambio, se esperaba que éstos tuvieran al menos 
unas pocas y bonitas palabras para el statu quo en sus escritos y que 
reconciliaran en él nuevas ideas. Por supuesto, los escritores siempre 
han reprimido todo este tipo de compromisos, como aún hacen hoy. 
Entonces, como ahora, soñaban a menudo en tener contacto directo 
con el vasto público por el que tanto ansiaban, evitando la apro­
bación de los hombres influyentes o las sanciones de los círculos 
literarios donde no habían conseguido ser reconocidos. 

Mientras, cada vez era más común que los escritores recibieran 
encargos de los editores-vendedores. Esta práctica tenía honorables 
precedentes en el Renacimiento, cuando los mismos impresores hu­
manistas versados en las nuevas ideas se rodeaban de otros hombres 
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de letras humanistas para editar, traducir o proporcionar comen­
tarios sobre los principales escritos de la antigüedad. Durante los 
siglos siguientes, en lo que llamamos el periodo manual de la im­
presión, las élites literarias eran poco más que grupos ampliados con 
un interés especial en la sociedad jerárquica de sus días, y el editor-
vendedor sólo ocasionalmente intervenía en el mundo literario. No 
obstante, poco a poco empezó a pagar al autor en relación al éxito 
de que disfrutaban sus libros y a una comisión, lo cual se convirtió 
en un aspecto bastante importante en la actividad editora en torno 
al siglo XVIII, especialmente en Gran Bretaña. En Francia los es­
critores que eran hostiles a la clase dirigente, o que incluso recha­
zaban la forma de sociedad en la que tenían que vivir, tenían nuevas 
esperanzas en que esas iniciativas comerciales fueran una liberación 
de los vínculos del mecenazgo. Posteriormente, a partir del siglo 
XIX hasta nuestros días, ha habido una preferencia en constante 
aumento por dictar temas y encargar títulos específicos por parte de 
los editores para aumentar al máximo sus ventas. Podría ser que las 
cosas hoy no fueran tan distintas a como pensamos. Es verdad que 
la mayor parte de libros -especialmente libros de información po­
pular- son escritos por autores (uno duda en llamarlos autores) que 
a menudo trabajan por unos honorarios. Pero resulta que este tipo 
de libro siempre se ha producido así, y desde el siglo XIX Londres 
tiene su Grub Street y París su Rué Saint-Jacques, pobladas de es­
peranzados escritorzuelos en busca de empleo. Y si a la élite cultural 
las bibliotecas de hoy le parecen estar llenas de nada excepto de 
novelas de categoría en serie -romances en hospitales, ciencia-fic­
ción, novelas policiacas, etc-, este tipo de escritos tiene antecedentes 
de una antigüedad bastante respetable en las empresas de hombres 
como Barbin en la Francia del siglo XVII o John Dunton y Edmund 
Curll en el Londres del siglo XVII y XVII. Pero, ¿qué ocurre con la 
posición de escritos creativos, literarios y de ensayo? Es fácil pensar 
en obras maestras que fueron destinadas a ser "best sellers" desde 
el principio, algunos ejemplos son Don Quijote, The Pilgrim's Pro-
gress, Robinson Crusoe y la Pamela de Richardson. Pero, normal­
mente, el escritor serio se tiene que ganar su reputación entre la 
minoría literaria, igual que un historiador profesional o un científico 
que primero tienen que asegurarse el respeto de sus semejantes antes 
de ser entrevistado como una lumbrera en televisión o lograr grandes 
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ventas por sus libros. De aquí la perenne pequenez de las primeras 
impresiones, la siempre precaria posición de cualquier tipo de ori­
ginalidad y el carácter casual o casi-casual de los principales éxitos, 
que dependen no sólo del talento del autor sino también del modo 
en que el editor promociona el libro y de los caprichos y, quizá no 
especialmente bien informadas decisiones de editores de revistas y 
productores de televisión. 

La imprenta en la era electrónica 

¿Cómo han cambiado las cosas los nuevos medios de comuni­
cación -el cine y la radio entre las guerras, la televisión hoy-? Apa­
recieron en la escena en un momento de un cambio acelerado y de 
comunicaciones más veloces y, como el periodismo popular, fueron 
la respuesta a la mayor demanda de información y entretenimiento. 
Los historiadores saben que los nuevos sistemas y estructuras nunca 
borran por completo los anteriores sino que se superponen. Así, las 
nuevas técnicas de almacenamiento y recuperación de información 
han necesitado de los medios de impresión en este campo para rea-
grupar y encontrar nuevas colocaciones, a menudo de carácter más 
especializado. Desde otro punto de vista, la revolución audiovisual 
se ha presenciado por medio de un diluvio de material de promoción 
impreso, a veces con el peligro de sofocar el correo y de obstruir 
nuestro buzón. Y además, las estadísticas internacionales revelan 
que los libros están alcanzando constantemente nuevo público; y, 
recientemente, en 1971, las Naciones Unidas pensaron que valía la 
pena proclamar el derecho a leer como uno de los derechos funda­
mentales del hombre. Lo que no quiere decir que no haya habido 
cambios que afecten al libro. Por ejemplo, la composición conven­
cional es ahora tan cara que en tiradas mucho más grandes se necesita 
justificar. Pero existe una variedad de métodos más fáciles y más 
baratos de reproducción que son asequibles, como la fotocopia y la 
litografía barata de una copia tipificada, para la circulación de es­
critos literarios y de periódicos sobre investigación a escala limitada. 

Todo esto no quiere decir que los cambios fundamentales no 
estén en reserva. En la sociedad al instante, con su sobrecarga de 
información, somos menos sensibles al pensamiento ordenado, del 
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cual el libro bien construido representa un modelo. Los hábitos de 
la escritura están cambiando de un modo significativo: los buenos 
autores no piensan en ningún momento poner sus pensamientos 
directamente en una cinta, y la mayor parte de ellos no hace prác­
ticamente ninguna alteración al primer borrador. Realmente, hoy 
ningún editor ofrece el tipo de segundas reflexiones y cambios por 
los que pasó un autor como Balzac. La televisión es la responsable 
de extender hábitos en el habla que un purista consideraría corrup­
tos, mientras que la ortografía correcta está perdiendo su edad de 
oro como sello de una esmerada educación. Así, de algún modo, el 
libro tradicional con su aura sagrada y sus implicaciones de perfec­
cionismo está, de hecho, bajo la amenaza de las palabras de Mc-
Luhan. Mirando hacia adelante, deberíamos reflexionar sobre las 
nuevas formas de impresión producidas por las técnicas contem­
poráneas de recuperación. Pero ésa es otra historia. 



Pasaporte a la 
impresión 



La invención de la escritura fue un paso trascendental en la historia de la huma­
nidad. Nos permitió liberarnos, no sólo de las limitaciones del tiempo y del espacio en 
la transmisión de mensajes, sino también de las limitaciones de lo que un hombre 
podía pensar y recordar en la adquisición de conocimientos. 

El último tramo en la representación del habla en forma de gráfico fue el alfabeto. 
Con un mínimo número de signos, cada posible variante de la lengua se podía expresar 
sin ninguna innovación posterior. Todos los alfabetos tienen un origen común, que es 
el alfabeto inventado por los mercaderes cañoneos, en la zona que hoy en dia corres­
ponde a Palestina-Siria, en torno al año 1500 a.C. Los dos sistemas que lo inspiraron, 
la escritura cuneiforme babilónica, realizada a base de trazos en forma de cuña con 
la punta de un estilete sobre arcilla húmeda, y la sumamente pictórica escritura je-
rogrífica egipcia, sobrevivieron a la era cristiana, lo mismo que la escritura no alfabética 
china, que sigue vigente. Pero, por otro lado, se puede considerar que el gran flujo del 
desarrollo humano cultural respecto a esto pasó a través de una estrecha compuerta. 

No fue hasta tres mil años más tarde que la invención de la imprenta de tipo móvil 
dio, a su vez, paso al cumplimiento del potencial inherente en la invención del alfabeto. 

1. «Las mismísimas piedras gritarán»: 
las inscripciones sagradas budistas bor­
deando el camino que conduce a un lugar de 
peregrinaje en la provincia himalaya de La-
dakh sugieren acertadamente la transfor­
mación del mundo del hombre a través de la 
escritura, incluso en los más remotos rin­
cones de la tierra. 





Grafflti 

Podemos decir con bas­
tante exactitud que las pri­
meras parabras escritas fue­
ron graffiti y que, por lo tanto, 
deben considerarse, sin dud. 
para sorpresa de sus practi­
cantes actuales, como la ma 
venerable de las formas lite­
rarias. De hecho, los graffit 
no se deben considerar con 1 
gereza. Con frecuencia, sot 
afirmaciones de protesta 
reivindicaciones no autoriz. 
das que nos hacen records] 
los controles que las socie­
dades imponen con efectivi­
dad sobre todas las formas de 
comunicación, y el papel qat 
ha jugado a su vez la com*| 
nicación en la estructurado» 
de las sociedades. 

; 
2. Iniciales de amanti 

unidas en corazones sobre i 
tronco de árbol. 

3. «Muerte al Shah»: 
nombre del Shah aparece bocfl 
abajo para acentuar el mei 
saje en la pared de una me; 
quita de la Universidad 
Teherán, en enero de 1980. 

4. «El Ulster no está i 
venta»: lema protesta en 
conflicto de Irlanda del No 
te. 

5. «Munich 1938 - Br¡ 
tislava 1968»: Con palabn 
y un fuerte simbolismo, la 
patriotas checos comparan i 
invasión rusa con la de los M 
zis. 
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¿Escribir en dibujos independientes texto de arte decorativo, son una ver-
o en tiras ilustradas? dadera escritura con una determi­

nada relación con el lenguaje hablado, 
Existe más de un modo de utilizar en la que cada dibujo o grupo de di-

un dibujo para materializar signifi- bujos denota, a través de convencio-
cados concretos. Formalmente, estos nes preestablecidas, una palabra pre-
dos ejemplos de comunicación, los dos cisa. 
del nordeste de África, mediante sig- 10. Esta moderna interpreta-
nos gráficos, tienen mucho en común: ción del tradicional mito de los orí-
ambos son secuencias de dibujos re- genes de la nación etíope es una «his-
presentacionales pero, si los consi- toria en dibujos», el equivalente a una 
deramos en relación con sus cone- tira ilustrada, y nos podría servir 
xiones con el lenguaje hablado, son como recordatorio de numerosas in­
polos opuestos. terpretaciones orales alternativas de 

la misma historia general. No se con-
6-9. Los antiguos jeroglíficos sidera una «escritura» bajo ningún 

egipcios, aquí producidos en un con- concepto. 
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Escritura y lectura: prestigio y poder 

El prestigio refleja poder. Desde los primeros tiempos, el acceso a la palabra escrita, 
sobre la que depende la mayor parte del conocimiento humano de cualquier civilización 
avanzada, se ha esgrimido como una valiosa forma de poder. A través de la Europa 
medieval y renacentista, la capacidad de leer aseguraba la pertenencia a élites eruditas 
o sacerdotales. En el Occidente actual, la alfabetización casi universal y las nuevas 
formas de comunicación que ofrecen un acceso total, al menos para el consumo, han 
restado prestigio a la palabra; pero en sociedades controladas, como en las teocracias 
de siglos anteriores, la palabra aún significa poder. 



11. Un ángel toma nota de los actos 
buenos y malos de los hombres en un ma­
nuscrito islámico de fines del siglo XIII. 

12. Un fraile dominico transcribe un 
manuscrito en un fresco de Treviso realizado 
por el maestro lombardo del siglo XIV Tom-
maso da Modena. 

13. Un filósofo, que también es santo 
en el simbolismo clandestino del primer arte 
cristiano, lee un pergamino (en un sarcófago 

del siglo III en Roma). 
14. La Virgen lee con profunda aten­

ción (pintura del maestro flamenco del siglo 
XV Rogier van der Weyden). 

15. Tres elecíi, el equivalente de un 
monje en la religión Maniquea, escribiendo 
(manuscrito de los siglos VIII o IX). 

16. En la China de Mao Tse-tung, leer 
el Libro Rojo era un acto político demostra­
tivo y ceremonial. 

P ' 
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Escritura pictórica y letras representadas 
por medio de dibujos 

Si el mito de la creación de Etiopía era 
una tira ilustrada, este ejemplo de escritura 
pictórica representa una secuencia definida 
de palabras. Pero es una secuencia típica, 
presumiblemente aprendida por repetición 
oral, y que podía ser «leída» en cualquier 
lengua india. Por lo tanto, aún no es una 
«escritura» propiamente dicha, si entende­
mos por ello una representación precisa y 
suficiente de formas lingüísticas por medio 
de signos gráficos establecidos. 

17-18. Los Diez Mandamientos: cuatro 
páginas de una versión de principios del si­
glo XIX de la llamada escritura pictórica 
Testeriana (según el nombre del fraile es­
pañol al que se la asocia), un catecismo pro­
piedad de la Universidad de Princeton. Era 
utilizado por los misioneros católicos para 
instruir en la fe a los indios nativos tras la 
conquista de México. La traducción está le­
jos de ser sencilla. Las hileras de círculos 
representan números, marcando el fin de cada 
mandamiento. «Santificarás las fiestas» 
(cuarto) y «Honrarás a tu padre y a tu ma­
dre» (quinto), son dos de los más fácilmente 
descifrables. 

Hacer letras representadas en forma de 
dibujos parece tener un fuerte atractivo. Sin 
embargo, no nos dice nada sobre el desarro-
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lio de la escritura, excepto por la alusión a 
los orígenes de algunas letras en símbolos 
pictóricos. El ejemplo más conocido es la 
letra hebrea beth (la primera letra de la se­
gunda línea, leyendo de derecha a izquierda), 
que se dice que se adoptó por la letra inicial 
de la palabra que representaba y cuyo sig­
nificado en un principio representaba una 
bayit, casa. El mismo principio se aplica en 
el ABC de los niños: A es para avión, aunque 
el niño no debe acostumbrarse al hábito de 
dibujar un avión para representar la A. 

19. Letras hebreas animadas con for­
mas humanas y animales llenas de colorido, 
en un manuscrito español del siglo XIII de 
la liturgia para el servicio religioso judío ce­
lebrado en casa en la vigilia de Pascua, co­
nocida como Haggadah. El caballo con su 
jinete con vestidos contemporáneos en una 
alusión al Éxodo. 
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Pagar los vidrios rotos 

El libro impreso nació en un mundo de mece­
nazgo, eclesiástico o cortesano. Los cambiantes 
vientos de la fortuna o la interferencia política pro­
dujeron un frágil crecimiento del incipiente comer­
cio del libro europeo: pagar al autor según su éxito 
fue una novedad cuando se hizo por primera vez. El 
siglo XIX vio el principio del comercio del libro 
como una poderosa fuerza mercantil, que con fre­
cuencia concordaba en su relación con los autores. 

20. Rabanus Maurus, abad de Fulda en el nor­
te de Alemania, presenta su libro de versos De lau-
dibus Sanctae Crucis al papa Gregorio IV, hacia 
831-840: de una miniatura pintada sobre vitela, con­
servada en el monasterio. 

21. Felipe el Bueno, de Borgoña, recibe las 
Chroniques de Hainault de manos de su cliente-
autor Simón Nockart; mecenazgo del siglo XV gra­
bado en una miniatura contemporánea. 

22. Le colporteur, pintura anónima sobre un 
vendedor ambulante de libros de París, de 1623. 

23. El comercio de libros empieza a extenderse 
mientras prevalecen las ideas de la Ilustración. La pin­
tura de Léonard Defrance de Lieja muestra un impresor-
vendedor de libros de fines del XVIII anunciando las 
obras de Rousseau, Helvétius y los enciclopedistas. 

23 bis. El título de la revista que esta dama del 
siglo XIX pone en el bolso mientras se prepara para 
volver a casa en tren tras unas vacaciones en el mar, 
capta acertadamente el sentencioso tono moral que 
animó a muchos de los editores pioneros al nuevo 
mercado «en masa». 

24. La alfabetización universal, los adelantos 
en la impresión y el abaratamiento del papel lle­
varon a un auge de la literatura «ligera» a finales 
del siglo XIX. Surgieron, también, nuevos oficios, 
cuya finalidad era llegar al mayor número de per­
sonas en el menor tiempo posible: el periodismo y 
las editoriales, tal y como los conocemos ahora, la 
publicidad moderna, la producción y el márketing 
en masa. Este anuncio de fines de siglo alude al 
imperio de los puestos de libros en las estaciones 
de tren, que fue el inicio del poder comercial del 
vendedor de libros británico W. H. Smith. 





Noticias frescas 

El periódico, que ha dejado de ser lite­
rario, proporciona noticias a una velocidad 
que hoy la televisión y la radio han superado. 
Pero aún tiene el poder de cautivarnos, con 
su diversidad de reportajes y, sobre todo, con 
su producción y refuerzo de opiniones sobre 
las perspectivas del mundo. 

26-27. La urgencia básica de un repar­
tidor de periódicos apresurándose para sacar 
el Pawtucket Record a las calles vuelve a la 
vieja tradición del vendedor de libros itine­
rante, al igual que el colporteur parisino del 
anuncio anterior, o este vendedor japonés del 
siglo XVIII. 



28. El «devorador de periódicos», de 
un dibujo francés de 1815, es un político que 
repasa todos los periódicos en una cafetería 
o un club buscando noticias de sucesos de 
actualidad. 

29. Un cartel de Savignac sugiere con 
humor el papel del periódico en la década de 
los setenta en la formación y refuerzo de las 
opiniones. 



La impresión de las noticias 

Durante los últimos cincuenta años, las téc­
nicas electrónicas han reemplazado en gran me­
dida a las mecánicas en la industria de la impre­
sión. Estos cambios están elocuentemente 
resumidos en las fotografías que comparan la pro­
ducción del Pravda de Moscú, en 1931, y algunos 
aspectos de ia producción actual de periódicos. 

30. Linotipias en la sala de composición del 
Pravda. 

31. Clisés estereotipados curvos para las 
prensas rotativas de molde flexible de papel «ma­
ché», conocido con el nombre de «teja». 

32. La tecnología electrónica permite que un 

compositor lea y corrija la corriente de pulsos 
electrónicos grabados en una cinta magnética que 
dará lugar a la producción de una película de alta 
velocidad, en algunos casos completamente corre­
gida, justificada y dejando las páginas listas para 
la impresión en las planchas para las litografías. 

33. La transmisión facsímil hace posible el 
suministro de hojas de periódico completas y com­
puestas para imprimir en una máquina distante. 
Esta tecnología se utiliza mucho en los Estados 
Unidos para el suministro a cadenas de periódicos 
locales, propiedad de un poder central, con pági­
nas comunes de noticias nacionales. 

34. Ejemplares ya cortados y doblados salen 
de una prensa del Pravda a una velocidad de de­
cenas de miles por hora. 
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35. Una vista oblicua de una de las prensas en operación que muestra separada­
mente las impresiones en cuatricomía en un lado de la hoja. 

36. Este panel de control regula electrónicamente el flujo de tinta a cada una de 
las partes de los cilindro de impresión para lograr un perfecto ajuste de color y calidad 
de impresión. 

La última maquinaria para la impresión emplea enormes recursos de capital y la 
tecnología electrónica más sofisticada para abaratar drásticamente la distribución «en 
masa» del material impreso. Mientras que esto amplía las posibilidades de ciertos tipos 
de comunicación, también funciona para empobrecer la variedad y riqueza de la co­
municación, ya que el material impreso menos atractivo no puede competir en los mer­
cados internacionales. 

Una de las más grandes maquinarias de grabado del mundo pertenece a Purnell and 
Sons, de Paulton, Somerset. 



2 
Discursos y sonidos 
de largo alcance 
ITHIEL DE SOLA POOL 
Massachussets Institute of 
Technology (MIT) 





£1 robot habla 

Cinco siglos después del nacimiento de la imprenta, algo extraño 
ocurrió. Una nueva tecnología logró hacer con la voz, esa forma tan 
primitiva de comunicación humana, lo que antes sólo podía hacerse 
con la impresión: almacenarla, repetirla y transmitirla a grandes 
distancias. 

Los tres inventos que transformaron el uso de la voz humana, 
el teléfono, la radio y la grabadora, fueron en un primer momento 
concebidos como mejoras en el sistema telegráfico. Thomas A. Edi­
son ideó el fonógrafo porque pensaba que el teléfono de Bell era en 
cierto modo menos práctico que el telégrafo que lo había precedido. 
Ya que pocas personas podían permitirse tener un teléfono en sus 
casas, Edison pensó que sería mejor que el mensaje oral pudiese ser 
enviado a una oficina local (como un puesto local de telégrafos) y 
que el receptor llamase entonces para escuchar el mensaje grabado. 
No concibió el fonógrafo como un instrumento de ocio. 

Previamente, Alexander Graham Bell había recibido financia­
ción para perfeccionar el telégrafo múltiple, es decir, el telégrafo que 
podía enviar varios mensajes a la vez en un mismo telegrama, se­
parando sus frecuencias. Pero Bell, maestro de sordos, tenía otra 
meta, y produjo un aparato que podía reproducir el registro inter­
pretable de la voz humana. Bell se interesó de forma natural por el 
habla. Su padre era el profesor a quien George Bernard Shaw (él 
mismo era agente de la compañía telefónica en la década de 1880) 
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parodiaba como Henry Higgins en Pigmalión. El mayor de los Bell 
(como su pareja en la ficción) había inventado un sistema de trans­
cripción fonética, que llamó «visible speech» (o «habla visible»). El 
joven Bell también fue un experto en voz y audición, pero no en 
electricidad. La electricidad tuvo que aprenderla por sí mismo, e 
inventó un aparato que, no sólo podía enviar signos monotónicos 
en un cable a cierta distancia, sino que también podía reproducir la 
modulación del sonido. 

La radioemisión surgió, también, de la radiofonía. Al principio, 
Marconi trató de interesar a la Royal Navy y a algunas navieras en 
su nuevo aparato. Algo que pudiera enviar mensajes a largas dis­
tancias sin cable tenía, sin duda, un gran valor para los barcos en 
altamar. Si resultaba ser fiable y lo suficientemente libre de inter­
ferencias, también aseguraba ahorrar enormes sumas de dinero in­
vertidas en cobre utilizado para cables en tierra. (Antes de 1900, el 
cobre suponía una cuarta parte de los gastos de teléfono en los Es­
tados Unidos.) Pero, con el modelo del teléfono enfrente, muchos 
inventores vieron una progresión lógica de la tarea más fácil de 
transmitir el código Morse sin cable a la de transmitir la voz. Sólo 
cinco años después de la primera transmisión de códigos de Marconi 
en el Atlántico, en la Nochebuena de 1906, R.A. Fessenden envió 
con éxito un saludo hablado a los barcos en altamar. 

Pero si el fonógrafo, el teléfono y la radio fueron en un principio 
concebidos como un perfeccionamiento de la telegrafía, el teléfono 
y la radio eran, como mucho, medio hermanos. En el ámbito social, 
eran en muchos aspectos polos opuestos. Lo que surgió como emi­
sión de radio era un medio «de masas», mucho más aún que los 
periódicos a un penique que habían aparecido en el siglo XIX. Fue 
un medio irreversible que dio a unos pocos productores de las ca­
pitales un modo de dirigirse a toda la nación. Era un instrumento 
que se escuchaba en el hogar a solas o con la familia. Era la com­
pañera de las horas solitarias, la droga de los que no tenían amis­
tades. 

El teléfono era lo contrario. Originariamente, fue un instrumento 
de élite para gente ocupada. Cuando se generalizó, aún era el ins­
trumento de la interacción de doble vía. En este sentido, no podemos 
desestimar su importancia social. Llegó en la era de la evolución de 
la sociedad «de masas». A principios de siglo, los sociólogos des-
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cribieron cómo una civilización urbana en expansión estaba reem­
plazando a las comunidades rurales primarias, en las cuales mucha 
gente había vivido durante milenios. Las grandes ciudades, las gran­
des fábricas, la movilidad geográfica, la burocracia y los medios de 
comunicación estaban creando -decían- una sociedad marcada por 
la anomia, la impersonalidad y los productos poco diferenciados. 
La radiodifusión, que había sustituido al pub de la esquina, la reu­
nión en la iglesia, la banda local o el concierto, se ciñe a esta des­
cripción. El teléfono era la antítesis. Fue una invento que iba contra 
la fácil generalización de lo que estaba sucediendo. Permitía man­
tener en contacto a aquellos que se habían alejado del viejo vecin­
dario y de los familiares. Permitía comunicarse a amigos y amantes. 
Quizá, al ser la contrapartida a lo que estaba ocurriendo en cualquier 
otro medio, preservó a la sociedad de convertirse en un sistema «de 
masas» mucho mayor de lo que podría haber sido. Supongamos que 
el teléfono hubiera resultado técnicamente imposible y todos los 
mensajes electrónicos pudieran ser enviados sólo a través de una 
corriente de difusión a la población en masa: ¿cuánto más uniforme 
y reglamentada a nivel colectivo hubiera resultado nuestra organi­
zación social? 

Sonidos de largo alcance y asentamientos humanos 

Tanto el teléfono como la radio han tenido profundos aunque 
diferentes efectos sobre la ecología de la actividad humana. Quizá 
aún más profundo fue el impacto del teléfono en la estructura de la 
ciudad. Desde la antigüedad hasta finales del siglo pasado, la es­
tructura urbana era en todas partes un mosaico de pequeños vecin­
darios gremiales. Sastres, fabricantes de muebles, joyeros, banque­
ros, carniceros, cada uno tenía su propio distrito, como lo tenían 
otros muchos oficios. En conjunto, la ciudad era peatonal; uno tenía 
que poder ir de una parte a otra de la ciudad a pie. Para que el 
comercio funcionara eficazmente, los proveedores o clientes a los 
que se quería ver tenían que reunirse dentro del ámbito de unas 
pocas manzanas. Instalarse en el centro del vecindario del gremio 
era tan importante para cualquier empresario que los valores y las 
rentas de la propiedad en esa área eran muy altos. 
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En las ciudades industriales del siglo XIX, la estructura cambió 
un poco. Las grandes fábricas estaban en el corazón de las ciudades 
industriales. Los trabajadores tenían que caminar hasta su puesto 
de trabajo. El capitalista también tenía que estar donde pudiera 
seguir la pista de todo lo que ocurría, de modo que, normalmente, 
el director de la empresa estaba justo en el edificio en el que se 
ubicaba la maquinaria. 

Todo eso cambió con los tranvías, los automóviles y el teléfono. 
Por primera vez fue posible que los trabajadores viajaran, los co­
merciantes se desplazaran a mayores distancias a través de la ciudad, 
y que la gente se tratara sin tener que desplazarse hasta el lugar de 
trabajo de la otra persona. Los presidentes de compañías trasladaron 
sus oficinas lejos de las plantas, ya que podían dar órdenes a los 
superintendentes por teléfono; sólo se reunían con las personas con 
las que tenían negociaciones más difíciles: sus banqueros y clientes. 
Así, el corazón de la ciudad se convirtió en una serie de bloques de 
oficinas, donde ejecutivos de todo tipo de empresas se congregaban 
lejos de sus fábricas. Al mismo tiempo se rompieron los pequeños 
vecindarios uni-gremiales. Un negocio podía instalarse cerca de los 
clientes en vez de al lado de sus competidores. Y, lo que era igual­
mente importante, se podía pagar un alquiler más bajo trasladando 
el local fuera del centro o al final de la calle, a uno de los nuevos 
rascacielos, sin perder por ello el contacto. 

De hecho, los rascacielos no hubieran sido posibles sin el telé­
fono. En 1902 alguien calculó que si las oficinas tenían que seguir 
confiando en los mensajeros, como habían hecho en el pasado, el 
tráfico para subir y bajar en los ascensores de un edificio alto habría 
sido el doble de lo que fue. Con un ascensor de la medida necesaria 
para soportar ese tráfico, un edificio alto habría resultado poco ren­
table. Así, el uso de los rascacielos se mantuvo gracias a la invención 
de los armazones de acero y del ascensor, desde luego, pero también 
del teléfono. 

No sólo se trasladaron los negocios; también lo hicieron los ho­
gares. Los nuevos barrios se hicieron más atractivos en tanto se podía 
hablar con los que seguían en la ciudad. 

Estos procesos de cambio urbano, que se iniciaron a principios 
de siglo, florecieron en la década de los años veinte, con el inicio 
de la radioemisión. La primera estación de radio comercial con todas 
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las de la ley, la KDKA, de Pittsburgh, se inaguró en 1920. La BBC 
se estableció en 1922. Hacia 1923, dos estaciones transmitían en 
París, desde la torre Eiffel. La coincidencia de las transmisiones y 
la rápida urbanización fue una cuestión fortuita, pero significaba 
que la radio se había convertido en el medio de entretenimiento 
hogareño para la primera generación en la que de un tercio a la 
mitad de la población no eran habitantes de por vida de una co­
munidad a la que pertenecían por herencia. Eran más que nada 
emigrantes lanzados al anonimato de las nuevas ciudades, que a 
menudo ni siquiera conocían a sus vecinos inmediatos ni pertenecían 
a ningún grupo organizado con su propia tradición cultural. Para 
esa gente, la radio tenía que proporcionarles mucho de lo que a sus 
padres o abuelos les habían dado en las fiestas o ferias del condado, 
en reuniones religiosas semanales, o en la sociabilidad y el entre­
tenimiento casuales de la plaza del mercado. 

La radio fue un excelente sustituto; de hecho, inclusive una me­
jora. Las radionovelas o shows de variedades, aunque eran malos, 
también eran bastante mejores que el promedio de lo que se podía 
ver en el teatro del barrio realizado por grupos itinerantes, en la 
ópera local o en el music hall; las cadenas de radio ofrecían la po­
sibilidad nacional de poder escoger. Sin embargo, mejor o peor, la 
radio era diferente. Estaba en casa; era ideal para la granja aislada 
o para el igualmente aislado habitante urbano para quien sus vecinos 
eran extraños. Era una actividad individual o familiar, y no com­
partida con la comunidad o la iglesia. Y si contribuyó a la sociedad 
de masas al trasladar personas de los grupos comunitarios, también 
lo hizo al exponerlos a las oraciones «en masa» desde el centro. En 
los Estados Unidos, donde la radio era comercial, ésta suministraba 
un nuevo e importante canal para Madison Avenue en sus crecientes 
esfuerzos para comercializar productos de marca. En países como 
Gran Bretaña, donde desde un principio la radio no era comercial 
sino nacional en su organización, fue un canal por el que una cultura 
consensuada era difundida a todos sin tener en cuenta la subcultura 
a la que pertenecían. 
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Cómo se inclinó la rama 

Sería fácil interpretar lo que hemos dicho hasta ahora como un 
tipo de determinismo tecnológico, y con algo de justificación. Nues­
tras vidas cambian por las herramientas que utilizamos. Pero tam­
bién existe una interacción entre los útiles y las ideas de los hombres 
sobre cómo utilizarlos. Un cuchillo de acero puede tener un filo más 
afilado que uno anterior, pero una sociedad puede utilizarlo como 
espada en la guerra y otra para ahorrar trabajo al recolectar la co­
secha; y del mismo modo con la reproducción electrónica del sonido 
ya sea con cables o con ondas de radio. El aparato no predestinó las 
cosas para las que era usado. Eso surgió de una interacción entre 
aquello para lo que la tecnología era útil y lo que la gente quería y 
estaba preparada para pensar. Los determinantes no eran sólo la 
tecnología, sino también un conjunto de ideas con las que los in­
novadores enfocaron el nuevo invento. 

El teléfono se había inventado a menudo en la fantasía antes de 
que Bell produjera su modelo de trabajo. La palabra se encuentra 
en varias fuentes del siglo XIX, como en el artículo de Charles Bour-
seul sobre "telefonía eléctrica" en Illustration de París en 1854. Lo 
que esos futuristas tenían en mente era algo muy parecido al telé­
grafo, pero capaz de hablar directamente con el usuario sin necesitar 
el operador de la clave Morse como intermediario. En repetidas 
ocasiones Punch jugó con este tema en notas de ciencia-ficción, como 
una de 1858 en "The House Telegraph". El escritor satírico reconoce 
que «sería agradable que un mensaje como "cena en el club conmigo 
a las siete" tardara cinco minutos». Pero contra esto, «cuando deje 
mi refugio suburbano en Brompton a las nueve de la mañana hacia 
la ciudad, estoy asegurado contra la ansiedad de la señora P., de las 
tribulaciones, y consultas de nuestra pequeña familia como tema, y 
nuestras pequeñas cuentas... al menos hasta que vuelvo a cenar. Pero 
con una Casa-Telégrafo, sería un perpetuo téte-á-téte». Así, cuando 
Bell mostró cómo hacer funcionar la tecnología, al menos el germen 
del sistema ya estaba ideado. 

No obstante, cuando el teléfono se convirtió en realidad, existían 
concepciones rivales en cuanto a su uso. Una noción era la de di­
rigirse persona a persona, tal y como lo conocemos hoy; la otra era 
sobre usos que corresponden a lo que ahora llamamos retransmisión. 
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En 1876 y 1877, a fin de ganar dinero por su nueva invención, 
Bell hizo un circuito de conferencias. En sus charlas, llevaba con él 
a alguien que declamaba un discurso dramático o que cantaba por el 
teléfono de fuera de la sala. La idea que lo que Asa Bríggs llama el 
«teléfono del placer», que lleva distracción a través de sus cables a 
los hogares, antecede la existencia del teléfono. En 1848 la revista 
Punch publicó un reportaje sobre «música por telégrafo eléctrico». 
Informaba (equivocadamente), que «las obras de música ahora se 
envían de Boston a Nueva York... Los americanos tienen instrumen­
tos musicales tan extraordinarios -entre otros unas liras sorprenden­
tes-, que nada que venga del otro lado del Atlántico puede cogernos 
por sorpresa». En la ilustración, una dama se reclina a sus anchas 
ante tres cajas que tienen el aspecto de radios de la década de los 
treinta, con esferas diales y antenas, una caja con la etiqueta Exeter 
Hall, otra con Filarmónica, y otra con Hanover Square. 

En París, Londres, Newark (Nueva Jersey), Budapest y otros lu­
gares, los empresarios crearon servicios para transmitir a sus sus-
criptores entretenimiento por teléfono. El que duró más tiempo fue 
el Telephon Hirmondo en Budapest, cuya fórmula de música, no­
ticias, anuncios públicos, informes de mercado y tiempo fue la de 
muchas emisoras de radio veinte años más tarde. Mientras que el 
negocio telefónico de la forma en que lo conocemos ahora prosperó, 
todas esas retransmisiones aplicadas fracasaron, y muchas de ellas 
con rapidez. La economía falló. La fidelidad de los primeros telé­
fonos no era la adecuada para escuchar música u obras dramáticas 
por placer, pero probablemente eso no importaba mucho. Después 
de todo, las primeras radios o fonógrafos no eran mucho mejores. 
La magia de escuchar por medio de un instrumento eléctrico a Nellie 
Melba o a Enrico Caruso venció a las objeciones estéticas. Pero había 
pocas personas que pudieran permitirse tener un teléfono, con los 
kilómetros de cable, los operadores, repetidores y otros equipa­
mientos que suponía su instalación. El promedio de la factura te­
lefónica americana a fines de siglo no era muy distinta a la de hoy: 
los adelantos en la tecnología han anulado, más o menos, la inflación. 
Pero esa misma factura, que ahora podría representar el dos o el 
tres por ciento del sueldo de un trabajador, entonces habría sido del 
cincuenta por ciento. No había un gran mercado para eso. 

Si algunos empresarios cometieron el error de pensar que podrían 



90 Raymond Williams Ed. 

tener éxito las retransmisiones por teléfono, Bell y sus socios no. 
Pronto reconocieron que el mercado inicial de los teléfonos consistía 
en las empresas de negocios y los individuos muy ricos que tenían 
actividades en más de un lugar. El mismo Bell era un idealista y un 
reformador. Y también lo era su suegro y respaldo financiero, Hub-
bard, que poco antes se había comprometido en un tipo de cruzada 
como la de Ralph Nader contra el gigante Western Union Company. 
Todos estos pioneros del teléfono, y el hombre que entró como el 
primer presidente de la American Bell Telephone Company, Vail, 
anticiparon el día en el que el teléfono estaría en cada hogar a un 
precio que incluso la gente probre se lo podría permitir; hablaron 
sobre ello. Pero su estrategia para entrar en el mercado era ofrecer 
el aparato a aquellos que lo podían pagar. 

La primera decisión de mercado contra el teléfono del placer 
ha dejado su huella en el sistema actual. Se ha logrado con con­
mutadores, guías telefónicas y baja banda de frecuencia, y se ha 
perfeccionado y tarifado para conversaciones cortas, con el fin de 
que funcione bien para gente que necesite hablar con alguien bre­
vemente. La posibilidad de un cambio posterior en el modo de trans­
misión fue adquirida con la llegada de la radio. 

La idea de evitar el coste de los cables enviando señales eléctricas 
por el aire antecedió el descubrimiento de Heinrich Hertz de las 
ondas de radio en 1887. La inducción eléctrica, por la que un fluido 
corriente a través de un cable tenía un efecto en el aire sobre objetos 
no conectados a él, ya se conocía. Finalmente, los experimentadores 
lograron enviar señales por inducción a unos pocos kilómetros a 
través del aire y de la tierra. El descubrimiento de las ondas hert-
zianas, que ahora llamamos ondas de radio, estimuló la investiga­
ción. Una de las personas cuya imaginación quedó capturada fue el 
joven Marconi. Su importante idea no fue una teoría científica sino 
una intuitiva convicción, que resultó ser cierta, de que por alguna 
razón esas ondas podían recorrer distancias muy largas. En 1901 su 
gran experimento fue transmitir un señal desde Poldu, en Gales, 
hasta Terranova. Antes de eso, los escritos sobre los usos de la ra­
diotelegrafía hablaban sobre aplicaciones como la comunicación a 
los faros desde la costa. Ahora quedaba claro que la nueva tecnología 
podía competir con telegramas y cables para la telegrafía o para la 
telefonía a largo alcance. 
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Esas perspectivas causaron algo de pánico en las compañías de 
cables, de telegramas y telefónicas. En 1903, Sir Ambrose Fleming, 
el principal consejero científico de Marconi, dio una conferencia en 
la Royal Institution de Londres sobre las maravillas de la radio. 
Finalizó con una transmisión desde un lugar a treinta millas de 
Londres hasta el salón. En mitad del discurso, el receptor comenzó 
a parlotear, y Arthur Blok, el ingeniero que había montado la de­
mostración, prestó atención con horror a los puntos y rayas. Sin que 
afortunadamente fuese comprendido por aquellos que no sabían 
Morse, interrumpió el parloteo al principio de una quintilla hu­
morística que empezaba: 

Había un joven de Italia 
Que timaba al público de lo lindo. 

Entonces se produjo un silencio hasta que finalmente acabó la 
demostración. Mientras el señor Blok miraba a su alrededor, su aten­
ción recayó sobre un hombre relacionado con una compañía tele­
gráfica, Nevil Maskelyne, que parecía como si se hubiera acabado 
de tragar un canario. 

Después de la charla, Sir Ambrose dirigió una enfurecida carta 
al Times de Londres sobre el «gamberrismo científico», a lo que 
Maskelyne replicó diciendo que no tenía ninguna mala intención 
dado que permitió que prosiguiera la conferencia. Sólo intentó mos­
trar que su nueva tecnología de radio no tenía futuro, ya que no 
había modo de proteger la privacidad. 

En los Estados Unidos, Vail, de AT & T (la American Telephone 
and Telegraph Company), también estaba preocupado. En 1907 es­
cribió a un banquero londinense asegurándole que las dificultades 
de la telefonía sin cable eran tales que era poco probable que des­
plazara al sistema telefónico por cable. Eso resultó ser cierto, pero, 
de hecho, Vail no estaba lo bastante seguro como parecía por sus 
intercambios con su ingeniero jefe. Se reprendieron por haber per­
mitido que se desarrollara esa tecnología fuera de sus manos, porque 
si funcionara podría suplantar a todo el sistema. Pensaron que los 
problemas de interferencia de la radio resultarían demasiado im­
portantes, pero no estaban en lo cierto. La lección que sacaron fue 
que tenían que ampliar su programa de investigación para ser los 
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principales productores no sólo de la telefonía sino también de las 
tecnologías que acarreaba. A raíz de este esfuerzo se crearon los 
Laboratorios Bell, que ofrecieron una extraordinaria contribución 
en una gran variedad de tecnologías, como la invención del transistor 
y de las películas sonoras, otorgando durante la década de los treinta 
una posición dominante a AT & T en el mundo del cine. 

Obviamente, la radio era utilizada para la transmisión de men­
sajes a larga distancia, hasta lugares a los que el telégrafo o los cir­
cuitos de cables no llegaban. Además de los barcos en altamar, se 
convirtió en un medio de llegar a los aviones en vuelo, y la radio 
de alta frecuencia pronto se convirtió en un sistema de mensajes 
para emisoras lejanas y para la defensa. También fue el juguete 
favorito de los aficionados. Pero «juguete» no es una palabra justa 
ya que, aunque aficionados, eran experimentadores científicos. Ha­
bía mucho que aprender sobre dónde y bajo qué condiciones las 
señales llegaban y cuándo se desvanecían. Se necesitaron comprobar 
distintos tipos de equipamento y también las características de las 
diferentes frecuencias. Por lo tanto a los aficionados se les dieron 
licencias y se les instruyó en que los únicos usos para los que se les 
permitía ese privilegio eran los de intercambiar información sobre 
la recepción de otros aficionados. Aún hoy ése es el límite hasta el 
que los aficionados se supone que se pueden comunicar. Preguntan 
al mundo: «¿Me escuchas?», e intercambian tarjetas en las que in­
forman sobre qué oyentes han escuchado la emisión. 

Pero, ¿por qué estas restricciones? Al principio era por las in­
terferencias con lo que los navegantes y gobiernos consideraban que 
eran los usos responsables de la radio. Los radioaficionados, como 
los actuales usuarios de la banda ciudadana en Norteamérica (ver 
pág. 233), disfrutaban con la emoción de hablar unos con otros a 
distancia y de probar la calidad de sus transmisores poniendo mú­
sica. Varios radioaficionados empezaron a retransmitir, es decir, 
empezaron a distraer periódicamente a sus amigos de radio. En los 
Estados Unidos, la Armada objetó que los radioaficionabas estaban 
interfiriendo sus comunicaciones, de modo que en 1912 el Congreso 
aprobó una ley en la que obligaba a todos los emisores a que sacaran 
licencia. (Dado que los receptores no causaban interferencias, el 
Congreso no veía ninguna justificación en el hecho de requerirles 
licencias, bajo el supuesto de libertad de expresión; y así ha sido 
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siempre en los Estados Unidos.) En Gran Bretaña se pedían licencias 
a ambos sectores, emisores y receptores, y hasta 1922 se tenía que 
pedir un permiso especial del Servicio de Correos si un emisor de­
seaba enviar música u otro material no relacionado directamente 
con la emisión y la recepción. De hecho, se tenía que pedir permiso 
para cada una de las emisiones. El tema llegó a su punto álgido en 
1920, cuando el transmisor Chelmsford, de la compañía Marconi, 
estaba transmitiendo (con permiso) a Lauritz Melchior, el cantante 
de ópera, y dificultó en la comunicación con un avión perdido en 
la niebla sobre el canal. La opinión oficial fue que ese era un uso 
«frivolo» de un «servicio nacional»; era una «payasada», «más pro­
pagandístico que científico», «un juguete para divertir a los niños». 
Se suspendieron las licencias para las emisiones Chelmsford. 

Si hubiera prevalecido ese punto de vista, la radio no hubiera 
podido lanzar emisiones. Habría seguido siendo un medio técnico 
de transmisión de mensajes de relevancia social. Pero la presión de 
la demanda de entretenimiento venció a las objeciones. En enero de 
1922, el director general de Correos retiró el veto en respuesta a una 
petición de trescientos miembros de sociedades radiofónicas. El mis­
mo ímpetu que llevó a la gente a intentar desarrollar un «teléfono 
del placer» estaba funcionando ahora para la radio, y esta vez la 
economía estuvo con ellos. 

Si alguien podía construir un receptor lo suficientemente barato, 
la transmisión de radio (que no requería ningún gasto en cables y 
conmutadores) se iba a convertir en un medio ideal para llevar no­
ticias y diversión al hogar. El mismo receptor de radio llegó a ser, 
en sus formas simples, un aparato relativamente barato. No obstante, 
había dos problemas. El primero era la electricidad necesaria para 
equipos receptores de una mayor fidelidad. El segundo era a quién 
cargar los costes de la emisión. El primero de los problemas se re­
solvió cuando las mejoras en las válvulas (tubos de vacío) hicieron 
posible que una radio funcionara por medio de la corriente eléctrica 
del hogar, en vez de necesitar pilas grandes y caras. El segundo se 
solucionó de diversas maneras y según los países. Las soluciones son 
producto antes de las filosofías sociales y políticas que de la propia 
tecnología. 
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Radio, ideología y sociedad 

Un viejo cliché contrapone las emisiones radiofónicas democrá­
ticas, que «dan a la gente lo que quiere», con las emisiones radio­
fónicas autoritarias, que «dan a la gente lo que necesita». En rea­
lidad, existen tres filosofías: la que da a la gente lo que quiere, la 
que da a la gente lo que el locutor radiofónico quiere emitir y la que 
da a la gente lo que las autoridades piensan que es bueno para ellos. 
Cada una de estas tres teorías surgió de un modo casi prototípico 
en diferentes países en las dos primeras décadas de la radiodifusión. 
En los Estados Unidos, la radio comercial buscaba conseguir para 
el anunciante la mayor audiencia posible dando a la audiencia lo 
que quería. En Gran Bretaña, la reithiana BBC reunió a un notable 
grupo de hombres de talento y les dio la libertad casi sin precedentes 
de ser creativos según sus propios criterios, sin la presión de los 
políticos o de la audiencia. En los sistemas totalitarios como la URSS 
y Alemania, la radio se utilizaba como un instrumento de adoctri­
namiento para movilizar al público según lo que las autoridades 
pensaban que era correcto. 

Estas tres fórmulas no se adoptaron en cada caso con un cono­
cimiento completo de las alternativas que existían y de los resultados 
que se podían obtener, sino de un modo instintivo que expresaba 
el humor y el espíritu de cada una de las sociedades. 

La radio comercial democrática: el modelo de los Estados Unidos 

En los inicios de la radio hacia 1920, nadie pensaba que la pu­
blicidad pudiera llegar a sustentar el sistema radiofónico. Los pio­
neros no sabían cómo hacer para que los que producían entreteni­
miento para el público cobraran: de otro modo, el sistema no podía 
subsistir. Entre los primeros empresarios se barajaron principal­
mente dos ideas, aunque la definitiva resultó ser diferente. Una de 
las ideas fue propuesta por primera vez y de forma más clara por 
David Sarnoff en 1916, en un memorándum a sus superiores de la 
compañía Marconi, que ellos desatenderían en ese momento. Sarnoff 
vio que las radios podían ser utilizadas como una especie de caja 
de música, y para la retransmisión de mensajes. Si estas «cajas de 
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música» se vendieran al público, se crearía un gran mercado para 
los fabricantes de componentes de radio, aunque, desde luego, el 
público no compraría los aparatos de radio a menos que alguien 
ofreciera algún tipo de programación. La idea de Sarnoff fue que 
los mismos fabricantes hicieran los programas para vender los apa­
ratos. En 1926, la RCA creó una filial de cadenas de radio, NBC, 
para contribuir a proporcionar el entretenimiento que el público 
deseara. Por entonces, sin embargo, estaba ya claro que la publicidad 
iba a pagar gran parte de los costes, aunque no fue hasta 1922 cuan­
do, en la Conferencia de Radio de Washington, Herbert Hoover 
«estuvo de acuerdo en que emitir sólo material publicitario iba con­
tra el interés público». 

La concepción alternativa sobre cómo comercializar la radio fue 
defendida por la American Telephone and Telegraph Company. La 
ATT consideraba la radio simplemente como una parte de sus ne­
gocios de comunicación eléctrica. Al igual que con el sistema tele­
fónico, no tenían ningún deseo de comprometerse con programa­
ciones. Se veían a sí mismos como simples transportistas que repartían 
transmisiones de radio a cualquier persona que tenía un mensaje 
que emitir. En enero de 1922, la ATT propuso que la compañía 
telefónica construyera una emisora de radio en cada ciudad y al­
quilara el tiempo del que disponían a los interesados. Como expe­
rimento sobre este tema, la ATT inaguró una emisora, la WEAF, en 
Nueva York, pero nadie acudió a comprar tiempo para un espacio. 
Con sólo un reducido número de aparatos en manos del público y 
sin modo de pasar factura a la audiencia, había poco incentivo para 
la creación de programas por parte de los productores independien­
tes. Así, para que la emisora siguiera funcionando, la WEAF tuvo 
que empezar a producir sus propios programas, al igual que las emi­
soras de la RCA o la Westinghouse. 

Más tarde, un día del verano de 1922, un constructor inmobi­
liario fue a la WEAF y pidió que saliera al aire un anuncio publi­
citario sobre apartamentos por vender recientemente construidos. 
Ésta no era exactamente la clase de uso que la ATT deseaba afrontar. 
Ya se les estaba acusando de tener «propósitos comerciales merce­
narios». Querían productores dramáticos, compañías musicales, 
charlas sobre asuntos públicos y usuarios similares para alquilar el 
tiempo de emisión. Así que sugirieron al vendedor de fincas que 
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hiciera lo que hoy se denomina una «publicidad discreta». Se le 
permitiría hacer una charla sobre la vivienda en la que podría in­
troducir la publicidad sobre su explotación de fincas. A través de 
esta puerta trasera, el comercio llegó a la radiodifusión americana. 

Pero aún así, la concepción de la ATT de ser unos simples men­
sajeros de entretenimiento no iba a funcionar. El mercado no estaba 
maduro. Así que la ATT tiró la toalla. En 1926, la ATT y la RCA 
firmaron un pacto: la ATT dejaría las emisiones de radio, y la RCA 
cedería la radiotelefonía a la compañía de teléfonos y utilizaría las 
lineas de la ATT para sus operaciones en cadena. 

El sistema comercial funcionó aún mejor que los aparatos de 
radio anticipados por los fabricantes. Empujados por el dinamismo 
de la promoción y el arte de la venta en un mercado competitivo, 
el número de aparatos en los Estados Unidos creció extraordinaria­
mente. En 1917, había unos 125.000. Hacia 1925 eran cinco millones 
y medio, casi la mitad del total mundial. Hacia 1950, había unos 
72 millones, sustancialmente más de uno por cada familia. Y como 
la audiencia crecía, los anunciantes se interesaban cada vez más. 
Las radiotransmisiones, sustentadas por la publicidad, se convirtie­
ron, no sólo y simplemente en un artículo de lanzamiento a través 
del cual se ayudaba a vender aparatos de radio, sino también en una 
operación rentable en sí misma. Cuando eso sucedió, el dinero em­
pezó a entrar a raudales en la programación. En vez de tener una o 
dos personas en el estudio poniendo discos en el fonógrafo, y leyendo 
las noticias y los avisos al público, se empezaron a escribir los pri­
meros seriales radiofónicos. Se crearon orquestas completas por par­
te de las cadenas recientemente formadas, y los ingresos empezaron 
a ser suficientes para invitar a estrellas del cine y a músicos famosos. 

Lo que se emitía a través de este sistema era seguido con entu­
siasmo por millones de personas, pero también era un horror a los 
ojos de la élite intelectual. De hecho, cada sábado por la tarde se 
podían oír los conciertos de la Metropolitan Opera en directo y cada 
domingo por la noche se podía escuchar a la Sinfónica. Para los 
intectuales americanos, estos conciertos se estaban convirtiendo en 
rituales religiosos. Pero la mayor parte de la música sonaba a ca­
cerolas de hojalata. Las obras dramáticas que se emitían eran ra-
dionovelas. Y, por supuesto, los mismos anuncios pecaban de so­
fisticados, aunque no ofendían al público en general. Más tarde 
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WilS tliere be a Víctrola in 
your ftome fhis C aaf? 

El fonógrafo, inventado por Edison como rival del teléfono, pronto se convirtió en el 
instrumento de entretenimiento que hoy conocemos. 

Radio «comercial democrática»: un anunciante de AT &T en el estudio, 1922. 
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sucedió exactamente lo mismo con la televisión: los anuncios se 
producían con un cuidado y un nivel de calidad dramática que ex­
cedían en mucho a los existentes en los programas. Las agencias de 
publicidad descubrieron el poder del anuncio comercial musicali-
zado. Las melodías eran alegres y las letras pegadizas. Un par de 
generaciones de americanos creció silbando y tarareando esas can-
cioncillas. 

El mejor estudio de la relación del público americano con los 
anuncios que interrumpen sus programas es Publicidad en América: 
el punto de vista del consumidor, de Raymond A. Bauer y Stephen 
A. Greyser. Trata de la televisión, pero lo que descubrieron a través 
de un buen estudio de mercado era también aplicable, aparente­
mente, a la radio. El estudio afirmaba que al público en conjunto 
no le disgustaban los anuncios. Los encontraban informativos y úti­
les en la práctica. Eran conscientes de que hacían posible el envío 
gratuito del entretenimiento que deseaban y estaban agradecidos por 
ello. Sin embargo, los anuncios, como cualquier otro material, son 
considerados de una calidad variable. A algunos se les identifica 
como ofensivos. No obstante, la mayor parte del público se mostraba 
molesto por lo que la industria llamaba «cuñas», es decir, un buen 
número de anuncios que llenan el tiempo del programa. La reacción 
positiva del público a los anuncios no es sólo un fenómeno ameri­
cano. En Italia, los anuncios de televisión se han puesto todos juntos 
en una única media hora de publicidad al completo. Esta media hora 
tenía más audiencia que cualquier otro programa. 

Una consecuencia de la dependencia de la programación de la 
radio americana en los anunciantes fue el desarrollo de los estudios 
de audiencia, basados en las ciencias sociales, tal y como las cono­
cemos hoy. El anunciante tenía que ser persuadido de que allí se 
encontraba alguien escuchando. No existía ninguna evidencia física 
de la difusión, como en las revistas. Encuestas, estimaciones, mués­
treos, etc. consiguieron un fuerte apoyo de los estudios de audiencia, 
financiados por los emisores y anunciantes. Mucho de lo que sa­
bemos sobre los medios de comunicación en la sociedad moderna 
surgió de una serie de notables estudios de radio realizados en la 
década de los treinta. 

Guiadas por el índice de audiencia, las radiodifusoras se orien­
taron hacia el tipo de programas que el público seleccionaba. Pero, 
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como sucede hoy con la televisión, no era el mercado ideal para un 
economista. Para utilizar una jerga más propia de la economía, pue­
de decirse que las desviaciones más importantes de una situación 
optimizada resultaron de restricciones en los ingresos. La insufi­
ciencia de las frecuencias y el problema de las interferencias entre 
emisoras había hecho desde el principio que la radio fuera un mer­
cado reglamentado. Con un limitado número de estaciones en cual­
quier comunidad, cada emisora tendía a luchar por la máxima au­
diencia y, por consiguiente, a concentrarse en el material más popular: 
la música popular, las radionovelas, los shows de variedades y los 
deportes. En los Estados Unidos existían emisoras especializadas, 
pero no con la plenitud que hace del mercado libre en los medios 
impresos algo tan prolífico y diverso. Había emisoras religiosas, emi­
soras en idiomas extranjeros para inmigrantes, emisoras de buena 
música -especialmente después de que la creación de la radio en 
FM abriera las ondas a un gran número de emisoras complemen­
tarias y libres de interferencias-. Inclusive había una emisora que 
pertenecía a la American Federation of Labor, en Chicago. Pero la 
simple mención de estas emisoras como rarezas sugiere en qué me­
dida estaban menos diversificadas las ondas que los medios de co­
municación impresos. 

Las radioemisoras en América se regularon, en primer lugar, por 
la Ley de 1912, en la que se requería que todos los emisores de radio 
obtuvieran una licencia. Sin embargo, hasta 1927 la expedición de 
licencias fue un trámite puramente administrativo encaminado a 
asegurar que cada emisor tuviera una frecuencia distinta. No existía 
ninguna base para la restricción sobre quién debía ser el emisor o 
sobre el tipo de material que debía emitirse. 

En 1926, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos declaró 
inconstitucional la ley de 1912, porque el Congreso no había dado 
al secretario de Comercio ningún criterio sobre la resolución de li­
cencias denegadas. El resultado de esta decisión fue un caos consi­
derable en las ondas, ya que cada radioemisor intentaba conseguir 
la mejor frecuencia. En esa época, el conocimiento de la radiodi­
fusión no permitía la separación de frecuencias como en la actua­
lidad, o el control cuidadoso del desplazamiento de las ondas. La 
misma industria pedía una reglamentación, y el Congreso aprobó la 
Ley de la Radio de 1927 que, redactada nuevamente en 1934 bajo 
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el nombre de Ley de Comunicaciones, sigue vigente hasta la fecha. 
Esta ley implantó una serie de criterios para la aprobación de licen­
cias para las emisoras. Uno de los principios adoptados fue el lo­
calismo. La Comisión Federal de Comunicaciones no expidió licen­
cias a emisoras poderosas que pudieran llegar a todo el país, sino 
que las otorgó según un elaborado patrón que permite que cada 
ciudad tenga un número determinado de emisoras. Las ciudades 
pronto llegaron a unirse en cadenas nacionales, pero para obtener 
licencias en una situación competitiva, en la que muchos más em­
presarios querían licencias que pudieran recibir, las emisoras tenían 
que prometer la realización de una cierta cantidad de programación 
local. La FCC también solía otorgar licencias a emisoras que pro­
metieran hacer un paquete completo de tipos de programas que 
incluían noticias, religión y asuntos públicos, así como sólo el enor­
memente popular jazz y los seriales. 

Debido a su comercialización, la radio americana se conviertió 
en la década de los treinta en un poderoso factor político y fuente 
de información. KDKA inició sus emisiones en 1920 a toda prisa a 
fin de estar en el aire a tiempo para conducir los resultados de las 
elecciones nacionales de ese año. Hacia la campaña presidencial del 
año 1932, la radio se había convertido en un factor importante y la 
meliflua voz y la habilidad en el uso los medios de comunicación 
de Franklin Roosevelt fue una de las principales fuentes de su éxito 

Franklin Roosevelt radiando una 
«charla familiar». 
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político. A diferencia de muchos de los políticos contemporáneos, 
comprendió la diferencia entre lanzar un discurso a una multitud 
de devotos partidarios en un auditorio y hablar al público general 
en sus salas de estar. Sus «charlas familiares» le concedieron una 
ventaja directa sobre la formación de la opinión pública. Otros po­
líticos, como el alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, siguió 
el ejemplo y desarrolló un nuevo estilo muy personal: durante una 
huelga de periódicos, La Guardia leyó las tiras cómicas que los niños 
se habrían perdido. 

Con la Segunda Guerra Mundial y con el perfeccionamiento de 
la tecnología de transmisión de ondas cortas en la década de los 
treinta, la radio se convirtió en una de las principales fuentes de 
información internacional para el público americano. La escucha en 
directo en onda corta nunca fue importante en los Estados Unidos, 
pero las cadenas de radio empezaron a enviar informes de sus co­
rresponsales en el extranjero en directo, y algunas veces los sonidos 
de los mismos sucesos, como el ampuloso discurso de Hitler. 

De este modo, para cuando la televisión llegó a apropiarse del 
derecho de las ondas en torno a 1950, la radiodifusión era un gran 
sistema maduro y diversificado con 2.829 emisoras esparcidas por 
todo el país. Unos pocos e importantes géneros de diversión popular 
llenaron la gran parte del tiempo del aire, pero la radio también fue 
un importante transmisor de cultura y noticias. 

La radio elevada: el modelo británico 

Al discutir la transmisión por radio en América ni siquiera men­
cionamos la opción de propiedad pública, ya que era una idea con 
muy poco electorado. A finales de la Primera Guerra Mundial, la 
armada de los Estados Unidos lo propuso pero el Congreso lo re­
chazó inmediatamente. Existían algunas emisoras de radio de pro­
piedad pública como la WNYC de nueva York o un número de 
emisoras propiedad de universidades estatales. Éstas no eran más 
inconsistentes con el sistema libre de empresas como lo fuera el 
hecho de que el gobierno tubiera maquinaria de imprenta. Eran 
simplemente un elemento menor en el pluralismo que se suponía 
que el sistema tenía que fomentar. En Europa la situación era to-
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talmente distinta. Dos fuerzas convergentes aunque contradictorias 
hacían que pareciera natural que la radio fuera una función del 
gobierno. Estas dos fuerzas eran, por un lado el conservadurismo de 
las oficinas de correos, y por otro el crecimiento de la socialdemo-
cracia. 

El principio del monopolio postal se remonta a cuando el rey 
expidió una patente de cartas a los operarios de puestos de caballos 
para que controlaran los mensajes oficiales. Para hacer el negocio 
más productivo y para, así, permitir que el gobierno pudiera enviar 
sus cartas sin cargo alguno o a un precio bajo, extendió el monopolio 
también al correo privado. Los escritores libertarios pidieron en­
tonces libertad para llevar mensajes, del mismo modo que protes­
taban contra la licencia de prensa del gobierno. Un tal John Hill 
publicó un panfleto en 1659 titulado: «El correo de un penique, o 

El primer Radio Ti­
mes, publicado por el 
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una reivindicación de la libertad de derecho de nacimiento de cada 
inglés, en llevar mercancías y cartas de otros hombres, contra cual­
quier restricción de campesinos de tal empleo». Pero John Hill no 
ganó; los poseedores de la patente siguieron con su monopolio. De 
hecho, dos siglos y medio más tarde, Marconi tuvo el mismo tipo 
de problema con los monopolistas del cablegrama. Cuando anunció 
con orgullo la transmisión de una señal de radio desde Cornwall a 
Terranova, llegó una carta mordaz de los abogados de la Anglo-
American Telegraph Company, advirtiendo que tenían el monopolio 
de las telecomunicaciones en Terranova. Amenazaron con una ac­
ción legal si había una posterior infracción. 

Alexander Graham Bell (cuya invención es ahora, irónicamente, 
un monopolio postal en muchos lugares), se enfureció ante esta ac­
ción y ofreció a Marconi el uso de unas tierras que poseía en el cabo 
Bretón, Nova Scotia. Mientras que los primeros monopolios postales 
eran cedidos a los empresarios por medio de patentes, el crecimiento 
de la burocracia estatal en los siglos XIX y XX llevó a que las oficinas 
de Correos se convirtieran en departamentos gubernamentales. Ha­
cia la década de los veinte en Europa habían absorbido el teléfono 
y el telégrafo junto con el correo. En Gran Bretaña el telégrafo se 
nacionalizó en 1869 y el teléfono en 1912. 

La resistencia de la Oficina de Correos a la idea de que cualquiera 
transmitiera mensajes fue reforzada por las nociones ideales de los 
socialistas. Tan irónico como pueda parecer hoy, en los primeros 
años de este siglo, los socialistas utilizaban a menudo la Oficina de 
Correos como una prueba de que un monopolio público podía ser 
tan eficiente como una empresa privada o aún más. 

De este modo, sucedió que cuando llegó la radio a la escena 
mundial coincidió más o menos con un punto álgido de la defensa 
socialista de la nacionalización. Al final de la guerra, el Partido 
Laborista había reemplazado a los liberales como partido mayori-
tario. En Alemania los socialdemócratas eran el partido dirigente. 
La Revolución Rusa los había flanqueado con los comunistas en la 
izquierda y parecía probar que la empresa privada podía ser abolida 
y que podía funcionar una economía socializada. En el centro del 
espectro político los moderados también adquirieron la ideología de 
la economía y la planificación mixtas. El éxito de grandes organi­
zaciones corporativas proporcionaban un modelo sobre cómo la pía-
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nificación central podía desplazar las fuerzas del mercado y, a la 
vez, era el objetivo de una acción reguladora. Y también el socia­
lismo, que en sus versiones de principios del XIX tendía a idealizar 
las comunidades cooperativas, había sido alcanzado por el étatisme 
y gigantismo del siglo XX. En cada debate político la gente exigía 
la nacionalización de una industria u otra, como si fuera demasiado 
importante dejarla a las operaciones supuestamente anárquicas de 
la empresa privada. En la Biblioteca Pública de Nueva York, bajo 
el tema que encabeza «teléfono», existen más panfletos y opúsculos 
a favor y en contra de la nacionalización que sobre cualquier otro 
tema, y éstos son todos prácticamente de antes de la Segunda Guerra 
Mundial. 

En esa atmósfera, la idea de entregar valiosos recursos del es­
pectro de la radio y del mismo sistema radiotransmisor a la empresa 
privada impresionó a muchos como un hecho socialmente irrespon­
sable. La sociedad estaba considerando en darle la vuelta a uno o dos 
siglos de operaciones privadas de industrias importantes; permitir 
que una nueva industria culturalmente significativa se desplomara 
bajo ese dominio puesto en duda habría creado una enorme opo­
sición. 

Pero la atmósfera ideológica del día era a lo sumo un factor de 
apoyo. En Europa la influencia de los monopolios postal y telegráfico 
fueron probablemente decisivos. La autoridad legal de la Oficina 
Geneal de Correos británica procedía de la Ley del Telégrafo de 
1869 (que le dio el monopolio de la telegrafía) y la Ley de Telegrafía 
sin hilos de 1904 (que extendió su control sobre la radio). La filosofía 
de sus altos funcionarios atribuía poca importancia al uso recreativo 
de las frecuencias limitadas, y ciertamente veían pocos beneficios 
provinientes de un proceso de tipo laissez-faire de decisiones pri­
vadas pluralistas sobre el uso. 

Fue el rápido crecimiento de la radiodifusión en América lo que 
forzó la mano de la Oficina General de Correos. Podría no haber 
decidido utilizar la radio en absoluto para las emisiones de entre­
tenimiento. Con la experiencia americana ante el público, Correos 
ya no pudo negarse más a lo que era tan claramente atractivo. Pero 
el desorden, la competencia, la falta de planificación, el mercanti­
lismo y las interferencias de radio en el sistema americano llenaron 
de horror las mentes ordenadas de los funcionarios. Así, mientras 
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el ejemplo americano fue de una influencia decisiva, también fue 
causa de alarma. Se citaba con frecuencia como una lección sobre 
lo que había que evitar. Entonces, el director general de Correos acabó 
diciendo que «sería imposible tener un gran número de empresas de 
radiodifusión», y obligó a que las distintas empresas de fabricación de 
radios que querían emitir se unieran en 1922 para formar una única 
organización de radiodifusión, la British Broadcasting Company. 
Ésa no era la BBC que conocemos hoy. Era una compañía comercial 
de propiedad privada. De ahí, en 1927, la BBC se formó como una 
corporación pública independiente. Sería fácil exagerar ese cambio. 
En ambas encarnaciones la BBC estaba dirigida por J.C.W. Reith, 
y dentro de la organización la transición fue apenas perceptible. 

Sin embargo, el cambio hace resaltar algunos aspectos ideológicos 
sobre la BBC. En el Parlamento y entre el público había existido 
una preocupación sobre la posición de monopolio de la empresa 
privada. Ésta y otras cuestiones llevaron al director general de Co­
rreos a designar la primera de muchas comisiones investigadoras, el 
Comité Sykes, en 1923. Se inició un proceso que llevó tres años más 
tarde a la formación de una corporación pública. La radiodifusión, 
concluía, era una fuerza demasiado poderosa para quedarse en ma­
nos privadas. «El control de tal poder potencial sobre la opinión 
pública y la vida de la nación deberían residir en el Estado.» Pero 
el Comité Sykes se preocupó por la total subordinación de la radio­
difusión a la Oficina General de Correos y recomendó una junta 
independiente. Entre los testigos, sólo Herbert Morrison, hablando 
en nombre del Partido Laborista de Londres, abogó por la propiedad 
y el control total del Estado. Desde su punto de vista laborista, un 
cuerpo independiente, fuera rentable o no, era una institución eli­
tista, protegida por un control político democrático. 

Para aquellos, como Reith y sus socios, que buscaban la categoría 
de una institución independiente, el problema crítico era cómo fi­
nanciarla. Hubo un acuerdo general en que no se permitiría la pu­
blicidad. La solución era dar a la radio una parte de la tarifa de la 
licencia; esa fuente de ingresos es ahora utilizada en muchos países 
como protección, no sólo contra el mercantilismo, sino también con­
tra la dependencia de los caprichos del Tesoro y otras autoridades 
inversoras. En periodos de inflación una tarifa fija para las licencias 
ha resultado ser un sustento pobre para los emisores de radio, pero 
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durante los primeros años de la radiodifusión británica, era una base 
adecuada para el crecimiento, que era bueno, aunque menos rápido 
que en los Estados Unidos. El Reino Unido empezó con 400 recep­
tores con licencia en 1921. Hacia 1926 había un millón y medio. 

La calidad de la BBC ganó un reconocimiento mundial. La plan­
tilla era una élite universitaria. Llegar a ser locutor era algo a lo que 
aspiraba un intelectual, no un asunto por el que disculparse como 
en los Estados Unidos. La BBC era su organización, no simplemente 
un jefe. Y la programación lo reflejaba. El acento de élite y con 
conciencia de clase de la BBC se hizo una norma cultural así como 
una condición para el empleo. Probablemente, ningún otro sistema 
de radiodifusión en el mundo tenía tan buenas obras dramáticas, 
tan buena música y charlas tan serias como en la BBC, al menos a 
partir del periodo del Tercer Programa. 

Aunque por raro que parezca, lo más flojo de la programación 
de la BBC eran las noticias. Los periódicos trataban de evitar que 
la radio se convirtiera en una competencia. Hasta una revolución 
interna en el año 1938, las noticias de la radio no eran nada más 
que la lectura de boletines que ya se habían publicado en los perió­
dicos. En la década de los veinte, la norma que impusieron los ser­
vicios por cable y la prensa era que no debería haber más de un 
boletín de 1.200 a 2.400 palabras, escrito por los servicios telegrá­
ficos, y no leído antes de las siete de la tarde, para cuya hora, los 
periódicos ya habían tenido una ventaja total en los sucesos del día. 
A la BBC no se le permitió que hiciera ninguno de sus propios 
resúmenes de noticias. La presión de los periódicos era la principal 
limitación, pero también podemos preguntarnos si un medio de co­
municación de élite monopolista se habría convertido alguna vez en 
un agresivo medio de investigación. 

La auténtica objetividad, que fue una desventaja para la empresa 
periodística, fue, sin embargo, la llave para el éxito de la BBC como 
medio de comunicación de noticias en otra esfera, especialmente la 
radiodifusión internacional. En credibilidad entre las otras radios 
del mundo, la BBC no tiene igual. Durante los días más negros de 
la Segunda Guerra Mundial, contaba la historia tal y como era y 
millones de personas a ambos lados de la línea llegaron a depender 
de ella. Hubo una curiosa repetición sobre este tema durante la 
guerra del Vietnam. Los americanos interrogados capturados por los 
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oficiales del Vietcong respondieron que su fuente de información 
preferida era la BBC. No confiaban en la Voz de América, y sabían 
que no podían confiar en sus propias retransmisiones. La BBC era 
creíble. 

Así, algunas audiencias se consideraban muy bien servidas por 
la BBC: ésos que querían boletines de noticias verdaderas, ésos a 
los que les gustaba la buena música y las buenas obras dramáticas, 
ésos que querían oír charlas y discusiones informativas. Pero había 
otras preferencias que no estaban tan bien servidas. Y tampoco es­
taban servidos los comerciantes con productos para vender. Desde 
que las ondas de radio no respetan las fronteras, los que no están 
satisfechos con la BBC se inician en las retransmisiones extranjeras, 
particularmente Radio Luxemburgo, y en los años de postguerra en 
algunas emisoras piratas en el mar. A principios de la década de los 
treinta la BBC, el Foreign Office y el Sindicato Internacional de 
Telecomunicaciones presionaron a Luxemburgo para que dejara de 
emitir anuncios comerciales a países extranjeros en sus propios idio­
mas. Con justa indignación, protestaron por el hecho de «forzar los 
programas comerciales en Gran Bretaña». Pero, desde luego, los 
anunciantes que hacían posibles los programas eran empresas bri­
tánicas, y la razón por la que lo hacían era que el público británico 
los escuchaba. Una encuesta en 1935 mostró que la mitad de la 
audiencia británica conectaba con Radio Luxemburgo los domingos, 
cuando la BBC, por cuestiones de política, tenía una programación 
muy restringida. Los días laborables, la estimación de la audiencia 
de Radio Luxemburgo era del once por ciento. 

Con el tiempo, las emisoras piratas de alta mar fueron apartadas 
del negocio a la fuerza, pero la radiodifusión comercial internacional 
permanece, y también su audiencia. Y hoy, de hecho, las radios 
piratas domésticas están brotando en muchos países. En Italia las 
hay a cientos y ahora son legales. En Francia también empiezan a 
aparecer. La tecnología de la radiodifusión hace posible el mantener 
un número enormemente incrementado de emisoras en el aire y así 
se hace más difícil justificar el rechazo a la programación pública 
de géneros que gustan, lo aprueben o no las autoridades de la ra­
diodifusión. De hecho, el modelo británico de «la edad dorada de 
la radio», cuando los canales eran pocos y estaban nacionalizados, 
se abrió paso en los setenta. Las emisoras comerciales locales fueron 
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aprobadas y llegaron a jugar un papel importante, aunque la radio 
nacional aún es un dominio exclusivo de la BBC. 

La radio propagandística: el modelo totalitario 

«La genuina radio sincera», rezaba el Manual de la Radio Ale­
mana de 1939-1940, «es simplemente propaganda... Significa luchar 
en los campos de batalla de la mente...destruir, suprimir y aniquilar, 
construir y abolir». La radio jugó un papel crucial en la doctrina de 
la propaganda nazi. En esos días, como en la actualidad la comu­
nicación por satélite o la informática, la radio tenía la mística de la 
última tecnología. Al igual que hoy en día la gente preocupada teme 
que esos nuevos instrumentos tengan algún impacto sobre el control 
de la mente mucho más allá que los medios de comunicación ya 
pasados de moda, la gente de entonces pensaba que la radio era la 
clave para el control de la sociedad. Esa imagen de poder y dominio 
era, por supuesto, justamente lo que querían los nazis. 

En segundo lugar, los nazis vieron en la radio un medio para 
dirigirse a toda la nación a la vez y formar una voluntad nacional 
unificada. «Las radiotransmisiones políticas bien preparadas pueden 
producir una corriente mental tan fuerte que una comunidad, e in­
cluso grupos de personas, pueden ser inducidas a la acción común.» 
Un medio a través del cual a cada ciudadano se le puede hacer 
escuchar la misma manifestación cada tarde era para ellos un medio 
ideal para la movilización nacional. 

La tercera causa, y la más importante, era que la radio permitía 
una unión personal con el líder cansmático. La gente escuchaba la 
voz del mismísimo führer en vez de leer un reportaje periodístico. 
Permitía la charla «directa del líder a cada individuo de la nación». 
Hitler se dirigía a una vociferante multitud de miles de personas, 
mientras que toda la nación escuchaba a través de la radio. En la 
teoría de la propaganda nazi se pensaba que el liderazgo personal y 
la palabra hablada eran mucho más efectivos para alcanzar las masas 
que los fríos opúsculos escritos. 

En la radio, como en tantas otras áreas, los nazis copiaban en 
caricatura a sus grandes rivales, los comunistas. Creían que estaban 
cambiando los útiles del diablo contra el diablo. La Unión Soviética 
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había lanzado un programa masivo de radiodifusión internacional, 
y los comunistas de Alemania habían organizado una cadena po­
derosa y extensa de grupos que lo escuchaban. El hecho de que los 
comunistas creyeran en el poder de la propaganda internacional de 
la radio ayudó a persuadir a los nazis de que era algo vital. 

Desde sus inicios la URSS dio una gran prioridad a la radio. En 
1918 creó un laboratorio de radio. Lenin escribió al director del 
laboratorio: «El periódico sin papel y "sin límites" que estás creando 
será un brillante logro». Hacia 1922 habían iniciado emisiones re­
gulares. 

Pero en los años inmediatamente posteriores a la Revolución, 
Rusia era en realidad un país muy pobre. Las radios eran artículos 
caros en esa era anterior al transistor. Por esta razón, los soviéticos 
idearon medios para ampliar el alcance de la escucha de una forma 
más barata. Una forma era la escucha colectiva. Se colocaban radios 
en clubes y las enchufaban mientran los obreros trabajaban en la 
fábrica. Otro medio era la radio por cable. Muchos altavoces podían 
conectarse a un único receptor. De ese modo una residencia sólo 
necesitaba tener una una pieza del equipo, el altavoz, y no la esfera 
dial, el amplificador, las pilas y los tubos que precisaban los recep­
tores. Hoy este sistema utilizado en la China nos resulta familiar: el 
esquema se lo apropiaron de la Unión Soviética. En la URSS, el 
número real de aparatos de radio sólo llegó a exceder el número de 
altavoces por cable en 1964, año en el que la cantidad total de ambos 
se acercaba a los 70 millones, o uno por familia. 

El precio no era la única ventaja de los altavoces con cable. Podía 
haber un control completo de lo que se escuchaba. La Rusia de Stalin 
tenía la preocupación paranoica de que la gente no fuera expuesta 
a cualquier desviación de la línea correcta. Los linotipistas para la 
prensa escrita eran enviados a Siberia por errores de imprenta me­
nores, ya que un «tipo» con significado político podría ser pasado 
como error. En la radio, no se emitía ninguna noticia hasta después 
de haber aparecido el Pravda, para asegurarse de que los locutores 
seguían la línea correcta. En el caso de sucesos importantes que 
ocurrían a mala hora, podía haber un retraso de 36 horas en men­
cionarlo y, desde luego, lo que se decía era muy estereotipado. Así, 
mientras que la radio era tratada como asunto de gran importancia, 
no tenía en realidad ningún relieve. 



Historia de la comunicación 111 

Tras la muerte de Stalin siguió una medida de cambio. Se añadió 
un canal de música ligera y noticias a los dos canales estándares con 
la pesada mezcla de material serio, música, noticias y propaganda. 
En 1960 se instruyó a los locutores para que ya no esperaran al 
Pravda antes de dar noticias de última hora. Está claro que todavía 
tenían que ser guiados por el Partido en el análisis, pero a la radio 
se le dio la tarea de retransmitir una noticia de última hora sobre 
sucesos de actualidad. 

Estos cambios eran en parte una respuesta competitiva al cre­
ciente impacto de la radiodifusión por onda corta desde el extran­
jero. Es difícil para gente que vive en sociedades en las que la in­
formación fluye libremente el darse cuenta de lo importante que 
puede ser la escucha de ondas cortas en una sociedad en la que el 
medio de comunicación doméstico no ofrece puntos de vista alter­
nativos. Por supuesto que nadie sabe con exactitud hasta dónde la 
audiencia de emisiones en onda corta. (La escucha no es ilegal, pero 
no se fomenta, y la repetición de informes maliciosos es ilegal.) Pero 
la mejor evidencia, basada en años de cuidadosa investigación por 
varios emisores internacionales, es que la mayoría de las familias 
soviéticas tienen aparatos de onda corta y la audiencia en una noche 
cualquiera podría llegar a un sexto de la población adulta. Hoy, sólo 
unas pocas emisoras extranjeras están interferidas, en especial Radio 
Libertad y Radio Peking. El resto sólo quedan interferidas cuando 
se convierten en emisoras políticamente agresivas, cosa que rara­
mente hacen. 

El lector puede preguntarse por qué existen tantos aparatos de 
onda corta en la URSS. En parte refleja la preferencia de la pobla­
ción; la gente es reacia a comprar aparatos de radio sin la banda de 
onda corta. Sin embargo, en parte por las enormes distancias dentro 
de la Unión Soviética. Para que las emisiones de Moscú lleguen a 
Siberia, el régimen soviético ha utilizado a menudo altas frecuencias, 
de modo que los aparatos se fabrican con esa capacidad. En el pe­
riodo en el que la mayor parte de la gente escuchaba los altavoces 
con cable, el gobierno no tenía que preocuparse mucho sobre la 
capacidad de recepción de la misma radio. Sin embargo, esos son 
días pasados. 

Cada vez más, la radiodifusión soviética tiene que competir con 
otras voces; para hacerlo, debe pensar en lo que es atractivo para la 
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La radio «propagandística»: cone­
xión de altavoces en una fábrica de 
Moscú en 1931 (arriba) y Diseño de 
un altavoz para Lenin (1917) por el 
constructivista ruso Gustav Klutsis. 
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audiencia. Es irónico que un sistema de radiodifusión que en su 
origen era considerado un instrumento de movilización se convierta, 
debido a su protegido monopolio, en algo triste e ineficaz; pero si 
se enfrenta una vez más a la competencia, se convierte en un sistema 
de radio de entretenimiento normal, mientras intenta volver a cap­
turar su efectividad propagandística. 

Los efectos sociales de la radio 

Desde los tiempos de Sócrates en adelante, la gente se ha preo­
cupado de que los medios de información traían cambio y corrup­
ción. Hoy en día, en los países ricos nadie se pregunta el efecto que 
está teniendo la radio; la televisión lleva todo el peso del combate. 
Pero en la década de los treinta los efectos de la radio era un tema 
de mucho interés. Existía, por ejemplo, una compleja revolución que 
se basaba en la apreciación de la música por parte del público. El 
número de personas que disfrutaba de la música clásica crecía rá­
pidamente ya que las radios y los fonógrafos daban millones de 
oportunidades para escuchar dirariamente lo que antes sólo podían 
oír en raras ocasiones. Pero si el gusto por la música clásica estaba 
creciendo, el de la música popular estaba en una completa explosión. 
El jazz, el «crooning», el rock, llegaban en sus innumerables formas, 
se iban y cambiaban a una velocidad sin precedentes. Las canciones 
alcanzaban la lista de éxitos durante un momento y desaparecían. 
Los diferentes estilos pasaban casi con igual rapidez, pero dejaban 
residuos tras de sí en una forma de arte completamente distinta. 

Mientras que éste es quizás el periodo con la producción más 
manifiesta de discos (y ahora cintas y compactos) y radio, también 
existían efectos más sutiles explorados por los científicos sociales, 
quienes, como observamos antes, consiguieron un gran estímulo por 
la necesidad de las emisoras de estudios de audiencia. Por ejemplo 
en 1940, Paul Lazarsfeld, el director de la Oficina de Estudios de 
Radio (más tarde el Despacho de Estudios de Ciencia Social Apli­
cada) de la Universidad de Columbia, publicó el libro La radio y la 
página impresa. Una cuestión que importunaba a los periódicos de 
la época era si la radio los destruiría. Los editores tenían la preo­
cupación, como hemos visto que ocurría en Inglaterra, de que si la 
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gente oía las noticias en el aire, no comprarían periódicos. En mu­
chos lugares, los impresores se negaban al principio a imprimir los 
programas de la radio, aunque al final vieron que ganaban hacién­
dolo. Incluso considerando la misma noticia, se podía argumentar 
que las emisiones de radio estimulaban intereses que llevaban a la 
gente a comprar más periódicos. ¿A dónde llevaba todo eso? 

En el fondo, esa era la pregunta que Lazarsfeld se dispuso a 
contestar. Se aplicaba no sólo a los periódicos. También los libreros 
se preocupaban por lo que haría la radio a los hábitos de lectura. 
¿El material serio de la radio crearía un gusto, como había hecho 
con la música seria y los deportes, o satisfaría un gusto, reduciendo 
así los lectores de libros? 

La respuesta de la investigación fue a la vez preocupante y tran­
quilizadora. Parecía que la radio tenía un efecto mucho menos di­
recto de lo que creían los vendedores presos de pánico o los edu­
cadores. La gente usaba la radio según su propio nivel cultural. Las 
personas que escuchaban programas serios eran las que ya estaban 
interesadas por ese tema. La radio no era una escuela para los in­
cultos. Para aquellos que ya estaban predispuestos, servía para fijar 
su atención en los temas que cubría. De modo que los impresores 
podían tranquilizarse. Esos oyentes que quedaban ya satisfechos con 
los cortos boletines de noticias de radio eran los que de cualquier 
forma no leían las noticias en los periódicos. Aquellos que ya estaban 
interesados en las noticas, escuchaban los programas de noticias y 
luego también leían el periódico para recibir una explicación más 
detallada. En resumen, el informe encontró una «interacción». Ha­
bía aquellos que ya eran adictos a las noticias y la radio los podía 
conducir aún más a la página escrita. Y había aquellos a quienes no 
les importaba y que de todos modos también leían poco; la radio 
les podía hacer leer menos. 

De hecho, si retrocedemos cuarenta años, lo que Lazarsfeld les 
dijo a los editores parecía obvio. Ahora sabemos que la radio no 
terminó con el periódico. Lo cambió de alguna manera. Las ediciones 
especiales que los chicos que vendían periódicos difundían gritando 
las últimas noticias se han olvidado hace tiempo. Ningún medio 
impreso puede dejar atrás a lo que llega por medio de las ondas en 
el aire. De modo que los periódicos han adoptado más la interpre­
tación de las noticias pero no han decaído. Tanto la radio como la 
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página impresa han encontrado su lugar, hecho que puede testificar 
la existencia de este libro. Pero en la década de los treinta, los edi­
tores no estaban tan seguros sobre su futuro; estaban alarmados ante 
la radio. 

La cuestión no era que la radio tuviera poco impacto. Por el 
contrario, tuvo mucho. Algunos efectos obvios son fáciles de cata­
logar. La radio llevó entretenimiento desde el teatro hasta los ho­
gares. Difundió la cultura juvenil y el «star system». Realizaba las 
campañas políticas de un modo más personal. Redujo los dialectos 
y trajo consigo una estandarización de las lenguas nacionales. Al­
gunas cuestiones interesantes se refieren a temas menos obvios, como 
el efecto sobre los textos impresos, o lo que la gente sacaba de los 
programas que escuchaban. 

Entre los descubrimientos más interesantes de los estudios sobre 
la radio está el del atractivo de los seriales radiofónicos. Éste es un 
fenómeno universal. En casi todos los países, los culebrones fami­
liares se encuentran entre los programas más populares, ahora en 
televisión pero con anterioridad en la radio. La radiodifusión orien­
tada hacia la propaganda, como la del este de Europa, ha usado estos 
programas (a menudo los más populares del país) para inyectar una 
discreta instrucción en clave. No son un buen medio para una ideo­
logía evidente, pero instruyen fácilmente sobre reglas ordinarias de 
la vida como «no se amontonen» o «mantengan filas». De hecho, 
este tipo de rezo no sólo se encuentra en sistemas radiofónicos pre­
ceptivos. En los Estados Unidos, un tema constante en los culebrones 
ha sido el combatir los prejuicios raciales. 

Por esta razón, los seriales radiofónicos han tenido un propósito 
instructivo. Lo desconcertante de la cuestión es por qué la audiencia 
se ha conformado con eso. Podemos haber asumido que los espec­
tadores de un material tan banal y estereotipado sólo buscaban en­
tretenimiento; pero no es así. En 1944, en un estudio sobre oyentes 
de seriales de día, Herta Herzog encontró que una «forma de gra­
tificación comúnmente insospechada se relaciona con la información 
obtenida a partir de escuchar los seriales cada día». «Las historias 
gustan porque "explican cosas" al oyente inarticulado.» Las mujeres 
que los escuchaban sentían que estaban aprendiendo a manejar a 
sus maridos o novios o a educar a sus hijos. 

He aquí lo que algunas mujeres decían: 
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«Me estoy enfrentando a la vejez y lo estoy pasando muy mal. 
A veces me siento tentada a salir y arreglarme el pelo. Estas historias 
me dan valor y me ayudan a darme cuenta de que tengo que acep­
tarlo.» 

«Los maridos realmente no comprenden por lo que pasa su es­
posa. Estas historias me han ayudado a comprender que los maridos 
son así.» 

«La mayor parte de las madres abofetean a sus hijos. Ella los 
priva de algo. Así es mejor. Yo hago lo que hace ella con mis hijos.» 

«Aprendo mucho de estas historias. A menudo me imagino qué 
haría si algo así me pasara a mí. ¿Quién sabe si conociera a un 
hombre lisiado si me casaría con él? Si tuviera dinero lo haría. En 
esta historia él es un abogado, así que era bastante agradable. Estas 
historias te enseñan cómo las cosas salen bien.» 
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Imágenes de largo alcance 

Uno de los primeros usos que se dio deliberadamente a la ima­
ginería simbólica fue la de señalar la propiedad personal. Mucho 
antes del desarrollo de la escritura, los sumerios habían desarrollado 
un sistema para indicar la propiedad formal de diversos objetos 
mediante marcas que se imprimían en arcilla con sellos personales. 
Se trataba por lo general de pequeños cilindros de piedra blanda en 
los que se grababan escenas de prácticas religiosas u otras represen­
taciones simbólicas de particular significado para el propietario. La 
necesidad de una forma permanente de identificación personal, tan­
to para efectos comerciales como de titularidad, se vio acentuada 
por el crecimiento de centros poblacionales en el periodo que siguió 
al año 4000 a.C. Una vez que las tribus antaño nómadas comenzaron 
a congregarse en comunidades y empezaron a formar ciudades, las 
complejas interacciones resultantes precisaron de un medio para 
solventar litigios y registrar acuerdos. Siendo la memoria humana 
un recurso falible, se buscó un método más permanente, que al prin­
cipio se valió de simples sellos y que terminó por producir las pri­
meras formas de escritura. 

Con el desarrollo de la escritura alfabética y el abandono de la 
cuneiforme y de otros tipos de escritura primaria que requerían la 
impresión de marcas en arcilla húmeda, el sello cilindrico abrió paso 
al sello de impacto, que era más apto para las superficies más duras 
del papiro y de la piel de animal. La firma por sello de impacto 
como marca de identificación personal y de autenticación cayó casi 
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en desuso tras el declive del Imperio Romano en Occidente, pero 
fue reivindicada por los carolingios bajo el reinado de Pipino. Más 
tarde, los sellos de identificación se hicieron extensivos a todos los 
monarcas, funcionarios de alto rango, obispos y otros dignatarios, 
así como a los individuos de cierta relevancia. 

El sello como encarnación visible del poder gobernante fue ga­
nando en importancia y terminó por ser adoptado en todo el mundo 
civilizado. Cada nación ha desarrollado su propio sello como sím­
bolo de su autoridad y, a veces, como en el caso de los Estados 
Unidos, de su filosofía fundamental. Tras intensos debates entre 
1776 y 1782, el Congreso terminó por adoptar el escudo de los Es­
tados Unidos, que muestra al «águila americana en color natural, 
sujetando con la garra derecha una rama de olivo y con la izquierda 
un haz de trece flechas, todo ello en color natural, y en el pico un 
pergamino en el cual se lee el lema: "E Pluribus Unum"». Este sím­
bolo se ha convertido ulteriormente en uno de los principales iconos 
de la cultura americana y, sin duda, es objeto de significativas aun­
que distintas interpretaciones por parte de quienes lo reconocen en 
cualquier rincón del planeta. 

En el año 44 a.C, se concedió a Julio César el derecho de acuñar 
su retrato en las monedas romanas, un paso sin precedentes, pues 
era la primera vez que se otorgaba en vida este privilegio a un ro­
mano. Esto indica la decisión consciente de llevar el símbolo del 

Imágenes reproducidas que datan de los albores de la historia: un sello cilindrico de 
Mesopotamia: de mediados del tercer milenio antes de Cristo, y una impresión hecha 
con él. 



Historia de la comunicación 121 

imperialismo romano a los confínes más remotos de una estructura 
que ya comenzaba a tornarse ingobernable. 

En su origen, las monedas fueron mucho más mundanas. Siempre 
ha existido alguna forma de trueque en las negociaciones comercia­
les, y tanto el ganado como las hachas, las marmitas y los objetos 
preciosos fueron utilizados como piezas para el intercambio mucho 
antes de que se desarrollase la acuñación en el antiguo oriente, Grecia 
y Roma. El uso de barras de metal (valoradas según su peso) era 
práctica común en la antigüedad, mientras que el oro y otros metales 
preciosos, bajo la forma de anillos, solían utilizarse como divisa. La 
primera fase de la verdadera acuñación monetaria fue alcanzada una 
vez que el oro y la plata fueron aceptados como equivalentes más 
adecuados del metal base. 

Las primeras monedas que reconoceríamos como tales fueron 
producidas poco después del año 650 a.C. en Lidia, en el Asia Menor, 
cuyo rey, Gyges, emitió piezas regulares de metal en forma de judías 
en las que aparece estampada la silueta de un león, lo cual garan­
tizaba su peso y, por consiguiente, su valor intrínseco. Estaban he­
chas de electro, una aleación de oro y plata que se encontraba en 
estado natural en Lidia. La práctica de la acuñación se propagó 
rápidamente entre las ciudades lonianas, y más tarde a los otros 
Estados de Corinto, Atenas y Megara. Atribuida en su origen prin­
cipalmente a la conveniencia comercial, la acuñación de monedas 
no tardó en convertirse en un medio de satisfacer el orgullo cívico 
y político. Fue además la primera forma de imagen reproducida en 
recibir amplia circulación y reconocimiento. Las imágenes de las 
monedas griegas solían ser simples y a menudo inspiradas en el 
mundo animal, como el buho de Atenas, el águila de Zeus, o la abeja 
de Éfeso. En ocasiones, era el producto principal de una ciudad lo 
que se proclamaba, como en el caso del silphium de Cirene y, a 
menudo la moneda ilustraba cultos de la región, como el Minotauro 
de Knosos. Las figuras humanas o antropomórficas eran compara­
tivamente raras en las primeras monedas griegas; mucho más común 
era representar las idealizadas cabezas de las deidades. Los famosos 
tetradracmas de Atenas presentaban la cabeza de Atenea en una cara 
y el buho en la otra. 

Con la expansión económica de Atenas durante los siglos IV y 
V a.C, la moneda ateniense pasó a ser la divisa dominante en el 
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mundo helénico. La importancia simbólica que se le atribuía puede 
comprobarse por los edictos que prohibían a los aliados de Atenas 
la acuñación de monedas de plata y establecían que las otras mo­
nedas de anterior acuñación debían ser entregadas y trocadas por la 
divisa ateniense. 

Fue con Alejandro Magno que la acuñación de moneda se con­
virtió en símbolo de poder real. Pero no fue sino hasta después de 
su muerte cuando su busto deificado apareció en las monedas que 
circulaban por el vasto imperio que estableciera, y hasta el año 306 
a.C. cuando Ptolomeo I de Egipto pasó a ser el primer rey en acuñar 
su propia imagen en las monedas. 

El uso de monedas como parte integral de la política imperial 
romana quedó marcado por la utilización que Julio César hiciera 
de su propia imagen. Sentado este precedente, la imagen imperial 
se transformó en elemento esencial de toda moneda de oro, plata y 
bronce de las casas de moneda oficiales y de prácticamente todas 
las acuñaciones provinciales. La imagen estilizada del emperador (o, 
a veces, la de su esposa o hijos) hacía hincapié en su personalidad 
y constituía un importante símbolo de poder en la vida romana, 
pues se trataba de imágenes ampliamente distribuidas a lo largo y 
ancho del Imperio. Tras el derrumbe del poder romano en Occidente, 
la divisa oro del Bizancio cristiano estuvo a la cabeza de las acu­
ñaciones europeas durante casi un milenio. 

El Renacimiento dio lugar a la introducción del naturalismo en 
la imaginería de las monedas, junto con un mayor uso de la orna­
mentación. Esta nueva expresión artística encontró un sólido apoyo 
en el aumento de medios mecanizados para la producción de mo­
nedas, y el simbolismo religioso dio paso al uso de emblemas civiles 
o feudales. La práctica de poner un retrato u otro símbolo en el 
anverso, y un escudo nacional o de armas en el reverso, se hizo 
costumbre generalizada a partir del siglo XVI. 

La ilustración impresa 

Con la aparición de los primeros libros impresos en Occidente 
a mediados del siglo XV, la ilustración adquirió renovada impor­
tancia como medio para transmitir información y como vehículo de 
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poderosas imágenes arquetípicas. En la época anterior al desarrollo 
de la imprenta de tipos móviles, los manuscritos solían ser profusa 
y elaboradamente ilustrados, pero ello implicaba un proceso costoso 
en tiempo y en dinero. Los manuscritos ilustrados solían quedar 
reservados para unos pocos y privilegiados miembros de la sociedad, 
si bien podían encontrarse por módicas cantidades algunas copias 
hechas a mano y sin ilustraciones soñsticadas (Platón afirma que en 
su época podía comprarse una copia de Anaxágoras por un dracma: 
unas veinticinco pesetas). 

El desarrollo del pensamiento científico de griegos y romanos 
estuvo impedido por su incapacidad para reproducir ilustraciones 
de sus descubrimientos, lo cual habría permitido la prolongación del 
discurso. Los botánicos griegos, por ejemplo, se daban cuenta de que 
necesitaban enunciados '""nales para poder formular los verbales de 
modo inteligible, y para ello intentaron crear imágenes. Pero la dis­
torsión que se daba entre las manos de los sucesivos copistas hacía 
que en realidad las imágenes oscurecieran el significado de las for­
mulaciones verbales y, así, el legado de la botánica griega se reduce 
a poco más que una lista de nombres de plantas. 

La técnica más antigua de reproducción de ilustraciones es el 
grabado en boj, un proceso de relieves en el que la parte que co­
rrespondía al fondo en blanco se eliminaba por corte para dejar el 
relieve de la imagen resultante preparado para mojar en tinta e im­
primir. El grabado en boj y el papel se utilizaron para «imprimÍD> 
en Oriente desde el siglo VI d.C. En Europa, el bloque de madera 
se utilizó por primera vez para la impresión de estampados en telas 
hacia la misma época. Su utilización para la impresión de ilustra­
ciones habría de esperar hasta que se empezara a fabricar papel en 
Francia y en Alemania, hacia finales del siglo XIV (aunque el papel 
ya había sido introducido en España desde Oriente en el siglo XII). 
El grabado en boj de fecha fiable más temprana corresponde a 1423 
y fue encontrado en Buxheim St. Christopher; actualmente se en­
cuentra en la Biblioteca John Rylands, de Manchester. Este corte 
sencillo, pese a carecer de sombreado o perspectiva, posee la misma 
fuerza y contundencia de las figuras de los vitrales medievales. 

El nuevo proceso hizo posible la producción de enormes canti­
dades de iconografía de la fe religiosa -hasta entonces sólo disponible 
en las iglesias- para la adquisición individual. Las vividas descrip-
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ciones de escenas religiosas, por lo general de vidas de santos, se 
hicieron portátiles y alcanzaron amplia circulación. Las primeras 
impresiones por grabado en boj también fueron extensamente uti­
lizadas como talismanes por los peregrinos deseosos de llevar consigo 
algún símbolo de su fe. Los grabados en boj también eran utilizados 
como «dados laminares»: naipes. 

Con el tiempo se fue añadiendo algún texto al creciente número 
de imágenes de impresión por grabado en boj para carteles, pros­
pectos comerciales y calendarios, en los que el texto alcanzó más 
relevancia que las ilustraciones. Los primeros libros, que recibían el 
nombre de libros de bloque, se confeccionaban cosiendo las láminas 
impresas por grabado en boj y combinaban imágenes y algo de texto. 
También estas primeras publicaciones eran de carácter devoto. El 
desarrollo y utilización de la imprenta de tipos móviles condujo al 
abandono del libro de bloque, pero no de la técnica de impresión 
por grabado en boj. Muchas de las primeras ilustraciones incluidas 
en los libros impresos habían conocido otras vidas como láminas 
separadas. El libro más antiguo impreso con tipos y grabado en boj 
es el Edelstein, de Ulrich Boner, cuya impresión se realizó en Bam-
berg, en 1461. Está claro que la intención de aquellos primeros libros 
ilustrados era la de proporcionar el goce emocional o el sentimiento 
de piedad que produce la representación visual de un objeto de 
veneración. La idea de utilizar las ilustraciones como medio espe­
cífico de transmitir información, o como explicación directa del 
texto, fue un desarrollo más tardío que se inició a partir del nivel 
donde las habían dejado los botánicos griegos. 

En 1467, dos impresores alemanes residentes en Roma, Sweyn-
heym y Pannartz, publicaron una versión ilustrada de las Medita­
ciones sobre la Pasión de Nuestro Señor, del cardenal Torquemada. 
El libro contenía imágenes que representaban los ornamentos uti­
lizados por el cardenal en su iglesia titular de Santa María sopra 
Minerva. Fue un paso importante en la medida en que dichas ilus­
traciones por grabado en boj representaban intencionalmente ob­
jetos reales y no simples abstracciones decorativas. Cinco años des­
pués se publicó en Verona una edición del Arte de la Guerra, de 
Valturius, que contenía numerosas y detalladas ilustraciones de las 
máquinas de guerra y sus usos. «Aquí no se trataba en absoluto de 
un intento de edificación, y tampoco era mera decoración. Era la 
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comunicación deliberada de información y de ideas.» (William Ivins, 
Prints and Visual Communication.) 

El uso de ilustraciones impresas con objetivos específicamente 
informativos aumentó gradualmente a medida que los autores re­
conocían las posibilidades de la modalidad visual. El autor de un 
importante tratado botánico alemán, Gart der Gesundheit, publicado 
en 1485 y abundante en ilustraciones soberbias y exactas, se tomó 
la molestia de explicar a sus lectores que había llevado consigo a un 
pintor para que aportara una visión «de primera mano» de las plan­
tas sobre las que había escrito. Ésta es la primera relación ilustrada 
de una expedición científica. A finales del siglo XV aparecieron 
diversas obras ilustradas de gran importancia, tales como la Sphaera 
Mundi (1845), de Sacrobosco, con sus ilustraciones de fenómenos 
astronómicos; luego, en 1486, las Peregrinationes, de Breydenbach, 
el primer libro de viajes ilustrado fruto de una imprenta, y la famosa 
Crónica de Nuremberg, de 1493, que contenía más de 1.800 ilustra­
ciones. Si muchas de estas ilustraciones nos resultan burdas a la 
vista, debemos considerarlas en su contexto histórico, como pro­
ductos de una era anterior al descubrimiento de la perspectiva. No 
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fue sino hasta 1504 cuando Pelerin publicó su Perspectiva, el primer 
libro impreso que versara sobre dicho tema. 

Hacia el siglo XVI, el grabado en boj había sido reconocido como 
manifestación artística independiente, sobre todo gracias a la obra 
de Alberto Durero. Pero el grabado en boj fue también rápidamente 
reconocido como medio para alcanzar audiencias más amplias que 
nunca cuando se trataba de mensajes de naturaleza política o reli­
giosa. Hacia el año 1500, había en Europa aproximadamente nueve 
millones de libros, en comparación con los cien mil manuscritos que 
existían cincuenta años atrás. Ningún otro invento había revolucio­
nado más la vida intelectual y la sociedad, y sus consecuencias para 
el gran cisma europeo no precisan mayores explicaciones. 

A partir de la segunda mitad del siglo XVI, el grabado sobre 
metal se convirtió en el principal medio de producción de ilustra­
ciones impresas. El grabado es un proceso de talla donde las líneas 
talladas retienen la tinta y la superficie de la lámina se limpia. La 
impresión se hace por presión sobre papel humedecido. 

Pese a que el grabado en boj había sido el motor de un importante 
aumento cuantitativo y cualitativo de la información pictórica, pre­
sentaba también limitaciones técnicas. La naturaleza del proceso de 
tintado requería que los bloques y los tipos fueran cargados y pren­
sados con grandes bolsas de cuero cargadas de tinta, lo cual hacía 
que el trabajo de calidad resultase muy lento y costoso, y con el 
papel del que se disponía el trabajo fino y detallado no era posible. 
La técnica de grabado permitía la reproducción de obras de líneas 
muy finas sobre un tipo de papel relativamente burdo. Si bien las 
láminas grabadas eran de reproducción y utilización más costosas 
que el grabado en boj, el aumento obtenido en la calidad de las 
reproducciones era suficiente para compensar el coste añadido. Lo 
importante del grabado es que una vez establecido como arte emer­
gieron una serie de técnicas especiales que terminaron por conver­
tirse en rígidos códigos visuales. Distintas escuelas de grabadores en 
Alemania, Italia y Francia perfeccionaron sus propios métodos para 
darle textura o sombreado a un objeto, y generaciones de discípulos 
siguieron sus ya convencionales remolinos, rayas entrecruzadas y 
finos trazados de líneas. 

Así, en esencia, los grabadores hacían sus propios postulados 
visuales acerca del objeto que iban a reproducir en lugar de pro-
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ponerse una fiel reproducción. Citando de nuevo a William Ivins: 
«Las características personales más particulares de las obras de arte 
originales, sus pinceladas y cinceladas, quedaban así omitidas, y lo 
que se transmitía en la impresión era poco más que una indicación 
de iconografía combinada con formas y volúmenes generalizados». 
La inquietud por la técnica adecuada de grabado se hizo tan acu­
ciante como el deseo de precisión en la reproducción. En ninguna 
otra obra queda este hecho mejor ilustrado que en el famoso grabado 
del Cristo (1649), del artista grabador francés Claude Mellan, una 
imagen creada con una línea espiral continua que se ensancha y 
adelgaza para formar la imagen. 

La técnica del aguafuerte también fue ampliamente utilizada como 
medio de reproducción a partir del siglo XVI. En este caso, las líneas 
que contienen la tinta son abiertas con un ácido que se introduce 
mediante el trazado de rayas en un revestimiento protector de cera. 
El aguafuerte refleja el estilo del artista de un modo que el grabado 
no permite. Fue en los Países Bajos, sobre todo en el siglo XVII, 
donde artistas como Van Dyck y Rembrandt llevaron la técnica del 
aguafuerte a su más elevado período de expresión creativa. A finales 
del XVIII y de nuevo a finales del XIX, Goya y Whistler llevaron 
este arte a nuevas alturas. 

En el siglo XIX, la imagen impresa, en su multitud de formas, 
se estableció como una de las características principales de la emer­
gente sociedad industrial. Gracias al enorme ímpetu que recibió del 
desarrollo de la fotografía y de las nuevas técnicas de reproducción 
a alta velocidad, la imagen reproducida pasó a ser un lugar común 
en las vidas de todos los miembros de aquella sociedad. El estímulo 
visual de las imágenes dejó de ser un privilegio reservado a quienes 
lo podían pagar; la imaginería proliferaba ahora en periódicos ba­
ratos, en el creciente volumen de publicidad dirigida a las clases 
medias y trabajadoras, así como en libros y publicaciones periódicas, 
muchos de los cuales estaban específicamente diseñados para sacar 
el máximo provecho de estas nuevas técnicas. 

Hasta el advenimiento del proceso de medios tonos para la re­
producción de fotografías, en la década de 1880, el grabado en ma­
dera fue el medio de difusión de imágenes predominante del siglo 
XIX. Ello representó una innovación en el antiguo arte del grabado 
en boj. A finales del siglo XVIII, el grabador inglés Thomas Bewick 
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perfeccionó una nueva técnica que consistía en hacer el grabado 
sobre el grano de un bloque de madera, utilizando un buril de gra­
bador en lugar de una navaja, lo cual dejaba en la impresión una 
línea blanca sobre un fondo negro. Esta técnica, que permitía la 
reproducción masiva de imágenes, no tardó en convertirse en el 
medio más popular para la ilustración de libros y revistas. 

El nuevo método, sumamente barato, fue el más utilizado para 
periódicos de gran circulación, y fue en los Estados Unidos donde 
se le sacó el mayor provecho al grabado en madera. De los apro­
ximadamente veinte grabadores profesionales que trabajaban en los 
Estados Unidos en 1838, el número aumentó a más de cuatrocientos 
hacia la década de 1870, y revistas ilustradas como Frank Leslies 
Illustrated, Harper's Weekly y The Family Magazine, así como una 
gran variedad de libros ilustrados, se convirtieron en poco tiempo 
en la columna vertebral de la cultura popular americana. También 
en Gran Bretaña y en Francia se produjeron tendencias similares 
hacia los materiales periódicos ilustrados para el consumo popular. 

La litografía fue inventada por Aloys Senefelder en Munich, en 
1798. Después de varios años de búsqueda de un método económico 
para la impresión de partituras y obras musicales, Senefelder des­
cubrió un proceso basado en el hecho de que la grasa y el agua no 
se mezclan. Numerosos refinamientos graduales hicieron de la li­
tografía uno de los más importantes procesos de impresión moder-
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El grabado en madera como me­
dio para la ilustración popular a 
principios de la era industrial: 
cabeceras de dos de las publica­
ciones que se beneficiaron de esta 
tecnología, el Frank Leslie's 
Illustrated Newspaper, ameri­
cano, y el Illustrirte Zeitung, pu­
blicado en Leipzig. 
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nos. El objeto a imprimir era dibujado directamente en una piedra 
especialmente preparada con tinta grasosa y, después de someterla 
a tratamientos de fijación y aguafuerte, la piedra se humedecía y 
tintaba para imprimir con una tinta de impresión de base grasa. 
Dado que hay poca interferencia entro lo que el artista dibuja y la 
imagen final impresa, la litografía fue ampliamente utilizada para 
la reproducción de material visual, y dio empuje al desarrollo de 
toda una industria que se consagró a la reproducción y la venta de 
impresiones populares al público general. En los Estados Unidos, 
las más conocidas son las que produjo la empresa Currier and Ivés, 
fundada en 1857, cuyas imágenes de escenas urbanas y pastorales, 
tintadas a mano, se convirtieron rápidamente en importantes iconos 
populares de la clase media americana. 

Junto con el aumento en la velocidad de impresión, producido 
por la introducción de la prensa de vapor a principios del siglo XIX, 
las nuevas técnicas de reproducción provocaron una revolución en 
la producción y en la difusión de información pictórica. La Penny 
Magazine de Charles Knight, lanzada en Gran Bretaña en 1832, 
ejemplifica la nueva importancia de la ilustración como medio para 
incitar a los analfabetos a dejar de serlo. Sus copiosos grabados en 
madera ayudaron a atraer a un público en absoluto acostumbrado 
a la lectura. En un momento de sus primeros tres años de publica­
ción, la circulación de Penny Magazine superó los 200.000 ejem­
plares. Publicaciones como ésta, y otras como el Chambers's Journal 
(1832), crearon un público lector completamente nuevo, además de 
proporcionar al material de lectura una calidad anteriormente fuera 
del alcance de la clase de los artesanos y los pequeños comerciantes. 

Con el tiempo, el creciente uso de ilustraciones, desde las más 
crudas descripciones de crímenes violentos hasta la presentación más 
detallada de dibujos mecánicos, enseñó al público lector (e incluso 
al analfabeto) a esperar un acompañamiento de ilustraciones para 
su material de lectura. Las ilustraciones se estaban transformando 
en parte esencial de la narrativa escrita, particularmente en el caso 
de la prensa diaria y de las revistas, y, a su vez, los códigos visuales 
normalizados por los ilustradores comenzaron a crear una forma de 
cultura del estereotipo visual. Así, la sociedad fue capaz de verse a 
sí misma a través de los ojos de sus ilustradores. ¿Era la imagen 
molde o reflejo de la sociedad? Quizá no podamos dar a esta pregunta 
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una respuesta concluyente, pero no hay duda de que la proliferación 
de imágenes estereotipadas tuvo mucho que ver con la conformación 
de la cultura que hoy vivimos, pues fue de esta manera como se 
crearon la mayoría de nuestros conceptos sobre la «apariencia» del 
mundo. 

La fotografía y la foto impresa 

La fotografía y los diversos procesos de impresión fotomecánica 
que se le asocian deben situarse entre los más grandes logros del 
siglo XIX, y ocupan, junto a la introducción de la imprenta de tipos 
móviles, un lugar de importancia en la historia de la comunicación 
humana. Al igual que muchas otras grandes innovaciones, la foto­
grafía no fue descubrimiento de una sola persona, sino el resultado 
final de cientos de años de intentos por capturar la imagen mediante 
la combinación de medios ópticos, mecánicos y químicos. El des­
cubrimiento de que las sales de plata se tornaban oscuras por efecto 
de la luz fue realizado en 1727 por el físico alemán Joahn Heinrich 
Schulze. «A finales del siglo diecisiete, la cámara estaba completa­
mente a punto y esperaba a la fotografía», según explican Helmut 
y Alison Gernsheim en su monumental Historia de la Fotografía. 
En esa época, la camera obscura, que fue descrita por vez primera 
en el siglo X y que en su forma más simple era un artilugio para 
proyectar imágenes de una escena exterior en una pantalla situada 
en el interior de una estancia oscurecida haciendo que la luz entrara 
por un orificio practicado en alguna de sus paredes, había sufrido 
todos los refinamientos en términos de portatilidad, así como la 
incorporación de espejos y de lentes que ya se utilizaban en ella 
como dispositivos ópticos antes del advenimiento de la fotografía. 
En el siglo XVIII disfrutó de amplia popularidad, no sólo como 
ayuda para artistas, aficionados y profesionales, sino también como 
objeto de diversión. 

Los tres principales pioneros de la fotografía expresaron su es­
peranza de poder utilizar sustancias químicas sensibles a la luz y los 
rayos del sol para ahorrarse así el trabajo de dibujar. El inventor 
aficionado francés Joseph-Nicéphore Niépce, experimentando con 
el recién inventado arte de la litografía, preparó una variedad de 
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barnices fotosensibles que le permitían transferir las imágenes de los 
grabados a la piedra o placa litográfica sin tener que copiarlas a 
mano. Un paisano de Niépce, Louis Daguérre, fue el fundador, en 
1822, del Diorama, un auditorio parisino donde unos espectaculares 
escenarios pintados y efectos de luz especiales creaban ilusiones ex­
traordinarias. Daguérre utilizó la camera obscura para la creación 
de sus paisajes, y de ahí que centrara su interés en la idea de detener 
la evanescente imagen proyectada en la pantalla. En Inglaterra, Wi-
lliam Henry Fox Talbot, científico, matemático y lingüista, se sintió 
movido a estudiar los problemas de la fotografía por su escaso éxito 
para dibujar los paisajes que observaba en sus viajes al extranjero. 
Tras «varios y vanos intentos» Talbot se acordó de la camera obscura 
y se le presentó la visión de la fotografía. En su libro The Pencil of 
Nature (1844) recuerda aquel momento: «Fue durante una de esas 
reflexiones cuando se me ocurrió la idea: qué delicioso sería con­
seguir que esas imágenes naturales se imprimiesen para persistir, y 
que permaneciesen fijas en el papel». 

En 1826, Niépce produjo la primera fotografía jamás tomada, 
utilizando para ello una solución de asfalto fotosensible que requería 
varias horas de exposición a la luz. Los esfuerzos pioneros de Niépce 
llamaron la atención de Daguérre, quien también empezaba a trabajar 
en la misma línea de experimentación. En 1829, los dos hombres 
empezaron un trabajo que se prolongó hasta la muerte de Niépce, 
en 1833. El proceso de daguerrotipia resultante de esta experimen­
tación conjunta consistía en bruñir y pulir al máximo una placa de 
cobre argentada, que luego sensibilizaban con vapor de yodo antes 
de exponerla en una cámara. La placa expuesta se revelaba colo­
cándola encima de un recipiente que contenía mercurio caliente, y 
la imagen se fijaba luego de modo definitivo bañando la placa en 
una solución de tiosulfato de sodio. 

La daguerrotipia floreció entre 1840 y 1851, pero era un proceso 
que presentaba serias limitaciones. El artefacto era voluminoso, se 
necesitaba una exposición muy prolongada, y las impresiones re­
sultantes eran extremadamente frágiles, hasta el punto de que tenían 
que conservarse bajo vidrio. Las imágenes resultaban difíciles de 
mirar debido al resplandor metálico, y el coste era demasiado ele­
vado en el caso de impresiones de calidad. Pero la principal des­
ventaja estribaba en la imposibilidad de reproducir o duplicar las 
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imágenes. Naturalmente, se hicieron numerosos grabados y litogra­
fías a partir de las impresiones del daguerrotipo, pero se trataba de 
un proceso sumamente minucioso y caro, y el resultado era similar 
al obtenido por otros procedimientos de grabado. 

Fue el trabajo de Fox Talbot el que condujo más directamente 
al desarrollo de la fotografía tal como hoy la conocemos. En 1835 
ideó un método para sensibilizar papel con cloruro de plata; sin 
embargo, dejó sus experimentos de lado para concentrar su trabajo 
en áreas científicas tales como la óptica, las matemáticas y la bo­
tánica. A principios de 1839, cuando el proceso de Daguérre se es­
taba dando a conocer en París, Talbot se dedicó frenéticamente a 
revivir sus trabajos para sentar una reclamación de precedencia, y 
el 31 de enero dio lectura, frente al público de la Real Sociedad de 
Londres, de un trabajo titulado «Algunas explicaciones sobre el arte 
del dibujo fotogénico; o Proceso por el cual puede hacerse que ob­
jetos naturales se dibujen a sí mismos sin la ayuda del lápiz del 
dibujante». En un principio, empleó cloruro de sodio (sal común) 
para fijar la imagen, pero luego recurrió al tiosulfato de sodio por 
sugerencia del astrónomo Sir John Herschel, quien, entre otras cosas, 
acuñó el término «fotografía» para describir el nuevo proceso de 
toma de imágenes de la vida real. El proceso de Talbot entrañaba 
la creación de una imagen original invertida, donde las zonas oscuras 
aparecían claras y viceversa: cuando el negativo de las tomas ori­
ginales se sometía al mismo procedimiento de impresión, el resul­
tado era una imagen positiva. Así, el proceso de Talbot fue el an­
tecesor directo de todas las técnicas de la fotografía moderna. 

Hacia 1840, Talbot había incorporado una significativa mejora 
a su proceso original: en lugar de exponer el papel en la cámara hasta 
que apareciera la imagen, utilizó una solución de nitrato de plata y 
ácido gálico para revelar la imagen latente producida por una ex­
posición mucho más breve. A esta técnica mejorada le dio el nombre 
de «calotipo», del griego calos (bello), y de tipos (impresión). En 
1844 publicó el primer libro ilustrado con fotografías verdaderas, 
El lápiz de la naturaleza, que contenía calotipos de obras de arqui­
tectura, naturalezas muertas, esculturas y otras obras de arte. El 
proceso era tan novedoso para el público que Talbot decidió incluir 
en cada ejemplar una hojita que decía: «Aviso al lector... las placas 
del presente trabajo han sido impresas por la sola intervención de 
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la luz, sin ayuda alguna del lápiz del dibujante. Son en sí imágenes 
hechas por el sol, y no, como algunas personas han imaginado, gra­
bados de imitación». 

En 1851, en la Exposición Universal de Londres, se instaló una 
importante exposición internacional de fotografías y equipo foto­
gráfico. Esta iniciativa resultó ser un enorme estímulo al interés por 
el nuevo arte y condujo a la formación de clubes y sociedades fo­
tográficas cuyo fin era el de facilitar el continuo intercambio de 
ideas. El mismo año, un escultor inglés llamado Frederik Scott Ar­
cher inventó el proceso de colodio húmedo, que dio inicio a una 
nueva era de la fotografía. Producía negativos en vidrio que con­
jugaban la definición de detalles que proporcionaban los daguerro­
tipos con la reproductibilidad del proceso en papel ideado por Fox 
Talbot. Las manipulaciones eran al principio más farragosas que las 
del calotipo de Talbot, pero el proceso por colodio húmedo ofrecía 
mayor sensibilidad y tiempos de exposición mucho más reducidos. 
A partir de entonces pudieron hacerse retratos pequeños en un tiem­
po de entre 2 y 20 segundos, en lugar de los minutos que solían 
requerir los calotipos. El colodio es una solución de algodón pólvora 
en alcohol y éter que al secarse forma una película dura y transpa­
rente. Tras su descubrimiento en 1847, había sido principalmente 
utilizada para proteger las heridas. Debido a su impermeabilidad al 
agua una vez seca, la exposición, el revelado y la fijación requerían 
el uso de una placa húmeda, y ello hacía que el fotógrafo tuviese 
que llevar una cámara oscura consigo. Este proceso, con sus mo­
dificaciones, constituyó la base de los conocidos ferrotipos, cuya 
solidez y bajo coste los hicieron tan populares en los Estados Unidos. 
Impresos en una base de hojalata, era fácil enviarlos por correo, una 
bendición en un país donde la mayoría de la población parecía no 
dejar nunca de desplazarse, de dejar tras de sí a seres queridos. 

La siguiente innovación de importancia se produjo en 1871, 
cuando el doctor Richard Leach Maddox, un médico inglés, preparó 
una emulsión de bromuro de plata en un medio gelatinoso. Después 
de algunas mejoras, especialmente en la velocidad del proceso, la 
rápida placa de gelatina seca se convirtió en el elemento puntero de 
toda la industria fotográfica moderna, aparte de liberar al fotógrafo 
de la tarea de preparar sus propias placas por permitir la producción 
masiva. En el periodo posterior a 1878, la fabricación comercial de 
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placas fotográficas y otro tipo de equipos constituyó una industria 
importante. La Eastman Company de Rochester, Nueva York, fue 
una de las primeras empresas en introducir un rollo de película de 
nitrocelulosa, en 1889, lo cual terminó por completar el escenario 
de la era fotográfica moderna. También las cámaras para las tomas 
de aquellas fotografías fueron significativamente mejoradas con la 
introducción de lentes más rápidas y dispositivos más pequeños y 
compactos. La mayoría de los fotógrafos profesionales, sin embargo, 
siguieron trabajando con cámaras de placa grande hasta la década 
de los noventa, cuando aparecieron nuevos equipos como las pri­
meras cámaras réflex y las cámaras de rollo de película. 

A partir de 1880, el rápido aumento en el interés entre los afi­
cionados por la fotografía creó un mercado fotográfico viable. La 
Eastman Company, con el nombre comercial de Kodak, encabezó 
la marcha a medida que el nuevo invento iba capturando la ima­
ginación del público. Con habilidad publicitaria, la Eastman Com­
pany apelaba directamente al sentimentalismo del comprador po­
tencial, subestimando al mismo tiempo la importancia de lo que 
implicaba el que la mayoría de la población dispusiese por primera 
vez de semejantes imágenes. Ahora cualquiera podía captar y re­
cordar impresiones de su propia vida, y los mensajes publicitarios 
señalaban que «puede hacerse de este modo una colección que 
configure una historia pictórica de su vida tal como la vive el pro­
pietario, una colección que se hará más valiosa cada día que pase». 
La ubicuidad de la cámara y la facilidad con que el público aprendió 
a hacerse sus propias fotografías puede resumirse en el famoso es­
logan de Kodak: «Usted presione el botón, nosotros hacemos el resto». 

A lo largo del siglo XX, la mejora y la sofisticación del equipo 
fotográfico han sido continuos; las cámaras se han hecho más pe­
queñas, las películas más rápidas y el uso de la fotografía no parece 
encontrar límites. La fotografía en color, durante tanto tiempo meta 
de los experimentadores, se hizo más fácil y accesible para los afi­
cionados tras la introducción de las primeras películas a color de 
uso fácil, en 1935, y la introducción de la cámara Polaroid, inventada 
por Edwin H. Land en 1947, lo cual creó un concepto enteramente 
nuevo en fotografía instantánea, pues las fotos se producían en me­
nos de un minuto (aunque presentaba la desventaja de producir una 
sola impresión). 
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Si bien el reconocimiento de la fotografía como forma de arte 
fue relativamente lento, la adaptación del medio para fines comer­
ciales fue inmediata. La expansión de la fotografía en el siglo XIX 
coincidió con movimientos migratorios sin precedentes a escala 
enorme y organizada. En particular, la emigración hacia Nortea­
mérica creó la clara necesidad de algún proceso barato para el re­
gistro pictográfico de los que se quedaban y de los que estaban a 
punto de emprender el viaje. En los Estados Unidos, la demanda 
de retratos baratos fue tal entre 1850 y 1860 que los daguerrotipistas 
y calotipistas tenían dificultades para satisfacerla (ya nos hemos re­
ferido a la popularidad de los ferrotipos). Esta competencia condujo 
a una guerra de precios en la que los operadores «ofrecían al público 
daguerrotipos a 50 centavos, a 25 centavos y, finalmente, a 12 cen­
tavos y medio, con la fotografía de dos de golpe, que se hacía con 
una cámara de doble lente» (Beaumont Newhall, Historia de la Fo-

La cámara en manos de una aficio­
nada: de un anuncio de la Kodak en 
la época de la Primera Guerra Mun­
dial. 
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tografía). Se calculó que sólo en 1853 se habían producido en los 
Estados Unidos tres millones de daguerrotipos, y había en la ciudad 
de Nueva York más de un centenar de estudios. En Inglaterra, único 
país donde el daguerrotipo había sido patentado, la demanda de 
retratos era de igual envergadura, lo cual amenazaba la supervivencia 
de los pintores de retratos en miniatura. 

Sin embargo, es en la aplicación de la fotografía a la impresión 
donde reside su mayor importancia en lo que se refiere a la proli­
feración de imágenes. Desde el principio, se prepararon placas de 
impresión a partir de fotografías, y en 1858 Talbot había producido 
placas de acero imprimibles, pero el desarrollo efectivo del proceso 
que permitió la impresión de fotografías y tipos en papel ordinario 
de imprenta de gran tiraje tuvo que esperar hasta la década de los 
ochenta. En los años anteriores, el principal impacto de la fotografía 
en la industria de la impresión fue el uso de fotografías para fines 
de grabado. Hacia 1860, Thomas Bolton, un grabador inglés, sen­
sibilizó la superficie de un bloque de madera para imprimirle una 
fotografía y hacer grabados. A partir de entonces ya no hizo falta 
que el artista dibujara la imagen para que luego el grabador hiciera 
su trabajo. 

La más importante de todas las adaptaciones del siglo XIX de 
la fotografía a la impresión fue el proceso de medio tono, o tramado. 
Siempre se había dado por sentado que el requerimiento primordial 
era encontrar un medio de romper la continuidad de los tonos fo­
tográficos. Ya en 1852 Talbot había sugerido el uso de una malla 
de gasa para dicho fin. Entre las décadas de los cincuenta y los 
ochenta se llevaron a cabo numerosos experimentos que aportaron 
mejoras cualitativas graduales. Debemos el principio de la pantalla 
de medio tono, o tramado, que hoy se usa, a Frederic E. Ivés, de 
Filadelfia, y su aplicación práctica a los hermanos Louis F. y Max 
Levy, de la misma ciudad. Consiste en dos láminas de vidrio, ambas 
cubiertas de rayas talladas, paralelas y llenas de una sustancia opaca. 
Las dos láminas están pegadas cara a cara con las líneas formando 
ángulo recto y selladas en los bordes. Desde entonces fue posible 
reproducir grandes cantidades de fotografías a bajo coste y utilizarlas 
en libros, revistas y, sobre todo, periódicos. 

Si bien periódicos como el Illustrated London utilizaban foto­
grafías como base para sus grabados en madera, el producto final 
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La primera imagen tramada que apareciera en un periódico: del Daily Graphic de 
Nueva York, 4 de marzo de 1880. 

seguía siendo el resultado de diversos procesos intermedios y carecía 
de la inmediatez a la que hoy estamos acostumbrados. De hecho, el 
uso de grabados en madera para el registro de acontecimientos no­
ticiosos era relativamente raro, y solía requerir un tiempo de pre­
paración de cerca de 48 horas. Con la introducción del proceso de 
tramado, los fotógrafos pudieron especializarse en la producción de 
imágenes para fines reporteriles. El Daily Graphic de Nueva York, 
del 4 de marzo de 1880, parece ser el primer ejemplar de periódico 
en mostrar el tramado como una de las diversas formas de reproducir 
imágenes. 

Pese al éxito comprobado del proceso de tramado o medio tono, 
el uso de bloques de madera y otros procesos como el grabado en 
zinc (una técnica que consiste en tallar relieves en placas de zinc 
por medios químicos, desarrollada a principios del siglo XIX) per­
sistió hasta algo después de finales de siglo. Se ha calculado que en 
1892 había en los Estados Unidos casi mil dibujantes dedicados al 
suministro de ilustraciones para más de cinco mil periódicos y re­
vistas. En 1897, Stephen H. Horgan, un editor que durante mucho 
tiempo había liderado el uso de fotografías por tramado, tras di­
versos rechazos por parte de hombres de prensa escépticos, logró 
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por fin perfeccionar un método para la utilización de tramados en 
una prensa rotativa, la del New York Tribune, innovación que fue 
rápidamente adoptada por otros periódicos. Los dibujantes descu­
brieron de pronto que los fotógrafos estaban desempeñando su papel, 
y los gremios de prensa empezaron a incluir noticias y fotografías 
periodísticas como parte de su oferta. Hacia 1907 se había diseñado 
un dispositivo que se basaba en la propiedad de un material conocido 
con el nombre de selenio y que variaba su conductividad eléctrica 
según la cantidad de luz que incidiera sobre él. La introducción de 
la válvula (tubo de vacío) mejoró significativamente este proceso de 
foto-telegrafía y, en 1925, la American Telephone and Telegraph 
Company abrió un servicio comercial entre Nueva York, Chicago y 
San Francisco. Hoy se envían rutinariamente miles de fotografías 
de un extremo a otro del planeta. 

La creciente importancia de la fotografía como medio para la 
presentación de noticias condujo al desarrollo de periódicos popu­
lares específicamente dedicados al fotorreportaje, lo cual hizo de la 
fotografía un medio de comunicación de propio derecho. Nacida en 
la Alemania de finales de los años veinte, la fotorrevista pasó a 
Inglaterra con la fundación del Weekly Illustrated en 1934 y el Picture 
Post en 1938, de la mano del experimentado emigrante alemán Ste-
fan Lorant. En noviembre de 1936, Henry Luce inició la andadura 
de la revista Life en los Estados Unidos, que no tardaría en ser 
emulada por una hueste de competidores, entre los cuales cabe citar 
a la revista Look, en 1937. Fue, sin embargo, la revista británica 
Picture Post, y su uso de la fotografía «indiscreta» hecha con luz 
natural, la que más contribuyó a reforzar el concepto de reportaje 
fotográfico o fotoperiodismo. 

En la década de los sesenta, las fotorrevistas se vieron seriamente 
amenazadas por la irrupción de un nuevo medio de comunicación, 
la televisión. No es que se hiciesen obsoletas, sino que, sometido a 
la creciente dependencia de los ingresos por publicidad, el medio 
electrónico ofrecía al anunciante el acceso a una audiencia mucho 
más amplia y a un coste muy inferior. Una a una, las revistas su­
cumbieron a esta presión financiera. Pese a una circulación que 
superaba los seis millones de ejemplares, Life dejó de aparecer como 
revista semanal en 1972. 

Mientras tanto, tal como se sugiere en el capítulo anterior, el 
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La imagen electrónica: una radio fotografía de la reina María de Rumania durante 
una visita a Nueva York en octubre de 1926. 

color irrumpía explosivamente en el mundo de la imagen impresa, 
con sus importantes consecuencias para nuestro entorno contem­
poráneo de imágenes ricas en colores hiperreales de los carteles y 
los anuncios publicitarios de vallas y revistas. En 1935, tras la co­
mercialización, por primera vez, de películas a color, el proceso de 
grabado de medio tono inició su ampliación a gran escala de los 
trabajos a color, empleando para ello los tres colores primarios: cián 
(azul turquesa), magenta (rojo malva) y amarillo, que utilizó por 
primera vez un impresor alemán residente en Francia y llamado Le 
Blon a principios del siglo XVIII. Pero no fue sino hasta el período 
de la posguerra cuando las tecnologías de litografía offset y grabado 
a color, los dos procesos cromáticos aptos para trabajos a alta ve­
locidad y que permiten la flexible integración de texto e imágenes, 
fueron perfeccionados y desarrollados para su aplicación a gran es­
cala. 

El cine 

En 1921, un periodista inglés, Arthur Weigall, señaló, no sin 
alarma, que el cine americano se había convertido en una peligrosa 
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influencia mundial. Escribió que: «Hasta los más remotos pueblos 
de Inglaterra, de América y de otros países penetran estas películas, 
portadoras de un veneno leve pero definitivamente peligroso; y poco 
a poco, el mundo, de punta a punta, está siendo inducido a ver la 
vida tal como la ve un cierto grupo de productores y escritores de 
películas que viven congregados en un rincón de los Estados Unidos. 
El mundo está siendo americanizado por la fotonarración...». André 
Maurois expresó impresiones similares durante una visita a Nueva 
York en 1927: «Éste es el tiempo de la cultura universal. Las gentes 
del mundo se visten más o menos igual, y es de las películas que 
sacan la idea de ser iguales». En el breve lapso de treinta años desde 
sus primitivos inicios, el cine se había convertido en un medio de 
contribución invasiva y sofisticada al cambio gradual hacia la cultura 
global de «masas». Nunca antes se había conocido un método más 
popular y eficaz para la difusión de imágenes. 

Las «linternas mágicas», que se derivaron de los primeros ex­
perimentos de Athanasius Kircher, en 1646, mantuvieron su po­
pularidad durante más de doscientos años, y muchas de ellas eran 
ingeniosos dispositivos que permitían la simulación del movimiento. 
Por ejemplo, la versión del inglés E.G. Robertson del espectáculo 
de la linterna, la Phantasmagoria, utilizaba un método de retropro-
yección junto con una compleja serie de espejos y lentes para realzar 
los efectos de sus historias macabras, presentadas a un público que 
a menudo se hallaba sentado en el interior de auténticos castillos en 
ruinas o en mansiones desiertas. Más tarde, también en el siglo XIX, 
el americano Alexander Black utilizó transparencias fotográficas de 
modelos que posaban con el fin de subrayar el efecto narrativo de 
sus melodramáticas historias. Los historiadores del cine no han otor­
gado el debido tributo a los linternistas itinerantes y a la importancia 
de sus presentaciones para la preparación -y tal vez el estímulo del 
apetito- del público para la introducción de las verdaderas películas 
proyectadas. 

Diversas ramas de la ciencia y de la mecánica hubieron de unirse 
para la conformación del aparato de cine. El mecanismo en su con­
junto dependía del fenómeno fisiológico de la persistencia de la vi­
sión, que permite al cerebro humano retener una imagen el tiempo 
suficiente para crear la ilusión de movimiento cuando imágenes es­
táticas reproducidas en la cinta de cine son proyectadas en la pan-
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talla. Si bien hacía ya tiempo que este principio físico había sido 
observado, no fue sino hasta principios del siglo XIX cuando se 
realizaron serios intentos por ofrecer una explicación científica de 
dicho fenómeno. Uno de los primeros teóricos, el inglés John París, 
concibió una serie de juguetes para demostrar el principio en la 
década de 1830. Estos juguetes, llamados taumatropos, no tardaron 
en convertirse en una venturosa iniciativa comercial, y otros inno­
vadores desarrollaron una amplia variedad de objetos similares a lo 
largo del mismo siglo. Estos dispositivos de exóticos nombres, como 
fenakistiscopio, zoetropo y praxisnoscopio, se valían todos de di­
bujos para demostrar la ilusión de movimiento que podía experi­
mentarse como resultado de la persistencia de la visión o retiniana. 

Desde los primeros días de la fotografía se adivinaron las posi­
bilidades de la proyección de imágenes fotográficas, y los inventores 
tardaron poco tiempo para intentar desarrollar un método que uti­
lizase la fotografía estática para crear la ilusión de imagen en mo­
vimiento. Algunas contribuciones significativas para la evolución del 
aparato de cine fueron los experimentos sobre la naturaleza del mo­
vimiento animal realizados por Eadweard Muybridge, en los Estados 
Unidos, quien utilizó cámaras accionadas secuencialmente, así como 
el trabajo del fisiólogo francés E.J. Marey, con su «rifle fotográfico», 
que exponía una serie de imágenes sobre una placa fotográfica gi­
ratoria, pero la verdadera innovación llegó con la introducción de 
la cinta de celuloide a finales de la década de 1880. Por irónico que 
pueda parecer hoy, Thomas Edison se interesó por las imágenes en 
movimiento como acompañamiento a su fonógrafo, a fin de añadirle 
amenidad a la atracción de su invento. Una de las primeras cámaras 
de cine, el llamado cinematógrafo, fue desarrollada en su laboratorio 
por el inglés William L. Dickson, en 1888. Pero en aquella época, 
a Edison no le interesaba un aparato de proyección, y se contentó 
con la máquina cinetoscópica de Dickson, un aparato de visionado 
individual en el que faltaba el ingrediente vital de la tecnología del 
proyector: el movimiento interrumpido de la película delante de la 
fuente de luz. Desperdiciando película e intensidad de luz, el ki-
netoscope congelaba las imágenes de la cinta que pasaba sin inte­
rrupción mediante una abertura en una máscara giratoria. Fueron 
los hermanos Lumiére, Auguste y Louis, quienes llegaron al principio 
esencial con su cinematographe, que hizo su primera presentación 
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pública en el Grand Café de París, el 28 de diciembre de 1895. De 
hecho, utilizaron la misma máquina para rodar y proyectar la pe­
lícula. Tras el éxito comercial del espectáculo de los hermanos Lu-
miére, Edison renovó su interés, y desarrolló un proyector mejorado 
inventado en su laboratorio por Thomas Armat. El vitascope hizo 
su primera aparición pública el 23 de abril de 1896, en el Koster 
and Bial's Music Hall, de Nueva York. 

Es importante señalar que la tremenda velocidad con que se 
efectuó la transición del espectáculo de visionado individual hacia 
la película proyectada fue resultado directo de la combinación de 
espíritu empresarial e inventiva que representaba Edison, y no hay 
duda de que fueron la magia y el atractivo de los triunfos precedentes 
de Edison los que inspiraron la confianza de un nutrido grupo de 
inversionistas ansiosos de hacerse con equipos de proyección. Así, 
si bien la pretensión de Edison de haber «inventado» el aparato de 
cine ha sido repetidamente desmentida, la asombrosa rapidez con 
que se difundió este nuevo entretenimiento no se habría alcanzado 
sin el uso de su apellido, y la aceptación por parte de un público 
escéptico habría sido más lenta. 

Empezando por presentarse en almacenes transformados en tea­
tros, e incluso en pequeñas tiendas, el nuevo entretenimiento ini-
cialmente llamó la atención de la clase trabajadora, entre la que 
resultó ser la modalidad de diversión urbana ideal: era barato, ac­
cesible y de fácil comprensión. Con todo, la industria cinematográ­
fica se propuso casi de inmediato alcanzar un nivel de respetabilidad 
que desmintiera sus humildes orígenes. Esto fue tan cierto en Francia 
e Inglaterra como en los Estados Unidos. Hacia 1914, en vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, el cine se había convertido en la más 
extendida modalidad de diversión comercial jamás conocida en la 
historia de la humanidad, y el «ir al cine» fue aceptado como una 
parte normal de la vida en el siglo XX. El público cinefilo no era 
ya la clase obrera urbana, pues con la estabilización de la industria 
la calidad de las películas mejoró, las salas de cine se hicieron más 
cómodas e, inclusive, lujosas, y el precio del billete de entrada au­
mentó en consonancia. El cine hablado llegó con The Jazz Singer 
(El cantante de jazz) (1927), película que demostró el atractivo co­
mercial del vitáfono, un invento de la Bell's Western Electric Com-
pany, comprado por la Warner Brothers en 1925, después de que 
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los demás estudios importantes lo rechazaran. Si bien al principio 
utilizaba un disco de fonógrafo, poco tiempo después el vitáfono 
incorporó el moderno principio de «banda sonora», por el cual el 
sonido es convertido en impulsos lumínicos por medio de un osci-
loscopio (inventado poco después de la Primera Guerra). El color 
empezó a ser incorporado a escala comercialmente significativa tras 
la llegada del proceso Technicolor, en 1932. La industria cinema­
tográfica, en virtud de su atractivo para enormes audiencias de todo 
el mundo, se había convertido en una importante difusora de imá­
genes para las masas, pero eran imágenes que poseían un atractivo 
y una magia desconocidos hasta entonces. Fue como si las innova­
ciones fotográficas del siglo XIX se hubiesen producido todas al 
mismo tiempo para crear lo último en experiencias visuales para el 
público. No fue por una simple hipérbole que las salas de cine de 
antaño se llamaran «casa de los sueños». 

Tras la destrucción de los estudios europeos durante la Primera 
Guerra Mundial, la industria cinematográfica americana se apresuró 
a llenar el vacío de entretenimiento; y pese a todo tipo de esfuerzos 
políticos y económicos, nunca ha perdido su posición. Los estudios 
cinematográficos norteamericanos no tienen el gran poder que antes 
detentaran, pero en Hollywood sigue existiendo un residuo de ha­
bilidad técnica y financiera que ha permitido a la industria fílmica 
americana conservar su atractivo internacional. Si bien es cierto que 
países como Italia, Francia, Gran Bretaña, Rusia y Suecia han co­
nocido el placer de ser aclamados por la crítica internacional por la 
producción de sus estudios cinematográficos, el hecho es que bas­
tante más del cincuenta por ciento del «tiempo en pantalla» en todo 
el mundo está aún consagrado a la proyección de películas produ­
cidas en Norteamérica o películas con actores norteamericanos. La 
incorporación del sonido a las películas a finales de la década de los 
veinte fue considerada por muchos como algo que conduciría al 
ocaso de la hegemonía de Hollywood, pero las nuevas técnicas que 
permitieron el doblaje de voces en cualquier idioma hicieron que el 
cine sonoro fuese tan aceptable internacionalmente como el mudo. 

El cine fue la forma más prolífica de difusión de imágenes an­
terior al advenimiento de la televisión, y fue el primero de los medios 
de comunicación de masas en ser sometido a un estrecho escrutinio 
moral y científico. Poco después de su aparición en la década de 
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1890, este medio fue objeto de censura en todos los países donde 
recaló. Ello fue sin duda resultado de su enorme atractivo para el 
público en general y para el infantil en particular. También tiene 
que ver con la inherente, si bien difícilmente definible, cualidad 
persuasiva que el medio visual parece ofrecer. Al declarar que el 
cine no debe disfrutar de las mismas garantías de libertad de ex­
presión que las conquistadas de los medios escritos, el Tribunal Su­
premo de los Estados Unidos señaló en 1915 que: «No puede ol­
vidarse que la exhibición de películas es pura y sencillamente un 
negocio [...] Se trata de meras representaciones de acontecimientos, 
de ideas y de sentimientos publicados o conocidos, sin duda vividos, 
útiles y entretenidos pero [...] capaces de perjudicar, pues tienen el 
poder de hacerlo, más aún debido a su atractivo y a su forma de 
exhibición». 

Estos temores acerca de la influencia del cine no eran exclusi­
vamente norteamericanos. En Gran Bretaña, un informe presentado 
en 1916 por el Consejo Nacional de la Moral Pública, titulado El 
cine: situación actual y posibilidades futuras, señalaba que: 

«En el transcurso de nuestra investigación, nos han impresionado 
sobremanera las pruebas que nos han sido presentadas y según las 
cuales el cine está ejerciendo una profunda influencia sobre el estado 
mental y moral de millones de nuestros jóvenes -una influencia tanto 
más sutil en la medida en que se ejerce sobre el subconsciente-, y 
concluimos nuestro trabajo con la profunda convicción de que ningún 
otro problema social de la actualidad merece mayor atención.» 

Inquietudes parecidas fueron expresadas en todos los países en 
los que el cine se había convertido en la principal forma de entre­
tenimiento. El impacto mundial del cine, pese a haber sido poco 
comprendido, fue considerado de tal magnitud que entre 1928 y 
1937 la Liga de las Naciones creó una serie de comisiones especiales 
con la finalidad de investigar y presentar informes sobre el problema. 
En países como Inglaterra, Francia y Alemania, se impusieron aran­
celes especiales y otras sanciones económicas en un último y vano 
intento por reforzar y proteger la producción de la industria cine­
matográfica nacional. La importancia del cine como portador de 
cultura y su influencia en la sociedad en su conjunto fueron tales 
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que este medio fue sometido a toda una serie de controles legislativos 
y sociales sin precedentes. 

Al igual que la radio, y más tarde la televisión, el cine se saltaba 
los canales existentes de comunicación social y las estructuras para 
el ejercicio de la autoridad en el ámbito de la política, la religión, 
la educación y la familia, para establecer contacto directo con el 
individuo. Padres y educadores se vieron incapacitados para evitar 
la influencia de estas nuevas formas de comunicación que parecían 
tan accesibles para la juventud. Naturalmente, el cine tenía grandes 
posibilidades de encontrar una amplia variedad de aplicaciones en 
el ámbito de la educación, pero su integración en los planes de es­
tudio nunca fue del todo satisfactoria. La incapacidad del sistema 
educativo formal para contrarrestar los efectos del cine comercial 
sigue siendo objeto de un importante debate educativo. 

Al cine, por supuesto, se ha recurrido desde muchas otras áreas. 
Al igual que la fotografía fija, ha sido ampliamente utilizado para 
fines científicos e industriales; también ha sido utilizado como me­
dio para el registro de recuerdos personales, pero el «cine doméstico» 
nunca llegó a ser adoptado a la misma escala que a la de la fotografía 
instantánea. 

El cine alcanzó su momento de mayor gloria durante el período 
de la Segunda Guerra Mundial, entre 1940 y 1947, como gran es­
tímulo moral, y sólo se enfrentó a una crisis propia de su naturaleza. 
Aunque la televisión como tecnología ya existía desde mediados de 
la década de los treinta, la guerra retrasó su introducción a escala 
nacional en los Estados Unidos e Inglaterra. Una vez que la tele­
visión fue un medio al alcance de toda la población, la industria 
cinematográfica entró en un periodo de grave decadencia financiera 
en dichos países, y en 1960 perdió casi la mitad de la audiencia que 
tenía en 1947. Sencillamente, la televisión había pasado a cumplir 
gran parte de la función de entretenimiento que proporcionaba el 
cine, pero de un modo mucho más barato y conveniente. Pese al 
recurso a tecnologías avanzadas, como las pantallas gigantes, la pro­
yección tridimensional y efectos tan extraños como la visión olfativa 
(«smell-o-vision»), la audiencia mundial de las salas de cine nunca 
llegó a recuperar sus niveles anteriores, aunque recientemente se ha 
estabilizado y la recaudación por taquilla, debido a la inflación, ha 
alcanzado sus más altas cotas. 
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Tres imágenes duraderas y casi univer­
sales del cine: Al Jolson como «El Can­
tante de Jazz» en la primera película 
sonora, 1927; KingKong, el primero en 
llenar la pantalla, en 1933; el Ratón 
Mickey, la creación más famosa del cine 
de animación, que acaba de cumplir los 
sesenta años de edad. 
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Nunca se podrá decir con exactitud cuan importante ha sido el 
cine para la configuración de la sociedad moderna, pero la poderosa 
influencia social de las películas se ha hecho cada vez más patente. 
La imagen cinematográfica es potente, absolutamente capaz de 
transportar a un público hacia una nueva experiencia cultural. Como 
señala el psicosociólogo Herbert Blumer, «el cine no sólo presenta 
nuevos objetos ante la atención de la gente, sino que también, y es 
lo más importante, hace que lo que había sido vago y remoto se 
torne inmediato y preciso». Pero inmediato y preciso en modos muy 
especiales: modos cinemáticos. Desde una perspectiva cultural, la 
mayor eficacia del cine se da en la creación y reforzamiento de 
estereotipos. Cuando la familiaridad del público respecto de un tema 
es escasa, la descripción sobre una pantalla de un modo conocido y 
definitivo suele influir en la manera en que el tema se percibe. Es 
por esto que se presta tanta atención al contenido y a la influencia 
de una película, particularmente por parte de las minorías étnicas y 
raciales, que tan a menudo han sido víctimas de las «versiones holly-
woodescas». 
. El cine sigue sin tener parangón como difusor de imágenes me­

morables y duraderas. La historia del cine comercial está repleta de 
vividas imágenes, muchas de las cuales se han convertido en im­
portantes iconos del siglo XX. ¿Quién no identificaría al personaje 
del «pequeño vagabundo», de Charles Chaplin, a la pareja cómica 
de Laurel y Hardy, al personaje de animación Mickey Mouse, o, 
algo más reciente, al gran tiburón blanco de la película Tiburón! 
Todos ellos han pasado a ser símbolos internacionales cuyos signi­
ficados no conocen barreras lingüísticas. (Si bien puede que la te­
levisión sea más ubicua, no ha demostrado poseer la misma cualidad 
de durabilidad, aunque tiene su propio e inmenso poder.) Con la 
naturaleza cada vez más internacional de la producción cinemato­
gráfica y la estabilización de la audiencia, el cine seguirá siendo una 
de nuestras más potentes formas de comunicación y un conformador 
de imágenes universales. 

La televisión: el medio masivo 

Ninguno de los anteriores medios de comunicación fue tan cía-
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ramente previsto y esperado con tanta ansiedad como la televisión. 
Ya en 1862, unos experimentos con electricidad habían confirmado 
la posibilidad de transmitir material visual por cable. Un adelanto 
importante fue el descubrimiento de Willoughby Smith, en 1873, de 
que el selenio podía producir pequeñas cantidades de electricidad 
en proporción directa con la cantidad de luz que incidiera sobre él. 
La mayoría de las especulaciones subsiguientes asumían que cada 
elemento de la imagen sería transmitido simultáneamente por un 
gran número de circuitos separados. En 1875, George Carey, de 
Boston, demostró que era posible transmitir imágenes rudimentarias 
mediante impulsos eléctricos generados por una batería de células 
fotoeléctricas de selenio. Había, sin embargo, limitaciones evidentes 
para un sistema que utilizaba más de un canal de transmisión. 

El concepto de persistencia de la visión, que ya fue comentado 
en el texto sobre el desarrollo de la tecnología cinematográfica, tam­
bién había de desempeñar un papel importante en la historia de la 
tecnología de la televisión. En 1880, Maurice Leblanc y W.E. Sawyer, 
ambos de los Estados Unidos, propusieron un sistema que podría 
rápidamente reconocer cada elemento de la imagen de modo suce­
sivo, línea por línea, y cuadro por cuadro, dependiendo de la per­
sistencia retiniana para retener una imagen completa a partir de los 
aproximadamente 300.000 elementos individuales requeridos para 
su transmisión. Fue la comprensión de este principio lo que indicó 
la posibilidad de utilizar un único cable o canal para trasmitir una 
imagen compleja. Todos los desarrollos tecnológicos subsiguientes 
se concentraron en mejorar y refinar el aparato de reconocimiento 
de canal único. 

En 1884, el científico alemán Paul Nipkow patentó una de las 
primeras formas de sistema completo de televisión, valiéndose de 
una combinación de las tecnologías en aquel entonces disponibles. 
El sistema de Nipkow utilizaba un disco de reconocimiento giratorio 
que dejaba pasar la luz a través de una serie de orificios minúsculos, 
una técnica mecánica que habría de dominar la investigación tele­
visiva hasta finales de los años veinte, cuando fue reemplazada por 
métodos electrónicos. Las células de selenio que Nipkow y otros 
utilizaron en aquellos primeros esfuerzos ofrecían, desafortunada­
mente, una respuesta lenta a los cambios de luz, y por lo tanto no 
resultaban del todo adecuadas para la tarea que debían cumplir. En 
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1913, unos científicos alemanes produjeron una célula que tenía un 
revestimiento de potasio hidrogenado y que ofrecía tanto una mayor 
sensibilidad como la capacidad de adaptarse a los cambios de luz 
rápidos, lo cual permitió el desarrollo del primer sistema práctico 
de reconocimiento mecánico. La producción de la lámpara de neón 
por parte del americano D.M. Moore, en 1917, permitió el desarrollo 
de la luz modulada, y ésta fue posteriormente adoptada por el pio­
nero británico John Logie Baird y el americano C.F. Jenkins, quienes 
la aplicaron a los principios mecánicos de Nipkow. 

En 1926, Baird pudo hacer una demostración del primer y ver­
dadero sistema de televisión mediante el movimiento eléctrico de 
imágenes tramadas. Aunque aquellas diminutas y rudimentarias 
imágenes estaban formadas tan sólo por treinta líneas que se repetían 
diez veces por segundo, quedó demostrado que la televisión era una 
tecnología práctica, y se produjo un tremendo estímulo en aras de 
nuevas averiguaciones. Fue este sistema, acompañado de refina­
mientos posteriores, el que sentó las bases de algunas trasmisiones 
experimentales que se hicieron en Inglaterra entre 1929 y 1935. 

El método de reconocimiento mecánico carecía de la sensibilidad 
necesaria para la obtención de imágenes muy nítidas, y por ello 
muchos científicos se entregaron a la tarea de desarrollar un sistema 
que permitiese una mayor definición. Ya en 1908, el ingeniero eléc­
trico escocés A.A. Campbell Swinton había bosquejado un método 
que resultó ser la base de la televisión moderna. (Por su parte, el 
ruso Boris Rosing había propuesto un sistema similar hacia la misma 
época.) Swinton no contaba con la ventaja de los amplificadores, de 
modo que su trabajo fue considerado «sólo una idea». Su idea con­
sistía en utilizar un tubo de rayos catódicos (que había sido desa­
rrollado anteriormente por el alemán K.F. Braun, en 1897), en el 
cual el flujo de electrones sufría una deflexión magnética tanto en 
la cámara como en el receptor. La imagen se formaba en el interior 
de la cámara, donde incidía sobre una pantalla mosaico de elementos 
fotoeléctricos, que era luego descargada por un haz de rayos cató­
dicos que seguía línea por línea el trazado de la secuencia de reco­
nocimiento. Desafortunadamente, las ideas de Swinton se antici­
paban demasiado a su propia época, y hubieron de pasar veinte años 
para que se les encontrara una aplicación práctica. 

Para una reproducción de buena calidad era necesario descom-
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poner la imagen en al menos 200.000 elementos; esto, a su vez, 
requería un sistema que utilizara algo más de 300 líneas. Los sis­
temas mecánicos eran sencillamente incapaces de funcionar a estos 
niveles. Además, hacía falta amplificar los débiles impulsos eléctri­
cos producidos por la fotocélula en el extremo del transmisor hasta 
un nivel que fuera suficiente para activar la lámpara en el extremo 
del receptor. El desarrollo del amplificador termoiónico, llevado a 
cabo por Lee De Forest en 1907, sentó la base de dicha amplifica­
ción, pero era todavía insuficiente para la energía requerida para 
efectuar la amplificación de alta velocidad que se necesitaba para 
una trasmisión televisiva, por rudimentarias que fuesen sus imá­
genes. 

En 1923 se hizo un importante progreso cuando Vladimir Zwory-
kin, ruso emigrado a los Estados Unidos, que trabajaba para la radio 
Corporation of America (RCA), patentó sus mejoras electrónicas, 
que condujeron al desarrollo del iconoscopio (emisor) y el kinescopio 
(receptor), que formaron la base de la trasmisión electrónica mo­
derna. Esto acabó con la necesidad de reconocimiento mecánico, y, 
tras años de acuerdos para el uso de licencias combinadas y nuevas 
mejoras técnicas, hizo su aparición el primer equipo estándar para 
la emisión y recepción de imágenes. 

En Gran Bretaña, la empresa Electric and Musical Industries 
(EMI) creó una unidad de investigación televisiva en 1931, dirigida 
por Sir Isaac Schoenberg. Este grupo desarrolló un sistema práctico 
y completo conocido con el nombre de Emitron, además de un tubo 
receptor de rayos catódicos sellado al vacío que era mejor que los 
anteriores. Hacia 1935, su equipo había desarrollado y demostrado 
un sistema totalmente operativo que incluía todos los complejos 
circuitos de control y amplificación. Schoenberg, que entendió la 
necesidad de un sistema de tipo permanente que estableciese la nor­
ma para los años venideros, propuso el uso de 405 líneas a 50 cuadros 
por segundo, una hazaña tecnológica para la época. El gobierno bri­
tánico autorizó a la British Broadcasting Corporation a adoptar di­
chas normas, y utilizando el sistema completo de la EMI (que en 
aquella época estaba compitiendo con el sistema Baird) en 1936 se 
presentó en Londres el primer servicio público de alta definición. 
(Alemania había iniciado un servicio de baja definición de 180 líneas 
en 1935.) 
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Toda esta actividad internacional culminó en la demostración 
gráfica y pública de un sistema electrónico de televisión de 441 líneas 
en la Exposición Universal de Nueva York, en 1939. Allí, por pri­
mera vez, los americanos y miles de visitantes de ultramar vieron 
el verdadero potencial de la televisión como forma de cómodo en­
tretenimiento visual. El tema de aquella exposición fue profético: 
«El mundo del mañana», pero el 1 de septiembre de 1939, justo 
cuatro meses después de que Franklin Roosevelt inaugurara la ex­
posición, las tropas de Hitler invadieron Polonia. La televisión re­
cibió sin embargo la autorización para iniciar sus trasmisiones en 
los Estados Unidos cuando la Comisión Federal de Comunicaciones 
aprobó la televisión comercial con la norma de 525 líneas. El primero 
de julio, dos estaciones comerciales empezaron a trasmitir en Nueva 
York; la regulación limitaba dichas emisiones a cerca de quince horas 
semanales. Cuando los Estados Unidos entraron en guerra, funcio­
naban entre diez y veinte mil televisores, la mitad en Nueva York 
y el resto en Filadelfia, Chicago y Los Angeles. 

Después de la guerra, hubo una ráfaga de expansión en el sector 
de la televisión, pero las dificultades para establecer reglas adecuadas 
que evitasen el mismo tipo de libertinaje que se había producido a 
principios de los años veinte, cuando la radio inició su andadura, 
indujeron a la Comisión Federal de Comunicaciones a suspender la 
concesión de nuevas licencias de emisión a finales del año 1948. 
Esta congelación temporal duró hasta abril de 1952, cuando, con un 
nuevo sistema regulador más cuidadosamente diseñado, la televisión 
recibió luz verde para extenderse por todo el territorio de los Estados 
Unidos. En Inglaterra se reabrió, en 1946, un pequeño servicio con 
base en Londres, y en 1952 entraba en operaciones una red nacional 
de televisión. 

Desde su venturosa introducción como medio de entretenimien­
to, la televisión ha sufrido un continuo proceso de mejoras. El uso 
de la televisión en la industria, la educación y casi todas las facetas 
de la vida moderna, ha sido una de las características más promi­
nentes del siglo XX. La introducción de la televisión en color -aun­
que ya en 1928 Baird había demostrado un primer sistema de toscos 
colores- tuvo que esperar a que numerosos y complejos problemas 
técnicos encontraran solución, pues la transmisión de imágenes en 
color requiere un tubo de rayos catódicos «multicañón». Una vez 
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más, los sistemas competidores se disputaron el lucrativo mercado 
de los televisores en color, que ya se preveía desde que el mercado 
quedara saturado con unidades en blanco y negro. Incluso hoy en 
día se utiliza en los Estados Unidos un sistema diferente (NTSC) a 
los que se suelen emplear en Europa (PAL o SECAM), si bien existe 
un cierto nivel de compatibilidad entre dichos sistemas. En los Es­
tados Unidos se ha normalizado la televisión de 525 líneas, mientras 
que los europeos han decidido optar por la superior definición de 
625 líneas. 

También las cámaras de televisión se han hecho mucho más 
portátiles y más eficaces para funcionar con las condiciones lumí­
nicas disponibles. Esto ha permitido que la cámara se acerque más 
a la portatilidad del micrófono radiofónico, y le ha dado al noticiario 
televisivo el mismo grado de movilidad. Todo lo anterior ha pro­
ducido un cambio fundamental en la forma en que la población de 
muchos países recibe ahora las noticias diarias: la tendencia favorece 
a la televisión como principal fuente de noticias, mientras que en el 
caso de la radio y la prensa escrita ocurre lo contrario. 

Tfc* otííy p»pet §í*mg N E W TV prsgrammes m lylt H* s Kjygl 

La televisión, la cultura general más 
ampliamente compartida en la his­
toria de la humanidad: la edición 
número 1 del TV Times marca la 
inauguración de la televisión comer­
cial en Gran Bretaña en septiembre 
de 1955. 
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La tasa de crecimiento de este nuevo medio de entretenimiento 
audiovisual no tiene precedentes. Nunca antes había existido una 
forma de actividad cultural que se pareciese a la televisión, con sus 
enormes audiencias mundiales, su creciente absorción de las horas 
de ocio disponibles y su capacidad para crear celebridades instan­
táneamente o centrar la atención en acontecimientos importantes o 
banales con igual hincapié. La televisión, siendo ya el difusor de 
imágenes más prolífico, se ha convertido en la cultura general más 
ampliamente compartida en la historia de la humanidad. Adelantos 
tecnológicos como la transmisión vía satélite y las pantallas grandes, 
incluso de tamaño natural, no hacen sino darle a la televisión más 
potencia y alcance. Esta posibilidad ha suscitado temores de que se 
esté produciendo ya una «dominación cultural» total y mundial por 
parte de un puñado de países. Un osado crítico del «imperialismo 
cultural», Herbert I. Schiller, ha dicho que «el libre flujo de infor­
mación, reforzado por el poder económico, ha conducido a una si­
tuación mundial en la que la autonomía cultural de muchas naciones 
(si no todas) se encuentra cada vez más supeditada a la productos 
y perspectivas comunicativas de unas pocas y poderosas economías 
de mercado». 

Esta y otras serias inquietudes referentes al impacto sociocultural 
de la televisión apenas empezaron a recibir una atención detallada 
en la década anterior. A medida que el poder de la televisión au­
menta como vehículo publicitario, como fuente de entretenimiento, 
de noticias y de otras informaciones, e incluso como medio de edu­
cación formal, las verdaderas dimensiones del impacto de esta nueva 
y omnicontinente forma de comunicación visual se harán más claras. 

Con un uso diario no superior a las tres horas por unidad familiar 
en la mayoría de los países industrializados, la participación en esta 
forma de actividad se ha convertido, a todas luces, más en una rutina 
prescrita que en una decisión casual de «entretenerse». Natural­
mente, suele suceder que el televisor esté encendido y que nadie lo 
mire, pero la presencia del suave resplandor, los modulados tonos 
de la voz del presentador, o la evidentemente controlada risa de la 
consola de carcajadas, sirven en su conjunto para ofrecer la sensación 
de comodidad que da la familiaridad y la Habilidad. Así, nuestra 
interacción con la televisión está siendo cada vez más un código de 
comportamiento prescrito, a veces casi un acto ritual. Gran parte 
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del éxito de la televisión como medio de entretenimiento se debe a 
que proporciona precisamente el tipo de contenidos que tiene la 
familiaridad: un simbolismo común y de fácil acceso y una fre­
cuencia fiable. La televisión no es sólo un medio de llevar imágenes 
a los hogares: lleva también un sentido de cómoda seguridad y per­
tenencia. 

Raymond Williams observa, por otra parte, que la transmisión 
era la forma ideal de entretenimiento-comunicación para una so­
ciedad que se hacía cada vez más móvil pero que, inversamente, 
desarrollaba un hogar familiar autosufíciente; un concepto que él 
denomina privatización móvil. Primero la radio y, luego, la televi­
sión, eran capaces de suministrar noticias y entretenimiento direc­
tamente al hogar, donde eran «servidos como una forma de ingesta 
social unificada al nivel más general». Tal vez más que cualquier 
otro medio de comunicación, la televisión es considerada «parte de 
la familia». 

La cantidad de tiempo dedicado a mirar la televisión, sobre todo 
en el caso de los niños, ha elevado el tema de la «influencia de los 
medios» a la categoría de ciencia social menor por derecho propio. 
El papel de la televisión como conformadora de nuestras ideas y, 
por consiguiente, de nuestros valores, siempre se ha reconocido, pero 
los mecanismos culturales y conductuales mediante los cuales esto 
sucede, así como su importancia relativa en comparación con las 
demás influencias socializantes de nuestras vidas (tales como la es­
cuela, la familia y los grupos de afinidad circunstancial), siguen sien­
do objeto de abundantes especulaciones. Lo que se sabe es que la 
televisión puede, bajo ciertas condiciones, convertirse en una im­
portante fuente de información y, por lo tanto, contribuir a la for­
mación de nuestras ideas; y que los llamados programas de «entre­
tenimiento» incorporan «sistemas de mensajes» que actúan como 
potentes dispositivos para comunicar los valores en torno a los cuales 
están estructurados dichos programas. Son valores que se refuerzan 
por repetición constante, en cada episodio, semana tras semana. 

Los últimos quinientos años han sido testigos de un asombroso 
aumento del uso de materiales visuales en todos los sectores de la 
sociedad, y de un aumento correspondiente en la dependencia de la 
modalidad visual. La proliferación de imágenes se produjo como 
resultado de un complejo conjunto de condiciones sociales, cultu-
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rales, económicas y hasta políticas que forman la urdimbre de la 
evolución humana. La urbanización y la industrialización condu­
jeron a nuevas necesidades de comunicación y cambiaron las cos­
tumbres de comunicación y entretenimiento. Parte de todo ello fue 
la demanda de reproducción y amplia distribución de todo tipo de 
imágenes. Estimulados por las obvias gratificaciones financieras, los 
inventores y, posteriormente, la industria, respondieron al desafío; 
el resultado es un mundo embebido en imágenes, y una población 
cuya dependencia de estímulos visuales no deja de aumentar. Con 
las nuevas tecnologías al uso o las venideras, es mucho lo que nos 
sugiere que la «imagen de largo alcance» en su multitud de formas 
seguirá proliferando y desempeñando un papel cada vez más rele­
vante en nuestra evolución cultural. 



Los mensajes de los 
medios de 
comunicación 



El poder de la comunicación a distancia está ya tan incorporado a nuestras vidas 
que podemos olvidar fácilmente que se trata de una innovación reciente. Hasta la década 
de 1830, cualquier mensaje enviado a un punió distante requería un mensajero que lo 
llevase. Con la invención del telégrafo, el mundo se redujo inmediatamente. El intervalo 
de tiempo entre un acontecimiento y la difusión de la noticia a muchos lugares del 
mundo (que hasta entonces era de semanas e, inclusive, de meses) disminuyó extraor­
dinariamente. En este sentido, el teléfono sólo fue un refinamiento del telégrafo, y la 
radio hizo lo mismo sin necesidad de una conexión física. Los resultados de esta 
facilidad de comunicación sin precedentes son aún difíciles de evaluar, pero basta con 
pensar en campos tan diversos como la navegación, el transporte aéreo, la adminis­
tración, la diplomacia, ¡a guerra, etc., para comprobar que la mayor parte de los 
aspectos de la vida moderna no existirían de otro modo. 

Por comparación, la habilidad para transmitir imágenes visuales ha tenido menos 
ejéctos directamente perceptibles, aunque esto puede cambiar en el futuro. En los úl­
timos sesenta años, el cine y la televisión pueden haber cambiado la forma de pensar 
de la gente de forma aún más radical que la invención de la imprenta en el siglo XV. 
Las consecuencias políticas y sociales se examinarán en el próximo capítulo. 

Aquí nos ocupamos de algunos de sus efectos en los individuos: su influencia en la 
vida privada y doméstica, y la extraña mezcla de lo mundano y lo exótico, lo real y 
lo ilusorio, lo sórdido y lo hermoso, de la que han provisto a la imaginación. 

37. Un anuncio emitido conjuntamente 
por los gobiernos inglés y alemán llama la 
atención sobre la manera en que el teléfono 
mantiene unidos a los amigos y a las fami­
lias. Los cables y el auricular forman dos 
caras, mientras que en la parte inferior, un 
dibujo del globo terráqueo está rodeado por 
las palabras «discado directo internacio­
nal». 
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El teléfono: 
línea viva en el siglo XX 

Mientras que muchos inge­
nios técnicos tendían a dividir a 
los grupos sociales y a aislar al 
individuo, el teléfono ha funcio­
nado de forma inversa. A medida 
que se expandían las ciudades y 
la gente se trasladaba lejos de sus 
lugares de trabajo, el teléfono se 
convertía en el medio para man­
tenerles en contacto. 
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38. Un anuncio de la compañía de 
tléfonos Bell (1915) resume ingenio-
emente el papel del teléfono en la co­

municación entre el hogar y el lugar de 
|trabajo. 

39. 41. Romance por teléfono, evi­
dentemente tan útil a principios de siglo 
wno lo es hoy. ¿Qué diferencias hay en-
•e la llamada telefónica y el intercambio 
e cartas de amor? 

40. El teléfono está ya en casa en 
as las latitudes: en la foto, una oficina 
correos-bar en Afganistán, a princi­

pios de la década de los sesenta. 

42. Un dibujo de Jean-Michel Fo­
tón alude a la contribución del teléfono 
a una forma urbana específica: el ras­
cacielos. Sin éste, los huecos de ascensor 
pecesarios para acomodar cientos de 

ensajeros hubiesen hecho del rascacie-
PK un edificio poco rentable. 
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43. La ayuda en caso de emergencia 
está tan cerca como el teléfono más cer­
cano: a la vera de una carretera en el 
desierto en Nuevo México. 



La distancia no es un obstáculo 

Lineas telefónicas tendidas a lo largo 
de los desiertos; cables habitados por vo­
ces en el lecho marino; mensajes elec­
trónicos enviados al espacio exterior y 
devueltos a la tierra mediante satélites. 
Estos son los monumentos de nuestra 
cultura, como los caminos y los acue­
ductos lo fueron de los romanos. 

44. Kilómetros y kilómetros de ca­
bles en el desierto del Mojave, entre Los 
Angeles y Las Vegas: un símbolo de la 
comunicación a través de vastas y hos­
tiles distancias. 

45. El Intelsat V, el último satélite 
del sistema global de comunicaciones, 
colocado en órbita en 1964, capaz de 
transmitir de estación terráquea a esta­
ción terráquea hasta 12.000 llamadas te­
lefónicas simultáneas. 
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El poder de la radio 

De manera directa o indirecta, y en una gama que va desde la selección y la sugestión 
a la exhortación directa, el uso de la radio para la propaganda política tiene ahora un 
efecto universal. Lo notamos más fácilmente en formas distantes o extranjeras. 

46. Un puesto de propaganda en una estación 
ferroviaria durante la guerra civil rusa. La pancarta 
en la parte superior reza «Cuanto más fuerte sea el 
Ejército Rojo, más pronto acabará la guerra». 

47. «Alemania entera escucha al führer por la 
radio del pueblo»: una impresionante imagen del 
poder de la retórica de Hitler a través de la voz. 

48. La revolución islámica utiliza la radio para 
consolidar su poder: Muhammad Montazavi, un 
miembro importante del Consejo Revolucionario 
Iraní, recita oraciones tradicionales de los viernes. 

49. «La. voz de la libertad en la noche ale­
mana»: un anuncio para la estación de onda corta 
montada por la izquierda clandestina en la Ale­
mania nazi de 1937. 



KompffürFri 

Die Stimme der Freiheit in deutscher Nacht - auf Welle. 
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Música, música, música 

Los servicios prestados por la radio y el gramófono 
a la música clásica son ampliamente reconocidos. Me­
nos analizada, quizá, pero más generalizada, es la forma 
en que han hecho posible una nueva subcultura: el pop. 
Auténticamente internacional en su atractivo, poco exi­
gente, interminable e hipnótico, parece capaz de cruzar 
fronteras raciales, económicas, lingüísticas e ideológi­
cas. 

50. En fecha tan temprana como 1925, la com­
pañía italiana SITI prometía la unificación de todas las 
naciones mediante el entretenimiento ritual a través de 
la radio. 

51. Enamorada de una voz: una postal Art Nou-
veau austríaca, de María Likarz Strauss. ¿Pero quién, 
a principios de este siglo, hubiese imaginado el poder 
que adquirirían los discos en la vida fantástica de los 
adolescentes? 

52. Patinador en un mundo propio. El radiocas-
sette portátil de nuestros días permite que nos ence­
rremos del todo -y más aún con audífonos- en un ca­
pullo de rico sonido musical de la mañana a la noche. 



Homo photographicus 

Las primeras fotografías comerciales fueron retratos. 
En un mundo en el que los grupos y las familias tendían 
a trasladarse constantemente, las fotos eran una manera 
de mantenerse en contacto. Más tarde, la fotografía afi­
cionada cubrió esta necesidad, mientras que la profesional 
ocupó áreas con una influencia mucho mayor sobre nuestro 
mundo. 

53. Un fotógrafo de calle Victoriano, con su cámara de 
trípode y su serie de retratos. 

54. «El hombre en la era de la comunicación», mon­
taje del periodista comunista alemán Egon Erwin Kisch, 
por UMBO, hacia 1920. 

55. El actor David Hemmings representa el epítome 
de un fotógrafo de moda en la película Blow Up de Anto-
nioni. 

56. «Usted presiona el botón, nosotros hacemos el 
resto.» Un anuncio de la compañía Eastman (1889) em­
pleaba este retrato de un muchacho fotografiando a sus 
amigos. 

57. El aficionado entusiasta -y próspero- puede aho­
ra emular al profesional en la sofisticación de su equipo. 
En la foto, un grupo de japoneses con teleobjetivos foto­
grafían un evento deportivo. 
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El mercado de la imagen 

Hasta el siglo XIX, una fotografía era un artículo de lujo producido por y para una 
élite relativamente educada. Hoy por hoy, las fotos son universales, reflejos directos 
del gusto popular. 

58. Detalle del puesto de un comerciante de retratos en el Gran Vestíbulo del 
Castillo de Praga, 1607. 

59. Puesto de postales en Palermo, 1960: una iconografía para nuestra era. Las 
reproducciones de los grandes maestros constituyen el vínculo más directo con el pasado: 
«retratos sagrados», aun cuando el tema es laico; las flores son símbolos convencionales 
de felicitación y afecto; los bebés y el joven sano apelan a los valores familiares, los 
coches de carreras a los de la novedad y la aventura; lo mejor de todo es la colocación 
de un desnudo junto al papa Juan XXIII. 



HE RI ALTO 
TEMPLE OF THE MQTIONPICTURE" 

De las vistas sicalípticas a la vistavisión 

A diferencia de la radio y de la televisión, el 
cine pudo ser insertado en un modelo social ya 
existente, el teatro, que de inmediato cambió. 
Se convirtió en el primer ejemplo de entreteni­
miento totalmente generalizado. 

60. Las primeras imágenes en movimiento 
de Edison fueron observadas a través de apa­
ratos con mirilla en «salones de kinetoscopio». 

61. Los primeros cines como teatro: el 
Rialto era uno de una cadena propiedad del le­
gendario «Roxy», S. L. Rothapfel. 

62. El vitáfono introdujo el sonido en el 
cine en 1927, incrementando su atractivo po­
pular, aunque enfrentándose al problema de las 
barreras lingüisticas. 

63. Estrellas de cine de las décadas de los 
treinta y de los cuarenta como Greta Garbo fue­
ron, tal vez, más famosos que cualquier hombre 
o mujer hasta o desde entonces. Distantes aun­
que encantadores, accesibles de una forma no 
física, producían una devoción similar a la 
creencia en lo sobrenatural. 

64. Un intento temprano por combinar 
imágenes con sonidos fue el biofonógrafo, en el 
que un gramófono (el cuerno en el centro) seguía 
el ritmo de las imágenes de la pantalla para 
contar la historia de El médico a palos de Mo­
liere. 

65. Los drive-in surgieron en respuesta a 
la cultura automovilística de los Estados Uni­
dos. Si bien incrementaron el nivel de partici­
pación del espectador en el mundo privado de la 
película, redujeron su capacidad de congregar 
grandes públicos. 
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El negocio del espectáculo 

La influencia dominante del cine se mantuvo hasta, al menos, la década de los 
cuarenta, pero, ¿cuál fue su naturaleza? Durante la mayor parte de su carrera, la imagen 
imperante fue la del lujo, y las salas de cine casi se convirtieron en lo que sus promotores 
les llamaban: «Palacios de la imagen». 

66. «Catedrales de Broadway», por Florine Stettheimer, 1929. La pintura retrata 
todo el lujo del ambiente: la llegada en taxi, el vestíbulo con fuente, el obsequioso 
acomodador, la sala mágicamente iluminada. 

67. El cine de la India disfruta aún de la enorme popularidad de la que disfrutaban 
el europeo y el americano antes de la televisión; esta escena es en Jaipur, Rajastán, 
1972. 
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La televisión: 
el ojo omnipresente 

La tasa de crecimiento de la televisión superó 
ampliamente a las del cine y la radio. Puesto que 
nació como versión visual de la radio, fue a parar 
directamente a los hogares de la gente. Nunca se 

pensó en ella como en un entretenimiento «teatral», 
aunque es lo que puede estar ocurriendo en África 
y en Asia. 



68. La primera televisión empleaba un sistema 
mecánico de barrido inventado por el pionero bri­
tánico John Logie Baird. Este rostro es la primera 
imagen transmitida con éxito por televisión (1925). 

69. El aparato de Baird consistía en un disco 
rotatorio, que permitía que la luz atravesase una 
serie de diminutos agujeros hasta llegar a una su­
perficie sensible, donde cada cambio en la inten­
sidad de la luz era transformado en un impulso eléc­
trico. Sin embargo, este sistema no condujo a ninguna 
parte, y en la década de los treinta fue sustituido 
por el sistema electrónico que barría las imágenes 
en una parrilla de líneas paralelas. 

70. Imágenes de televisión Syncom III de los 
Juegos Olímpicos de Tokio de 1964..., los primeros 
Juegos Olímpicos transmitidos por satélite. 

71. En la actualidad podemos ver cualquier 
evento importante de la Tierra o de la luna en vivo, 
en nuestra pantalla de televisión. La estación móvil 
Hughes fue levantada para transmitir las imágenes 
de la visita del presidente Nixon a China. 

72. Un bosque de antenas de televisión en los 
tejados de una manzana de Hong Kong: una para 
cada sala. 

73. La recepción en el hogar es la norma en 
Occidente, un modelo reforzado por los publicistas 
y la industria electrónica. Pero se puede concebir 
un modelo distinto, con consecuencias distintas en 
la vida social, como ejemplifica esta foto tomada en 
Rajastán. 



La intrusión de la imagen 

La «explosión de la imagen» ha acompañado al fenomenal crecimiento de la in­
dustria de la publicidad en la prensa, en la radio, en la televisión y en nuestro ambiente 
cotidiano, en forma de carteles y letreros de neón. Mientras que su objetivo ostensible 
es el de vender productos, su efecto acumulativo es el de recomendar una forma de vida 
en la que se empleen esos productos. No somos libres de ver o no esas imágenes: las 
fíltran en nuestra conciencia con toda la habilidad que el talento y los conocimientos 
de psicología les permiten. 

74. Un circuito de carreras en Reims, Francia, con un desfile. Los carteles de 
publicidad están colocados en lugares estratégicos para captar el ojo de la cámara de 
televisión mientras sigue la evolución de los coches de carrera. Es posible que el es­
pectador no los vea de forma consciente, pero las investigaciones sugieren que éstos 
pueden ejercer cierta influencia a niveles menos concientes. 

75. «Poder y bondad»: las dos cabezas del anuncio de Guinness son diez veces 
más grandes que una cabeza real. Difíciles de ignorar, si bien estos nigerianos en un 
rally deportivo hacen todo lo que pueden. 
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Voces de sirena 

Muchos publicistas han aprendido a trabajar por asociación antes que por afir­
mación. En esta serie, todos los anuncios tienen que ver con un llamamiento a los 
sentidos -cerveza, cigarrillos y perfume-, pero casi ninguno de ellos lo hace directa­
mente. 
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76-81. El primer anuncio francés de 
cerveza, hacia 1840; «Schatz Jozsef», una 
cerveza húngara, asociada con los placeres 
del jardín de cerveza; «Mosselpron», una 
cerveza rusa («pivo»), un cartel de la década 
de los veinte, de Rodchenko; «Perdez le ven-
tre»\ las armas del publicista blandidas con­
tra él: beba una cierta cerveza de pocas ca­
lorías y pierda barriga; Guinness, anuncio 
italiano: un claro intento de asociar el pro­
ducto con el pacífíco paisaje; cerveza Long 
Life: fundida en la roca y envuelta en niebla, 
la lata de cerveza desafía la tormenta. 



84-89. Disfrute del tabaco: un intere­
sante anuncio de poco después de la Guerra 
Civil Americana, sugiriendo el tabaco como 
medio de reconciliar a sureños y norteños; 
cigarrillos Marlboro: una versión alemana 
de una difundida campaña americana; ci­
garrillos Winston: algo «grande» que vaya 
con un «gran» sabor: el puente de Brooklyn; 
«Satin» y «Dea»: cigarrillos de sombrero de 
copa, vestido de noche, sofisticación y ele­
gancia; «Milde Sorte»: entre todas las com­

plejidades de la vida moderna, el tabaco ofre­
ce un momento de relajación; Lord Extra: es 
muy común el recurso a la imagen al aire 
libre y a la moda. 

82-83, 90-91. Dior: valor snob; perfu­
mes Guy Laroche: «Mujer en una isla; Fidji 
es su perfume»; «Cialengo Balenciaga»: 
fantasía a un nivel más básico; «Eminence», 
un agua de colonia para hombres «quifrappe 
fort». 
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Cuando pensamos en las comunicaciones modernas, pensamos 
de inmediato en ciertas tecnologías. Una serie de inventos eficaces 
parece haber cambiado, permanentemente, la forma en que debemos 
pensar en la comunicación. Sin embargo, al mismo tiempo, las co­
municaciones son siempre una forma de relación social, y los sis­
temas de comunicaciones deben considerarse siempre instituciones 
sociales. Es necesario, por consiguiente, pensar, tanto en términos 
generales como de forma precisa, en las verdaderas relaciones entre 
las tecnologías de la comunicación y las instituciones sociales. 

Considérese, en primer lugar, una forma común e influyente de 
pensar, al menos en apariencia, en estas relaciones. La gente dice: 
«La televisión ha alterado nuestro mundo», o «la radio alteró el 
mundo» o, para remontarnos aún más en el tiempo, «la imprenta 
alteró el mundo». Y, por lo general, sabemos, al menos inicialmente, 
qué significan estas afirmaciones. Sin duda, todos estos inventos han 
producido efectos sociales amplios y evidentes. Pero, al extender las 
afirmaciones en este sentido, hemos introducido -a veces sin sa­
berlo- una categoría más: la de los «usos». El argumento puede, 
entonces, tomar distintas direcciones. Se puede decir que lo que ha 
alterado nuestro mundo no es la televisión, ni la radio, ni la imn-
prenta como tales, sino los usos que se les da en cada sociedad. 
Contra esto, o parcialmente contra esto, se dice a menudo que, una 
vez que se ha realizado el invento, éste será utilizado, y que los 
efectos generales de su uso son al menos tan importantes, y pueden 
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ser, de hecho, mucho más fundamentales que las aplicaciones más 
locales y particulares. 

Llegados a este punto, no existe una forma sencilla de resolver 
la discusión. Una de las razones principales es que los términos en 
que se formulan dichas proposiciones son inadecuados. Lo que se 
hace es reducir un complejo sistema de relaciones e interacciones a 
una interpretación en dos términos simples: «invención técnica» y 
«sociedad» («el mundo»). Empleando estos dos términos simples, 
podemos llegar a conclusiones tan antagónicas como que «los in­
ventos técnicos cambian a la sociedad» o que «la sociedad determina 
los usos de los inventos técnicos». Pero, luego, el debate suele que­
darse parado en esta etapa de afirmaciones aparentemente contra­
puestas, o en la etapa siguiente, cuando se presentan evidencias em­
píricas e históricas en defensa de una u otra. Porque lo que los 
términos y las presunciones por lo general nos impiden ver es que 
los inventos técnicos se dan siempre dentro de las sociedades, y que 
las sociedades son siempre algo más que la suma de relaciones e 
instituciones de las cuales los inventos técnicos han sido excluidos 
mediante una definición falsamente especializada. 

Estos hechos bastante obvios son oscurecidos aún más por la 
tendencia generalizada a emplear los términos «invento técnico» y 
«tecnología» como si fuesen equivalentes. Esto ocurre particular­
mente en el adjetivo, cuando la gente describe algunos elementos 
del desarrollo de un aparato -en la ingeniería, por ejemplo- como 
un problema o un avance tecnológicos. Pero la distinción entre téc­
nicas y tecnologías es fundamental, sobre todo en el contexto de esta 
indagación general. Una técnica es una habilidad particular, o la 
aplicación de una habilidad. Un invento técnico es, por consiguiente, 
el desarrollo de dicha habilidad, o el desarrollo o invento de uno de 
sus ingenios. En contraste, una tecnología es, en primer lugar, el 
marco de conocimientos necesarios para el desarrollo de dichas ha­
bilidades y aplicaciones y, en segundo lugar, un marco de conoci­
mientos y condiciones para la utilización y aplicación prácticas de 
una serie de ingenios. 

Se pueden distinguir teóricamente ambas definiciones de tec­
nología, pero están sustancialmente ligadas entre sí. Se vinculan a 
niveles superpuestos: el marco de conocimientos, tanto teóricos como 
prácticos, de los que provienen las habilidades y los ingenios (in-



La impresión como acceso al poder del conocimiento, la radio y la televisión como 
venenos: dos visiones de la tecnología de la comunicación en un motivo impreso del 
siglo XIX y una crítica contemporánea a la corporación de radiodifusión francesa. 

ventos técnicos), y el marco de conocimientos y condiciones a partir 
del cual se desarrollan, combinan y preparan para su uso. Lo que 
importa en cada nivel es que una tecnología siempre es, en el sentido 
más amplio del término, social. Está necesariamente ligada, de forma 
compleja y variable, a otras relaciones e instituciones sociales, si 
bien un invento técnico particular y aislado puede considerarse, e 
interpretarse temporalmente, como de carácter autónomo. Al entrar 
en cualquier investigación social general, descubrimos que siempre 
tenemos que relacionar los inventos técnicos a su tecnología, en el 
sentido más amplio y, además, que partimos de un tipo de estado 
o institución social -una tecnología- y vinculándolo a otros tipos 
de estados e instituciones sociales más que a una «sociedad» gene­
ralizada tan predefinida como para separarla o excluirla. 

Dos tipos de fuentes en la comunicación 

La tecnología general de las comunicaciones está llena de ejem­
plos fascinantes de estas relaciones reales. Sin embargo, antes de 
entenderlas adecuadamente, debemos tener en cuenta una distinción 
fundamental en las comunicaciones humanas en general. Las formas 
más tempranas de comunicación humana, como las formas de casi 
toda la comunicación animal, hacían un uso predominante, si no 
exclusivo, de fuentes físicas inherentes, desarrolladas y constituidas. 
El cuerpo humano, en el sentido más amplio, es el conjunto de 
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fuentes del que se desarrolló este tipo importante de comunicación. 
Esto es así tanto para la forma verbal (oral) como para la no verbal 
(expresión física y gestualidad). Sería confuso hablar de los sistemas 
que se desarrollaron a partir de estas fuerzas físicas inherentes como 
«tecnologías», y sin embargo nunca podríamos pasar por alto los 
sistemas importantes de conocimiento, habilidad y preparación, 
aplicados al desarrollo de estas fuentes inherentes -los grandes sis­
temas de retórica y de entrenamiento teatral son los más visibles, 
en tanto que son las formas más especializadas- junto con los otros 
sistemas, a los que podemos llamar imitación, costumbre o hábito. 

Este punto adquiere gran importancia al destacar el cambio cua­
litativo fundamental en los sistemas de comunicación que sobrevino 
cuando el hombre empezó a utilizar y adaptar -y, en último término, 
a extender de forma extraordinaria- objetos y fuerzas exteriores 
como medios importantes de comunicación. Porque, aun si insis­
timos en este cambio cualitativo -el inicio de la verdadera tecnología 
de la comunicación-, tenemos que reconocer, desde luego, que esas 
formas primitivas, que dependían, en primer término, de fuentes 
físicas inmediatas o inherentes, siguen siendo hoy, en muchos tipos 
de relaciones sociales -la familia, la comunidad inmediata, los ne­
gocios cotidianos y los viajes- predominantes o centrales. Inclusive 
en otros tipos de relaciones sociales -sociedades y economías más 
grandes- se combinan con tecnologías específicas que las refuerzan. 
Mientras tanto, otros sistemas, con bases muy distintas, adquieren 
una importancia cada vez mayor. Estos desarrollos y sus problemas 
se trataron en términos más generales en el primer capítulo de este 
libro. Pero la diferencia entre sistemas basados en fuentes físicas 
inherentes y sistemas basados en el desarrollo y la aplicación de 
objetos y fuerzas exteriores al cuerpo humano es fundamental para 
comprender la compleja historia, incluida la historia social, de las 
tecnologías de la comunicación. 

Podemos hacer ahora algunas distinciones preliminares entre los 
sistemas de comunicación más comunes, por su función. Así, algunos 
sistemas son de tipo amplificador, megafonía, telefonía, transmisión 
(por radio) de la voz humana; transmisión de voces, expresiones, 
gestos y acciones, como en la televisión. Otros son de almacena­
miento: el registro, de forma más o menos permanente, de voces 
humanas, como en las grabaciones de sonido; o de expresiones, per-
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cepciones, gestos y acciones, como en muchas pinturas y esculturas; 
o de ambos elementos, los sonidos y las imágenes, en vídeo y en 
película. Otros sistemas son instrumentalmente alternativos al uso 
o a la representación de fuentes físicas inherentes, aun cuando pre­
tenden ser equivalentes, como en el registro y la transmisión de 
información e ideas en sistemas materiales localmente autónomos, 
llámense escritura, impresión o teletexto. 

Éstas no son distinciones simples entre comunicaciones «anti­
guas» y «modernas». Algunos usos, por simples que sean, de cada 
uno de estos tipos, tuvieron lugar en etapas muy tempranas de la 
evolución cultural humana. Había, y aún hay, técnicas para trans­
mitir la voz a largas distancias, y métodos para elegir lugares ade­
cuados para amplificar voces y gestos. Existía una representación 
«duradera», una forma de «almacenar» acciones humanas como la 
caza, como en las pinturas rupestres. También hubo comunicaciones 
instrumentales muy tempranas, como la colocación de piedras se­
ñalizadoras o las marcas en los árboles, y la adaptación o invención 
de objetos físicos para transmitir sonido, como las conchas, tambores 
y cuernos. Todas estas técnicas e ingenios tempranos presuponen 
relaciones sociales, pero se empezaron a constituir en sistemas a 
partir del almacenamiento y, especialmente, de los tipos instrumen­
tales. Por razones obvias, los que han sobrevivido lo han hecho 
gracias al almacenamiento y a los tipos instrumentales, y, sin em­
bargo, muchas de las marcas y representaciones son muy difíciles 
de interpretar, en gran parte porque los elementos de su sistema 
inherente se han perdido. La posibilidad de interpretación está vin­
culada de forma muy precisa a la medida en que esos elementos se 
hicieron completamente sistemáticos, en lugar de ser procesos con­
vencionales ligados directamente a relaciones sociales vivas y vivi­
das. 

Pero ya en fechas muy tempranas encontramos, en algunos casos, 
algunas relaciones directas entre sistemas e instituciones, en con­
traste con las relaciones más generales entre técnicas e ingenios y el 
hecho de las relaciones sociales. Así, tenemos los ingenios nemotéc-
nicos, indicadores o iniciadores de los calendarios, genealogías, pla­
nos topográficos y, primordialmente, modos y objetos de culto tem­
pranos, tratados por el profesor Goody en relación con sociedades 
tribales y sociedades tribales avanzadas. No cabe duda de que éstos 
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son discretamente sistemáticos, en relación directa con la organi­
zación social. Pero existe luego una intensificación del sistema, un 
paso hacia su generalización, en el desarrollo de sistemas de escritura 
en los templos y, luego, en las áreas comerciales. Es significativo el 
hecho de que estos avances importantes en lo que ya se estaba con­
virtiendo en una tecnología de la comunicación sean, sobre todo, de 
tipo instrumental, y existen relaciones directas (como en algunas 
sociedades tribales, en el caso de los cultos) entre la creciente com­
plejidad y eficacia del sistema y su especialización social: «Fue la 
complejidad de la escritura la que confinó su uso sistemático a un 
grupo bien preparado de "escribas"», cuya posición se basaba tam­
bién en el hecho de que eran entrenados por los sacerdotes. Al mismo 
tiempo, los usos primarios del sistema estaban directamente rela­
cionados con la misma forma de organización social: «Los registros 
se refieren básicamente a las propiedades y las cuentas de los tem­
plos». El desarrollo posterior de los sistemas de escritura estuvo 
directamente relacionado con el desarrollo de formas específicas de 
economía urbana: «No sólo fue una consecuencia, sino también una 
condición para ese desarrollo». Pero con la expansión de las áreas 
de comercio, nuevos sistemas de escritura, y sobre todo el alfabeto, 
llevaron las posibilidades de la comunicación instrumental más allá 
de los sistemas institucionales locales, extendiendo de inmediato su 
alcance y su contenido, y haciendo posible la dimensión social ge­
neral, más que el arte especializado de la escritura. 

Las técnicas y su realización 

Sin embargo, existe una asimetría evidente entre las posibilidades 
sociales del nuevo sistema instrumental y las instituciones, que eran 
las únicas que podían hacerlas accesibles. Si bien la escritura ha 
trascendido a los escribas especializados y ha llegado a una clase 
educada más amplia, durante siglos estuvo en manos de una minoría 
en la que, en temas de leyes, propiedad, historia e ideas, era una 
importante fuerza organizativa. Así, ni por primera ni por última 
vez, un sistema de comunicaciones y su tecnología estaba en rela­
ciones contradictorias con las instituciones que las empleaban y con­
trolaban. En las comunicaciones humanas más tempranas, el uso de 
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los distintos sistemas a la vez que el acceso a los mismos, fuese de 
amplificación, almacenamiento o instrumentales, se había genera­
lizado relativamente, ya que las relaciones entre los sistemas y las 
técnicas sociales inmediatas y los recursos eran necesariamente cer­
canas. La creciente complejidad de los sistemas, de hecho el paso 
de las técnicas a lo que podemos denominar tecnologías tempranas, 
hicieron que las nuevas relaciones fuesen, en el mejor de los casos, 
problemáticas. No bastaba con ser una persona en el lugar adecuado 
para garantizarse un acceso relativo a los sistemas centrales de co­
municación del grupo. Cada vez más, en ciertas áreas importantes 
de la vida, había una red de programas institucionales, más noto-

Dos visiones de la lucha por la libertad de prensa. El escritor encadenado: una viñeta 
satírica en respuesta a la legislación restrictiva aprobada en Inglaterra en 1819. 

La pluma mojada en sangre: un afiche para una exhibición de literatura samizdat 
soviética que circuló clandestinamente en fotocopias. 
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riaménte en instituciones educativas selectivas, que determinaba la 
posibilidad de recursos y acceso a la comunicación, y esta organi­
zación del acceso diferenciado a los sistemas de comunicación más 
desarrollados correspondía a la organización social general, de la 
que también era parte integrante. 

El creciente alcance y el contenido fuertemente extendido de las 
comunicaciones escritas sólo contribuyeron a profundizar esta es­
tratificación. Porque durante mucho tiempo después de desarrollarse 
los sistemas de escritura, grandes áreas de la vida cultural seguían 
siendo orales. Pero, al mismo tiempo, el poder y la continuidad de 
los marcos de escritura legal, histórica, social y religiosa, crecían 
sostenidamente. Para cuando se inventó y se empezó a aplicar la 
imprenta, la asimetría entre las posibilidades abstractas y sus usos 
reales e institucionalizados era enorme. La escritura alfabética, las 
técnicas previas a la invención de la imprenta de reproducción y 
distribución de la escritura, y luego el propio libro impreso, conte­
nían posibilidades abstractas (que, eventualmente, se podían poner 
en práctica en ciertas sociedades). En cada etapa del desarrollo de 
las técnicas y tecnologías concretas, estas posibilidades no sólo no 
eran empleadas enteramente, sino que, en muchos casos, eran de­
liberadamente obstaculizadas. Una historia simple de las tecnologías 
en desarrollo, consideradas aisladamente, podría indicar una gene­
ralización y un fortalecimiento sostenidos de la comunicación hu­
mana. Pero las tecnologías, como se ha visto anteriormente, nunca 
se pueden considerar de forma aislada. La técnica de la escritura es 
una cosa, pero la tecnología de la escritura implicó, no sólo el de­
sarrollo de instrumentos y materiales de escritura, sino también el 
desarrollo de un cuerpo más amplio de conocimientos, y especial­
mente de la habilidad para leer, que, en la práctica, era inseparable 
de las formas más generales de organización social. Así, no debe 
sorprendernos que el profesor Martin señale que «el acceso a los 
libros contribuyó a la estructuración de un orden social jerarqui­
zado». El uso eficaz de la nueva tecnología, al nivel de lectura, re­
quería un «largo aprendizaje», que presupuso, durante varios siglos, 
una posición social relativamente privilegiada: un privilegio inicial 
que, como dice a continuación el profesor Martin, «produjo bene­
ficios que pudieron invertirse para obtener mayores ventajas». Así, 
la relación entre una tecnología y sus instituciones más comunes se 
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convirtió en la base, en un principio, de diferenciaciones sociales 
específicas y, más tarde, inevitablemente, de conflictos sociales. 

Entre la invención de la imprenta, en el siglo XV, y nuestros 
días, ha habido una serie larga y compleja de cambios y conflictos 
institucionales en los usos de esta tecnología poderosa y, con fre­
cuencia, decisiva. A menudo, estos cambios y conflictos se han con­
vertido en temas importantes en el desarrollo global de las socie­
dades. Así, la larga y aparentemente eterna batalla por la libertad 
para escribir, imprimir y distribuir nuestras propias ideas ha sido, 
en una sociedad tras otra, una cuestión clave en el desarrollo, tanto 
de la libre investigación intelectual como de la democracia política. 
Se han adoptado todo tipo de medidas contra ella, desde sistemas 
estatales de regulación y controles eclesiásticos del imprimátur, pa­
sando por disposiciones legales en temas como la seguridad, la di­
famación y la obscenidad, hasta sistemas organizados de censura 
política. Se han alcanzado logros importantes en algunas estipula­
ciones constitucionales para la libertad de prensa, pero, en términos 
internacionales, la libertad de impresión sigue siendo sumamente 
desigual y, en muchas sociedades, ni siquiera existe. La amarga y 
confusa historia de la lucha por la libertad de impresión es, por 
supuesto, inseparable de la lucha por la libertad y la capacidad de 
leer. Sin embargo, estas relaciones no siempre son directas. Algunas 
de las luchas más duras contra los controles estatales y eclesiásticos 
se dieron cuando la mayoría de la gente era aún incapaz de leer. Por 
otra parte, en ciertas sociedades, el equilibrio eventualmente alcan­
zado entre la libertad de prensa y un público lector minoritario se 
vio seriamente alterado cuando los cambios técnicos y sociales em­
pezaban a incrementar el número de lectores. Un buen ejemplo de 
ello es la crisis política de los periódicos ingleses a principios del 
siglo pasado. Tras sucesivos esfuerzos, sobre todo por obtener el 
derecho a informar acerca de los procedimientos del Parlamento, se 
estableció la libertad relativa de ciertos periódicos. Pero en la crisis 
política de la última década del siglo XVIII, una prensa completa­
mente nueva, escrita para -y a menudo por- la nueva clase obrera 
urbana, creció junto con los periódicos más viejos, y se promulgó 
una legislación muy severa contra éstos. Como explicó Lord Ellen-
borough al gobierno, en tiempos de la Ley de Impuestos del Timbre 
de 1819, «esta ley no se promulgó contra la prensa respetable, sino 
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contra una prensa pobre». Esto ocurría en una época en que más de 
la mitad de la población era analfabeta. Situaciones y luchas simi­
lares se pueden encontrar, por ejemplo, en la Alemania de Bismarck 
y en la España de principios del siglo XIX. 

Pero, por supuesto, la distribución de la letra impresa no estuvo 
limitada por la habilidad para leer. A principios del siglo XIX, tanto 
por las dificultades para leer como por el elevado coste de los libros 
y los periódicos, eran muy comunes los grupos, formales e infor­
males, para la lectura (en voz alta) de textos. De hecho, la interacción 
entre las formas oral y escrita era muy compleja. El sermón en la 
iglesia, a menudo impreso posteriormente, conservó una importan­
cia central. Su sucesor secular, la lectura pública, estaba justamente 
pasando por su desarrollo social más importante. Una gran cantidad 
de pensamiento social inglés del siglo XIX -de Coleridge a Carlyle 
y de Ruskin a Matthew Arnold y William Morris- fue transmitido, 
primero, a través de lecturas públicas y, más tarde, a través de los 
libros. En estas distintas formas crecía notablemente el verdadero 
público para lo que era, en efecto, una operación combinada de 
comunicación oral e impresa. Fue una situación bastante distinta a 
la del relativo predominio de la imprenta en el periodo comprendido 
entre 1890 y 1940. 

En este último periodo, en las sociedades más avanzadas ya se 
habían establecido sistemas de educación alfabética casi universales. 
Esta relativa especialización de la educación para el alfabetismo tuvo, 
por supuesto, sus propios efectos. Desde el Renacimiento, aunque 
desde entonces para números más limitados, la cualidad determi­
nante de la educación había sido el dominio de la lectura de textos 
impresos, por comparación, por ejemplo, con los elementos sustan­
ciales de la preparación oral, como en los grandes sistemas medie­
vales de retórica. El problema de las relaciones entre esta nueva 
habilidad central y las demás habilidades importantes de la vida 
adulta se hizo más agudo a medida que la educación se extendió a 
poblaciones enteras. Algunas de las consecuencias de estas relaciones 
particulares se siguen experimentando críticamente a finales del siglo 
XX. Hubo, por supuesto, mucha resistencia a la institución de la 
educación popular, sobre bases políticas antidemocráticas. Pero, 
confundido a veces con esto, hubo cuestiones generosas y poco ge­
nerosas acerca de las relaciones entre la habilidad de la lectura y los 
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distintos tipos de trabajo adulto. Lo que eventualmente ganó el de­
recho a la lectura fue una combinación de tres consideraciones dis­
tintas: en primer lugar, y quizás especialmente en los países protes­
tantes, el deseo de una instrucción y una mejora morales mediante 
la capacidad para leer la Biblia; en segundo lugar, la creciente ne­
cesidad, en la nueva economía industrial, de leer información e ins­
trucciones impresas, y, por último, la necesidad política de acceder 
a los hechos y los argumentos en una democracia política en desa­
rrollo (desde ambos lados: por las fuerzas populares, para las que la 
prensa era el motor de la libertad; por las fuerzas antipopulares, en 
esta etapa tardía, para las que los votantes debían estar adecuada­
mente instruidos). Hubo muchas complicaciones sociales. Algunos 
de los que sostenían que los pobres debían aprender a leer la Biblia, 
como medio de mejorar moralmente, olvidaron que no existe forma 
de enseñar a un hombre a leer la Biblia que no le permita, también, 
leer la prensa radical. La decepción consiguiente fue considerable. 
Otros sostuvieron que los pobres debían aprender a leer, en interés 
del progreso moral y la eficiencia laboral, pero que no había ninguna 
necesidad de enseñarles a escribir, más allá de la capacidad para 
poner una firma, puesto que era evidente que no tendrían nada que 
comunicar por su propia cuenta. De estos motivos y consideraciones 
surgió un alfabetismo general. Por ejemplo, el alfabetismo elemental 
en Inglaterra aumentó del 50 por ciento en 1820 al 90 por ciento 
en 1890, y esta tendencia es característica de otras sociedades de 
Europa Occidental en el mismo periodo. 

Tipos de cultura popular 

Pero se habían creado ahora nuevos problemas en las relaciones 
entre la tecnología y las instituciones. Durante largo tiempo, como 
afirma el profesor Martin, elementos de una temprana cultura oral 
-«baladas y "literatura de la calle"»- se habían incorporado a los 
textos impresos, y se habían desarrollado nuevas formas populares 
de impresión, como los almanaques. Este largo periodo marca la fase 
de una cultura popular establecida que es traducida a formas im­
presas. Los primeros periódicos populares llevan muchas de las mar­
cas de esta herencia. Pero el establecimiento eventual de una prensa 
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popular comercial de amplia distribución inauguró una nueva fase 
en las relaciones entre las culturas oral e impresa. Esta fase es, por 
supuesto, inseparable de los cambios sociales generales y, en parti­
cular, del rápido desarrollo de las economías predominantemente 
urbanas e industriales. Los deportes organizados (sobre todo el fútbol 
y las carreras de caballos) y el entretenimiento comercial organizado 
(teatros populares y, eventualmente, el cine y la televisión) no cons­
tituyeron únicamente nuevas instituciones importantes en las socie­
dades industriales urbanas; se convirtieron en noticias importantes 
de la nueva prensa popular. Su combinación con los anteriores tipos 
de noticia -relatos de crímenes y escándalos notorios- produjo una 
forma cultural moderna que, por razones obvias, no define bien la 
palabra «periódico». Por contraste, gran parte de la nueva «prensa 
popular», si bien incluía parte de este material, se convirtió en una 
forma específica que ofrecía representar, a su nivel elegido, los in­
tereses culturales generales de toda la sociedad. Estas formas alter­
nativas de desarrollo, importantes en todas partes, son especialmente 
evidentes en la historia de la prensa de los Estados Unidos, que 
produjo las formas más influyentes de esta última forma. La tran­
sición de una «cultura folklórica» o «cultura populan> en el sentido 
antiguo, a una forma moderna de «cultura populan>, derivada bá­
sicamente, ahora, de las instituciones centrales organizadas, es un 
ejemplo singular de la interacción entre una tecnología importante 
y las principales instituciones. 

Es desde esta perspectiva que tenemos observar nuevamente las 
complejas relaciones entre las tecnologías de la comunicación y las 
instituciones sociales. Porque, por supuesto, esta nueva prensa po­
pular fue posible sólo mediante desarrollos técnicos significativos: 
impresión a vapor, producción más barata de papel, el telégrafo para 
la acumulación de material informativo, los trenes para su rápida 
distribución. Los dos primeros fueron específicos del desarrollo de 
la prensa, y fueron, como inventos, específicamente concebidos; en 
ninguna de estas áreas hubo descubrimientos técnicos aleatorios, que 
luego cambiaran a un mundo más amplio. Por otra parte, su desa­
rrollo estaba estrechamente ligado con los cambios más generales 
que estaban produciendo las condiciones en las que la nueva forma 
cultural y social era necesaria: cambios que no estaban en absoluto 
previstos. La impresión a vapor era una aplicación evidente del de-
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sarrollo más general de la ingeniería a vapor para el bombeo, la 
manufactura textil y la locomoción. Los avances en la producción 
del papel fueron un desarrollo dentro del avance general de las in­
dustrias químicas. Los avances en la composición tipográfica y la 
reproducción gráfica, por otra parte, fueron más específicos. Los 
avances en los sistemas de señalización habían sido concebidos ori­
ginalmente con propósitos militares, pero la coincidencia del telé­
grafo eléctrico con la nueva situación del periódico fue decisiva. Los 
ferrocarriles, por supuesto, fueron desarrollados originalmente para 
transportar gente y mercancías, pero, una vez construidos, trans­
formaron la relaciones de la distribución de la prensa. Toda la in­
teracción es excepcionalmente compleja, sin casos simples de causa 
y efecto. 

Sin embargo, las consecuencias generales de la interrelación de 
estos cambios técnicos y sociales supusieron, en formas imprevistas, 
cambios importantes en el carácter de las instituciones culturales. 
Las cantidades de capital necesarias para aprovechar plenamente las 
nuevas oportunidades técnicas y sociales produjeron cambios pro­
fundos en el carácter social de la prensa. El ejemplo inglés es exa­
gerado, pero no atípico. En la segunda mitad del siglo XIX, la pro­
piedad y el control de la prensa pasó, en la mayor parte de los casos, 
de negocios pequeños y a menudo familiares a un nivel corporativo 
más concentrado, en el que series de periódicos y revistas eran pro­
piedad de unos pocos individuos o grupos poderosos. Esta contra­
dicción entre los potenciales democráticos de la tecnología y las 
condiciones económicas y sociales específicas que determinan su 
aplicación ha sido muy importante a lo largo del siglo XX. 

Comunicaciones en el nuevo mercado 

Además, dentro de este tipo de desarrollo de la prensa, iba a 
haber un desarrollo aún mayor de un sistema de comunicaciones 
importante y original. En muchos periódicos, la inclusión de pe­
queños avisos comerciales -lo que hoy llamamos avisos «clasifica­
dos»- había sido un factor significativo de beneficios y un elemento 
importante de los servicios del periódico. Dicha publicidad estaba 
por lo general ligada a pequeños negocios y a ciertos productos nue­
vos de importación. Los grandes cambios en la fabricación que tu-
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vieron lugar en el siglo XIX tardaron mucho en reflejarse en los 
periódicos. De hecho, la nueva publicidad a gran escala buscó otras 
formas de alcanzar a su nuevo público urbano, de desfiles y vallas 
publicitarias a carteles volantes, ya que los periódicos, con su rígida 
composición de columnas, no estaban dispuestos a incluir la publi­
cidad que los nuevos grandes fabricantes ya estaban exhibiendo de 
otras formas. Pero en los últimos años del siglo, con un gran cambio 
consiguiente tanto en la composición como en la economía de la 
prensa, las pancartas publicitarias finalmente penetraron en la pren­
sa. La composición de la página, los tipos de fuentes y las artes 
gráficas se vieron afectados, y hubo un complejo desarrollo interre-
lacionado de la nueva publicidad y los estilos periodísticos (el titular 
y el lema; la página diseñada más que el montaje de columnas; la 
alteración de las relaciones y proporciones entre las imágenes y los 
textos). Poco a poco, a lo largo del siglo XX, las ganancias por 
publicidad se fueron convirtiendo en la principal fuente de benefi­
cios. Aparecieron instituciones dedicadas exclusivamente a los es­
tudios de mercado y de tirada. Las agencias de publicidad dejaron 
de ser despachos de billetes para convertirse en habilidosos creadores 
de material y de campañas enteras. Hacia mediados del siglo XX, 
la idoneidad de un periódico para una publicidad eficaz se convirtió 
en un criterio importante, y a veces dominante, para sobrevivir en 
su función original. Los criterios que para la circulación económica 
fuera viable cambiaron profundamente. Vender un millón de copias 
de un periódico popular no era, en la Inglaterra de los años cincuenta 
(donde la concentración de periódicos «nacionales» era extrema, 
para los estándares internacionales), suficiente, mientras que vender 
menos a un público cuyos hábitos de consumo eran de mayor interés 
para los publicistas, como los periódicos locales o los periódicos 
leídos principalmente por grupos de altos ingresos, resultaba más 
efectivo. Así, las interrelaciones específicas de una tecnología y sus 
condiciones económicas y sociales producen resultados en modo 
alguno determinados por la naturaleza de la tecnología como tal e, 
inclusive en algunos casos, como en éste, pueden contradecirla. La 
tecnología que había prometido extensión y diversidad produjo, en 
estas circunstancias, un tipo de extensión extraordinaria y específica 
(lo que vino a llamarse el público de «masas») y, en comparación 
con las etapas anteriores, una diversidad más bien reducida. 
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Sin embargo, mientras que ésta era la línea principal y dominante 
de desarrollo, siempre era posible mantener un cierto nivel de pro­
ducción disidente y alternativa. La batalla por los grandes públicos 
había sido ganada por las técnicas de impresión más avanzadas en 
un contexto determinado por el capital centralizado, la propiedad 
y la distribución combinadas y una asociación planificada con la 
publicidad corporativa. Sin embargo, en el siglo XIX, como en el 
XVII, la cultura del panfleto y del periódico de oposición estaba aún 
en plena actividad. De hecho, sus medios técnicos eran cada vez 
mejores y más accesibles; sin embargo, en el plano de la distribución 
había sido aventajada y marginada. Esta situación persistió hasta la 
primera mitad de nuestro siglo, pero a partir de la década de los 
sesenta hubo cambios importantes. En las culturas con prensa más 
centralizada, como la británica, el periódico «de masas» empezó a 
encogerse y hubo un flujo de nueva vitalidad a dos niveles distintos: 
la prensa comercial local, y nuevos tipos de publicaciones comu­
nitarias y alternativas. Mientras la prensa centralizada sufrió vio­
lentos conflictos internos, centrados significativamente en los pro­
blemas de adoptar un capital nuevo y más rápido, más que en la 
tecnología de impresión electrónica, esos otros sectores fueron ca­
paces de hacer un uso rápido (sumamente rápido, en el caso de las 
publicaciones alternativas) de las nuevas técnicas de impresión y 
reproducción. 

Éstos no dejan de ser cambios marginales en la situación general 
heredada, pero probablemente indican las líneas de un cambio más 
global. Nos recuerdan que, si bien puede haber periodos de estabi­
lidad históricos con relaciones establecidas y aparentemente per­
manentes entre una tecnología desarrollada y ciertas condiciones 
sociales y relaciones de producción, también puede haber súbitos 
declives en los que un conjunto de disposiciones institucionales que 
explotan una tecnología de formas determinadas y establecidas en­
tren en crisis: una crisis que al principio se puede considerar de 
forma aislada, como problemas dentro de dichas instituciones, pero 
que acaba revelándose como una compleja interacción de tecnologías 
innovadoras y factores económicos y sociales muy generales. En el 
caso de la imprenta, semejante periodo de estabilidad se dio no sólo 
en la historia de la prensa, sino también en la del libro. Desde finales 
del siglo XVIII hasta mediados del siglo XX, los avances en las 
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técnicas de impresión, en la producción de papel y en la tecnología 
de encuademación hicieron posible una expansión y una diversidad 
cultural destacables en las áreas de la edición y la lectura. Pero a 
partir de la segunda mitad de este siglo, ciertos factores cruciales de 
coste en la tecnología tradicional empezaron a moverse en sentido 
contrario, produciendo cambios institucionales y culturales relati­
vamente rápidos. Por una parte, hubo un movimiento agudo y per­
sistente hacia la edición combinada, a diferencia de la serie de pe­
queños y medianos editores independientes de la etapa anterior: un 
movimiento que reprodujo, estructuralmente, lo que ocurrió a la 
prensa en la segunda mitad del siglo XIX. Al mismo tiempo, hubo 
una innovación decisiva del libro de bolsillo, al pricipio como reim­
presiones baratas; más tarde, aunque aún de forma insuficiente, como 
títulos originales. Sólo en el plano tecnológico, el libro de bolsillo 
representa una importante reducción de los costes, pero, por su­
puesto, la tecnología no es el único factor a tener en cuenta. El factor 
determinante de la distribución, en lo referente a una nueva ecuación 
entre costes de producción y precios de venta, condujo, en diversas 
condiciones, a definiciones bastante originales acerca del volumen 
y la velocidad de venta de las ediciones. Estas definiciones, racio­
nalizadas como la tecnología pero que eran, en realidad, una com­
binación de la tecnología con determinadas instituciones económi­
cas, llevó las consideraciones de mercado a una etapa muy anterior 
en la planificación y la redacción de los libros. Al mismo tiempo, 
mientras que las instituciones de tamaño y la previsión cultural cre­
cientes se hicieron con el dominio del mercado, hubo nuevas opor­
tunidades, en las muchas áreas restantes, para nuevos tipos de edi­
toriales pequeñas que empleaban nuevas tecnologías electrónicas de 
reproducción. 

La interacción de las tecnologías 

Es conveniente seguir las relaciones entre tecnologías e institu­
ciones en un mismo medio, pero, por supuesto, la verdadera situa­
ción ha sido, durante casi un siglo, mucho más compleja e interac­
tiva. Los cruciales avances modernos en las tecnologías del sonido 
y la imagen de largo alcance, descritos por el profesor Pool y el doctor 



Historia de la comunicación 199 

Jowett, han tenido diversos y profundos efectos institucionales. Así, 
es interesante, como señala el profesor Pool, que en contraste con 
los efectos institucionales centralistas y normalizadores de la prensa 
«popular» y la radio, el teléfono fue una tecnología que no sólo 
permitió, sino también alentó, las comunicaciones directas persona 
a persona. Casi lo mismo se puede decir de la fotografía privada, 
en familias dispersas y, ahora, a menudo separadas. Éstos son casos 
especialmente interesantes, en los que se pueden ver los problemas 
de causa y efecto en una secuencia extraordinariamente larga. Tanto 
el teléfono como la fotografía fueron conscientemente concebidos 
como inventos, si bien, como es natural, en semejantes casos las 
formas precisas no se prevén exactamente. Las condiciones econó­
micas y sociales que hicieron deseables ambas tecnologías estaban, 
así, ya presentes, como un contexto general en formación. 

En el caso del teléfono, las causas inmediatas son más evidentes: 
el incremento general del comercio, y la especialización social en 
distritos residenciales deseables y no deseables, dentro de las ciu­
dades industriales en turbulenta expansión. Éstos fueron ya los efec­
tos de otras tecnologías productivas y de sus relaciones sociales es­
pecíficas. Pero luego, el teléfono, concebido para este uso comercial, 
contribuyó directamente a la aceleración de los modelos emergentes 
de asentamiento..., como en el ejemplo del profesor Pool del barrio 
comercial, el rascacielos y los servicios de cercanías. Más allá de su 
uso comercial se convirtió en una tecnología disponible para el con­
tacto personal en las nuevas condiciones de dispersión de amigos y 
familiares. 

Las causas inmediatas de la fotografía son más científicas y téc­
nicas, si bien el creciente interés en las imágenes reproducibles -y 
especialmente en imágenes de personas- es en sí mismo, casi con 
seguridad, una respuesta a problemas bastante nuevos de percepción 
e identificación dentro de una sociedad caracterizada por una mo­
vilidad y unos cambios sin precedentes. A estos factores básicos se 
añadieron después los efectos de la vasta dispersión de las familias 
en las generaciones de la emigración, la colonización y la urbani­
zación. Dentro de esta dispersión, la imagen personal reproducible 
a bajo coste adquirió una gran importancia cultural, al tiempo que 
se fortalecían los efectos culturales internos de la nueva psicología 
social de la imagen. 
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Pero después, el uso del teléfono y la fotografía privados, dentro 
de esta área social y económicamente determinada, dio lugar a nue­
vos tipos de contacto y de respuesta, más reforzadores. Basta ima­
ginar una sociedad metropolitana moderna sin las tecnologías del 
teléfono y la fotografía para comprender que estas tecnologías, pro­
ducidas y desarrolladas dentro de una tendencia social de gran dis­
persión y deshumanización, fueron aprovechadas, hasta cierto pun­
to, para mitigar dichas condiciones, y sirvieron para hacer más y 
más variados contactos personales y sociales que los que fueron 
posibles en las comunidades más antiguas y pobladas. 

Pero entonces, a un nivel muy distinto, las tecnologías predo­
minantes de los sonidos y las imágenes de largo alcance se convier-
tieron, al mismo tiempo, aunque en formas muy distintas, en nuevos 
tipos de institución social y cultural. El caso del cine es especialmente 
interesante. Porque aquí ya había habido, dentro de las nuevas con­
diciones urbanas y metropolitanas, una extraordinaria expansión, 
bastante anterior a la tecnología cinemática, de nuevas instituciones 
de entretenimiento cotidiano. En el siglo XVI, el teatro, como pro­
ceso social, dejó de ser ocasional para convertirse en algo regular. 
La representación de obras en fechas fijas del año, por lo general 
como parte de un festival religioso, fue sustituida por un repertorio 
de producciones en nuevos tipos de teatro. En Inglaterra, por ejem­
plo, los primeros teatros comerciales fueron construidos a finales 
del siglo XVI, significativamente en las cercanías de Londres, para 
aprovechar un comercio residente, así como un comercio de paso. 
Su estructura física estaba basada en las representaciones de los 
patios de las fondas. Así, la transición de un teatro ocasional a un 
teatro regular estaba directamente asociado con una sociedad más 
móvil y comercial. En diferentes condiciones sociales, en la España 
del siglo XVI, los teatros municipales se habían extendido mucho 
más allá de la capital. El desarrollo posterior de este tipo de teatros 
modernos estaba estrechamente ligado al desarrollo de las ciudades 
modernas, primero metropolitanas, luego provincianas. El período 
más importante de expansión general tuvo lugar en las sociedades 
industriales y urbanistas del siglo XIX. 

La llegada del cine se produjo dentro de esta fase estructurada. 
Al principio ocupó la periferia del mundo del espectáculo, como 
décadas atrás lo habían hecho el music-hall y los teatros que estaban 
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«fuera de las ciudades». Pero el poder del cine, y en especial su 
capacidad de producir efectos que con un éxito más limitado se había 
intentado conseguir repetidas veces con la avanzada tecnología de 
los teatros escénicos, pronto trajo consigo un nuevo tipo de local: el 
teatro para películas, el cinematógrafo. Una ventaja técnica crucial 
-la distribución múltiple y rápida de una producción cinematográ­
fica- lo puso casi de inmediato a la cabeza de los teatros escénicos. 
El mismo factor técnico hizo posible una centralización inédita de 
la producción y, en relación a los costes de estas producciones re-
producibles, unas condiciones de monopolio relativo: no sólo dentro 
de las sociedades, sino también, debido al factor de la rápida dis­
tribución reproductiva, en el extranjero, como es el caso del mo­
nopolio de la producción americana. 

Así, las instituciones dedicadas al entretenimiento cotidiano, du­
rante largo tiempo asociadas con la ciudad y con la forma del teatro 
escénico, se extendieron de golpe, con cierta continuidad hasta una 
etapa muy posterior, con el predominio de la televisión -la distri­
bución de películas fue a través de los teatros, y, en el proceso, se 
transformaron, a partir del factor de producción centralizada de 
reproducciones de visionado ilimitado. Las tendencias culturales ha­
cia el monopolio desde un centro de moda, claramente visibles en 
los teatros escénicos europeos y americanos en los siglos XVIII y 
XIX, fueron fuertemente reforzadas por la nueva tecnología centra­
lista y, luego, por las cualidades paraculturales específicas del pro­
ceso cultural norteamericano: la integración simultánea de gente in­
migrante y de población estable. La conjunción de estas condiciones 
empujaron a las instituciones cinematográficas en cierta dirección 
(la del relativo monopolio) y eligieron, para entronizarlas, ciertas 
formas de uso artístico de la tecnología. Al mismo tiempo, en áreas 
relativamente subordinadas, protegidas o privilegiadas, se hicieron 
evidentes otros usos artísticos de la tecnología, si bien el problema 
de las relaciones de semejantes películas «minoritarias» con las ins­
tituciones predominantes fue persistente y, a menudo, insoluble. 

En el mismo periodo, aunque siempre en una fase relativamente 
posterior, la tecnología de la radiodifusión empezó su propio y pro­
blemático desarrollo institucional. El profesor Pool muestra (capí­
tulo 7) cuan estrechamente ligado estaba el desarrollo de la tecno­
logía real a los usos comerciales y oficiales preexistentes. Y en este 
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caso no había una alternativa preparada, como en el caso de los 
music-halls y los teatros, que asumisen el protagonismo y se adaptase 
a la nueva tecnología. En lugar de ello, un nuevo conjunto de con­
diciones sociales hizo posible y, en cierto sentido, reclamó, nuevos 
tipos de relaciones de comunicación. Los teatros y los cines (como 
los estadios deportivos y las exposiciones culturales y comerciales) 
habían pertenecido a la fase de acumulación urbana y metropolitana. 
Su existencia depende de su capacidad para atraer, por reunión pre­
via o por sistemas regulares de transporte, números importantes de 
personas a lugares públicos establecidos. En las ciudades había mu­
cha gente, en muchos momentos del día y de la noche, incapaz, por 
diversas razones -horas de trabajo, responsabilidades familiares, es­
casez de dinero-, de asistir regularmente a los lugares de entrete­
nimiento público regular. Más aún, fuera de las ciudades, y fuera 
de los suburbios, había mucha gente para la que oportunidades de 
este tipo eran, en el mejor de los casos, ocasionales, en el peor de 
los casos, inexistentes, y que, sin embargo, debido al decisivo de­
sarrollo general de las culturas predominantemente urbanas e in­
dustriales, estaban entrando en armonía social, cultural y política 
con los centros dominantes. La tecnología de la radiodifusión, de­
sarrollada inicialmente con distintos propósitos, fue adaptada a estas 
condiciones mediante el desarrollo, y dirigida a la inversión del re­
ceptor doméstico. Pronto la gama completa de relaciones de co­
municación preexistentes -las antiguas instituciones, ahora total-
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mente desarrolladas, de reunión pública, de los teatros y music-halls 
a las concentraciones y conferencias públicas, pero también las ins­
tituciones de la segunda fase de producción centralizada y rápida 
distribución física de la reproducción, como la prensa y el cine- se 
vieron enfrentadas al desafío de este nuevo conjunto de relaciones: 
el receptor doméstico en relación directa con un centro o unos cen­
tros de radiodifusión regular; la inclusión de varias funciones hasta 
entonces separadas -noticias, opinión, música y teatro- dentro de 
una misma tecnología, primero en la radio y, después, aún más 
poderosa y general, en la televisión. 

Tipos de comunicación a gran escala 

Es sumamente importante distinguir entre estas dos fases de las 
instituciones modernas de comunicación, por lo general oscurecidas 
por el concepto predominante y vago de «comunicaciones de ma­
sas». Existen diferencias sociales determinantes entre tres tipos de 
instituciones de comunicación: (i) la reunión pública, (ii) la distri­
bución variable de productos centrales reproducidos, y (iii) la dis­
tribución directa de una gama de productos centralizada. Existe cier­
ta controversia respecto de a cuál de estas fases se adapta mejor la 
metáfora de «masas». Se aplicó por primera vez a (i), reunión pú­
blica, cuando los «encuentros de masas» adquirían nuevos tonos en 
una época de movilización democrática. Su segunda aplicación fue 
en el contexto de la producción centralizada («masa») reproductiva 
-especialmente en la cadena de montaje automotriz-, correspon­
diente a (ii). Pero esto propició, dentro de las particulares condicio­
nes de mercado, consideraciones acerca del tamaño y la generalidad 
del público involucrado, con efectos del carácter centralmente de­
terminado del producto y de la integración de funciones culturales 
de allí en adelante separadas, como en (iii). La reducción de todos 
estos factores, relaciones y fases históricas variables al concepto sim­
ple de «comunicación de masas» oscurece estas distinciones crucia­
les y reales. También alienta respuestas simples y universales a un 
conjunto de fenómenos muy complicados. Intenta asimilar un con­
junto de tecnologías muy distintas, con funciones y potenciales in­
herentemente variables, a una «tecnología de comunicación de ma-
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sas« generalizada que parece haber determinado, más que resuelto 
de forma específica, tanto los efectos institucionales como los efectos 
sociales, ambos variables y modificables. 

La necesidad de conservar la verdadera distinción, y de resistir 
al concepto generalizador reductivo, es especialmente evidente en 
el caso de la radiodifusión. Es sabido que la naturaleza de las ins­
tituciones radiodifusoras cambió notablemente aun en sociedades 
que eligieron la forma finalmente predominante del receptor do­
méstico -al contrario de las sociedades como la Alemania nazi, que 
empleó la radio, principalmente, como forma de discurso callejero-. 
Se dieron diversas respuestas a las interrogantes planteadas por el 
carácter social de la nueva tecnología: sus relaciones con los canales 
oficiales de comunicación; sus problemas de financiación, que eran 
muy agudos. Los tipos más antiguos de institución, ya los de reunión 
pública, ya los de distribución de productos reproducidos, podían 
cobrar directamente por cada uso. En esa etapa, esto era impracti­
cable en la radiodifusión (aunque desde entonces se ha hecho téc­
nicamente posible en los sistemas televisivos). Las soluciones adop­
tadas no se siguieron, excepto a este nivel más general, del carácter 
de la tecnología, sino del de las instituciones políticas y económicas 
predominantes en las distintas sociedades. Así, podía haber finan­
ciación directa del Estado, con el correspondiente control estatal de 
la programación, como en los sistemas comunistas; regulación estatal 
indirecta, con control sobre la transmisión y la recepción, pero, den­
tro del grado de oblicuidad, con la posibilidad de una producción 
relativamente independiente aunque sumamente centralizada; o, 
como en el caso de los Estados Unidos, financiación mediante una 
compleja interacción entre los fabricantes de receptores domésticos 
y las compañías publicitarias. Cada fórmula de financiación tuvo 
inevitables efectos sobre el contenido de la producción, que, como 
muestra claramente la historia de los programas radiofónicos, sólo 
en términos generales estuvo determinada por la tecnología. 

Lo que sorprende especialmente de la historia de la radiodifusión 
es que, a diferencia de las anteriores tecnologías de comunicación, 
fue accesible como principal sistema de distribución antes de que 
hubiera una definición sustancial de qué se debía distribuir. Llevó 
años hacer que la radiodifusión abandonara sus dos prácticas ini­
ciales -amplificación de eventos sonoros que ya estaban ocurriendo, 
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en otras instituciones y formas; o, sencillamente, relleno, con ma­
terial improvisado, para mantener el servicio y retener a la audien­
cia- hacia lo que se convirtió, con el tiempo, en una producción 
autónoma específica. En noticias, opinión y teatro, especialmente, 
la radio y la televisión empezaron a producir trabajos de muy alta 
calidad. En el área de la música, interactuando con la nueva tec­
nología de grabación de sonido en discos y, más adelante, en cintas, 
cambiaron radicalmente las relaciones de distribución y, más ade­
lante, algunos elementos importantes de la producción de música. 
Pero, para entonces, la generalidad de sus sistemas era tal que la 
tecnología era, al menos potencialmente, un portador común. 

Para comprender las oportunidades y los problemas de esta eta­
pa, tenemos que considerar nuevamente ciertas distinciones fun­
damentales entre los sistemas de comunicación. Desde el inicio de 
la escritura hasta el siglo pasado, hubo ciertas relaciones inevitables 
entre los usos de las tecnologías y la adquisición (socialmente de­
terminada o controlada) de las habilidades específicas pertinentes. 
Aun con la llegada de la cultura escrita general, hubo una continua 
relación directa entre una preparación específica y los usos de la 
imprenta. Lo que ocurrió, o parece haber ocurrido luego, fue un 
cambio radical de las relaciones entre sistemas de entrenamiento 
social y de acceso a los productos de las nuevas tecnologías. Las 
habilidades sociales más básicas, del tipo adquirido en un desarrollo 
y una relación más bien primarios, dieron acceso al cine, a la ra­
diodifusión, a los programas de televisión, en lo que respecta a la 
de recepción, mientras que las habilidades de fácil aprendizaje die­
ron mayor acceso global, incluida cierta producción, a las fotografía 
y la telefonía. 

Así, las nuevas tecnologías fueron, inherentemente, más gene­
rales y, en apariencia, menos sujetas a sistemas de entrenamiento. 
Gran parte de su popularidad se derivó, sin duda, de este hecho. El 
carácter paranacional de gran parte de la producción cinematográ­
fica y el desarrollado carácter paranacional de cierta producción 
radiofónica permitieron que la gente cruzara ciertas fronteras y ba­
rreras, pero, por supuesto, en determinadas condiciones. Las insti­
tuciones de las nuevas tecnologías, en el proceso mismo de su de­
sarrollo, especialmente de la producción autónoma, no sólo se 
convirtieron en sistemas de instrucción. En efecto, estas instituciones 
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enseñaron, de forma inmediata, tipos de discurso, puntos de vista, 
lemas, anuncios rimados y ritmos. En un plano menos inmediato, 
difundieron, mediante la práctica reiterada, ciertas convenciones de 
relación, de comportamiento, de perspectivas personales y sociales. 
Lo que había sido cierto sobre todos los sistemas de comunicación 
era ahora más generalizado por el hecho mismo de que los nuevos 
sistemas no requerían habilidades receptivas especializadas. Y luego 
el área adicional de determinación, en esta etapa, fue el relativo 
monopolio sin precedentes, para públicos de este tamaño, dentro y 
fuera de las sociedades nacionales. Los usos principales de las nuevas 
tecnologías empezaron a depender de concentraciones sin preceden­
tes de capitales de comunicación, y se establecieron relaciones muy 
complejas y, a veces, contradictorias, entre estos sistemas nuevos y 
las redes más comunes (Estado, Iglesia, escuela, familia) de prepa­
ración social y cultural. 

De todo ello no se puede hacer un balance simple. En cierta 
forma, variable según el carácter de las instituciones locales, los 
nuevos sistemas permitieron un mayor campo de elección cultural, 
y procesos eficaces, aunque aún limitados, de movilidad social. Es 
sorprendente el caso relativamente tardío de la radio a transistores 
portátil, que permitió sacar el aparato del hogar familiar. En otro 
sentido, en la etapa del monopolio relativo -local, nacional o inter­
nacional-, algunas, quizá muchas de estas nuevas posibilidades fue­
ron mucho más determinadas de lo que creyeron los que las expe­
rimentaron por primera vez. 

Una respuesta crucial a esta situación compleja fue el desarrollo 
de instituciones nuevas o adaptadas -de la censura y los estudios 
de mercado y la educación, pasando por los códigos y los comités 
de asesoramiento-, cuyo objeto era seguir, controlar o, inclusive, en 
ocasiones, comprender lo que estaba ocurriendo. Gran parte de su 
atención estuvo dirigida a los niños, que eran, únicamente, el caso 
más evidente de los muchos que ahora tenían alternativas, al menos 
aparentes, al sistema convencional de instrucción cultural y social. 
Porque muchos de los temas urgentes descubiertos en la práctica de 
la comunicación eran al menos formas de temas más profundos de 
cambio social y cultural en una dimensión mucho más amplia. Hasta 
el punto en que se es consciente de esto, se puede afirmar y definir 
de inmediato la utilidad del seguimiento y de las respuestas críticas. 
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Porque son respuestas necesarias a la comunicación como publicidad 
o sistemas de márketing centralizados. Sin embargo, no pueden sus­
traerse a su condición marginal mientras no se involucren en los 
verdaderos procesos y en las verdaderas tecnologías nuevas de cam­
bio y movilidad sociales. 

A partir de la década de los sesenta, y en lo que, técnicamente, 
es ahora un ritmo de rápido crecimiento, han empezado a cambiar 
ciertos factores de las tecnologías. Los altos costes de capital de las 
tecnologías de producción y de reproducción, resultado, en parte, 
de las directrices centralizadoras de los inversores, pero, también, 
de las etapas técnicas reales, han empezado a dar paso a un periodo 
en el que (en parte por el desarrollo de la siguiente etapa del mercado 
de producción de grandes capitales) los propios medios de producción 
(como el vídeo) están siendo distribuidos, o se están haciendo ac­
cesibles a instituciones más diversas, autónomas, voluntarias y au-
togestionarias. Los problemas de esta fase, que empiezan a surgir, 
son aún muy complejos. Como las cámaras fotográficas, algunos de 
los nuevos «medios de producción» son un estímulo para la utili­
zación de facilidades de procesamiento relativamente centralizadas 
y aprovechables. Otros son una especie de descarga de nuevas má­
quinas domésticas como productos marginales de consumo. Ningún 
desarrollo de este tipo supone un cambio institucional significativo. 

Sin embargo, con el suficiente esfuerzo, podría haber innovacio­
nes institucionales radicales. Muchos de los detalles de éstas se tratan 
en el siguiente capítulo. Si se logra, el cambio trascendental iría más 
allá de las dos grandes etapas previas de las tecnologías y las insti­
tuciones de la comunicación. La etapa de sistemas instrumentales 
minoritarios (escritura e impresión) ha empalmado ya con sistemas 
mayoritarios, y, en algunos sectores, ha sido superada por los mismos 
(la imprenta en sociedades mayoritariamente letradas, el cine, la 
radio, la televisión) en los que la relación típica es entre unos cuantos 
productores y muchos consumidores: una repetición, en nuevas for­
mas técnicas, de una importante división del trabajo: la reproduc­
ción, en la comunicación, de profundas divisiones sociales, y de una 
dominación y una subordinación sociales eficaces. En esta segunda 
etapa, la distribución limitada de productos especializados ha sido 
sobrepasada por la amplia distribución de productos masivos. Lo 
que se podría dar ahora es un cambio cualitativo a la distribución 
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amplia de procesos: el suministro de acceso equitativo a los medios 
y los recursos de la comunicación directamente determinada que 
sirviera a necesidades inmediatas individuales y sociales. La limitada 
movilidad de elección entre productos especializados y generales 
podría ampliarse sostenida y, en algunos casos, intensamente, a la 
movilidad total de una serie de procesos de comunicación que, en 
todos sus aspectos -amplificación y conexión, almacenamiento al­
ternativo y extensivo- serían los medios y los recursos de una vida 
social cualitativamente distinta. 

No ocurrirá sin un esfuerzo preciso ni un debate amplio y pú­
blico: los medios ineludibles de su fin específico. Las instituciones 
de democracia directa y libertad personal necesitan aún ser explo­
radas a fondo. Pero estamos ahora en uno de esos momentos his­
tóricos en los que las relaciones entre las tecnologías de la comu­
nicación y las instituciones sociales son materia, no sólo de estudio 
y análisis, sino también de una amplia gama de elecciones prácticas. 
No se trata, únicamente (aunque a menudo se lo presentará como 
tal), de instituir nuevas tecnologías. Las direcciones que debe tomar 
la inversión en investigación y en desarrollo son ahora, en este cam­
po, decisiones sociales fundamentales. Es probable que sé realice el 
esfuerzo por comprenderlas y tomar parte en ellas, en contra de la 
recepción perpleja de nuevos productos y procesos que «sencilla­
mente ocurren», si la mayoría de nosotros comprende la escala de 
la transformación de la comunicación y, por consiguiente, de la so­
ciedad, que ahora se está haciendo -aunque aún en formas sobre 
las que hay que decidir- técnica e institucionalmente posible. 





El cuerno de oro de 
la electrónica 



Los ojos y los oídos del hombre siguen siendo, y siempre deben ser, el mecanismo 
central de cualquier sistema de comunicación. La conexión entre el emisor de un 
mensaje y el receptor se hace cada día más compleja -satélites, micro-ordenadores 
miniaturizados, fibras ópticas, redes de acceso electrónicas-, pero, al final, todo debe 
traducirse nuevamente a sonidos audibles y a formas y colores visibles. El cerebro 
humano es, sin duda, algo más que la suma de sus percepciones, pero éstas son la 
materia prima a partir de la cual crea su versión del mundo..., un hilo tranquilizador 
que nos sostiene al entrar al desconcertante laberinto de la tecnología moderna, donde 
las perspectivas de amplificar y de manipular los medios mediante los cuales inter­
cambiamos información e ideas parecen, prácticamente, infinitas. 

En esta última sección de imágenes nos enfrentamos a uno de los más grandes 
problemas de nuestro siglo: el conocimiento, más que nunca, es poder: pero, mientras 
que, en el pasado, el éxito de los intentos por controlar la comunicación, por estados 
totalitarios o por religiones dogmáticas, han sido, inevitablemente, parciales, existe 
cierto peligro de que en el futuro sean totales. Los servicios informáticos, el almace­
namiento de registros, la prensa, la radio y la televisión están ahora tan centralizados 
y son tan caros que un gobierno fuerte podría racionar algunas áreas importantes de 
la información disponible para su gente. ¿Pueden convertirse en una prisión las lu­
minosas perspectivas abiertas para nosotros por la revolución tecnológica? ¿O pueden 
utilizarse los nuevos procesos para apoyar y ampliar las libertades y las oportunidades 
de la información y la comunicación? 

92. El artista. gráfico belga Folon re­
trata brillantemente la siniestra ambigüedad 
de nuestra situación: el cerebro, alimentado 
por los productos de las máquinas a través 
de los sentidos, se convierte él mismo en un 
producto de la máquina. 
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La mente bajo vigilancia 

La forma en que los medios de información son controlados en 
distintas partes del mundo variará según las ideologías imperantes. 
En la China y en Cuba, el control se ejerce en nombre del pueblo. 
En Occidente, va del capitalismo abierto (televisión comercial, 
prensa financiada mediante publicidad) al paternalismo benévolo 
de la BBC en el mejor de los casos. Pero, en todas partes, la 
tendencia es la de crear una élite que limite la libertad de expresión 
de los individuos. 

93. Un operario permanece frente a su batería de pantallas 
i de interruptores, que representan una gran inversión de capital. 
Lo que vemos al otro extremo depende de qué botón presiona. 

94. Una pancarta muestra a los líderes chinos sosteniendo 
ibros, símbolo de la ilustración y la autoridad. La autoridad se 
deriva, en teoría, del pueblo, pero los trabajadores con las espaldas , 
encorvadas siguen siendo trabajadores. Son otros los que deciden 
quién escribe los libros y si se publican o no. 

95. Fidel Castro es uno de los mandatarios cuyos métodos de 
; obierno hacen pleno uso de los medios de información. El primer 
bjetivo de muchos movimientos revolucionarios modernos es 

iprovechar la estación de radio. 

96-98. Tres imágenes-advertencia sobre el abuso de poder: un 
ifiche de la artista polaca Marian Nowinski en el que se ve un 
abro (de Pablo Neruda) claveteado; una señal de tráfico del mo­
limiento estudiantil parisino: «Atención, la radio miente», y un 
equipo de televisión como gendarme, otra observación de la iz­
quierda radical. 

(ATTENTION 
jila radia ment 





La mente en libertad 

Hacer cualquier declaración independiente utilizando los modernos medios de co­
municación requiere cierto nivel de conocimientos. Dirigirse a un público congregado 
era fácil; para imprimir un panfleto sólo hacía falta un equipo modesto; emitir un 
programa de radio o de televisión es más complicado. Un desarrollo reciente de la 
industria electrónica ha sido el de abaratar los precios del «hardware» disponible. 

99. Un muchacho de las Antillas ayudando a editar una filmación en un club de 
jóvenes caribeño. 

100. La «banda ciudadana» utiliza 
los recursos de la radio para reforzar los 
lazos comunitarios. Abierta a todo, pue­
de operar para entretener, pedir ayuda, 
ayudar a la ley e, inclusive, por ejemplo 
advertir a otros conductores sobre con­
troles policiales, para violarla. 

101. Niños realizando una película 
de vídeo. Empresas de este nivel evitan 
que el medio se convierta en algo com­
pletamente monolítico. 

102. El vídeo casero libera al es­
pectador de las programaciones de te­
levisión. Esta máquina contiene contro­
les de cámara lenta y de congelación de 
la imagen. 
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Cultura de consola 

El futuro informático que nos prometen los ingenieros electrónicos parece inhumano, 
pero, como todas las innovaciones de este tipo, es moralmente neutral. Permitiéndonos 
acceder a una mayor cantidad de información a velocidades mucho más rápidas que 
antes, estas máquinas acelerarán, sin duda, nuestro ritmo de vida; también, aunque de 
forma menos directa, influirán sobre su calidad. 

103. Vídeo conferencia. Mediante la televisión y la traducción simultánea, gente 
de todo el mundo puede conversar como si estuviese sentada en la misma habitación. 

104. A través de las pantallas de televisión, el público puede tener ahora acceso a 
todo tipo de información, desde recetas hasta reseñas literarias, desde acontecimientos 
mundiales hasta resultados futbolísticos. (Es interesante el hecho de que el publicista, 
en este caso Prestel, considera importante mantener el toque humano: la taza de café 
y el mensaje «su comida está preparada»). 
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105. Status, un ordenador desarrollado por la Atomic Energy Authority del Reino 
Unido, sigue de cerca el método humano de buscar y hojear hechos descubiertos..., pero 
en segundos, en lugar de horas. 

106. En la agencia internacional de noticias Reuter, un teclado y un monitor per­
miten que un editor o jefe de redacción se conecte con una base de datos central, 
alimentada con noticias del exterior. 

107. Un aparato similar se utiliza en la Bolsa de Londres. Mediante un micro-
ordenador digital, se obtienen datos actualizados de 750 cotizaciones. 

108. Un anuncio de Olivetti: un revoltijo de símbolos de teclado llama la atención 
del profano. 
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109. Cada milagro aparente sucede al anterior con rapidez sorprendente. La última 
revolución consiste en sustituir cables metálicos conductores de impulsos eléctricos por 
fibras de vidrio conductoras de impulsos luminosos. Ahora se pueden transmitir, si­
multáneamente, cien mil mensajes. Este detalle muy ampliado muestra los «extremos 
nerviosos» de una serie de fibras, que serán unidos y aislados para formar un cable. 
La transmisión por fibra óptica es sólo la última de una serie de técnicas que incrementan 
la capacidad de los canales de transmisión. Es posible que en un futuro cercano la 
colocación y movilización de algunos tipos de obreros sea algo secundario: se podría 
colocar un panel de control en otra ciudad; los colegas profesionales podrían trabajar 
a mil kilómetros como en la habitación contigua; y cualquier tipo de información de­
tallada sería inmediatamente accesible en cualquier parte del mundo. 



5 
El futuro de los 
medios de 
comunicación 
EDERYN WILLIAMS 





Al igual que el resto de los artículos que componen esta 
obra, el texto de Ederyn Williams «El futuro de los medios de 
comunicación» fue redactado en 1980. Desde entonces, el de­
sarrollo y las aplicaciones de'las nuevas tecnologías de la co­
municación y la información han superado en muchos casos las 
previsiones iniciales. Consecuentemente, el lector encontrará 
ciertos desfases en las situaciones de partida que considera E. 
Williams, en particular en la primera parte de su exposición. 
Por lo demás, la tesis del artículo, así como las apreciaciones 
del autor sobre los desafíos y usos sociales de la nueva tecno­
logía, conservan todavía hoy plena actualidad. A pesar de estos 
pequeños desfases, los editores han considerado oportuno no 
alterar el texto original para mantener la unidad del libro. (Nota 
de los editores.) 

Al entrar en la década de los ochenta, nos parece estar en el 
umbral de un periodo de cambios sin precedentes, durante el cual 
aparecerán, con sorprendente frecuencia, nuevos medios de comu­
nicación. Es probable que se vengan abajo muchas de nuestras ideas 
preconcebidas acerca de la naturaleza de la comunicación humana 
y del papel de los medios existentes. Habrá muchas sorpresas, si bien 
para alguien que entienda los fundamentos de la comunicación hu­
mana, tratados en los capítulos 2, 3 y 4, puede que no sean tan 
sorprendentes. 

Los nuevos sistemas de comunicación son una convergencia de 
los sistemas de transmisión de información -telecomunicaciones-
y los sistemas de almacenamiento y procesamiento de información 
-ordenadores-. Los adelantos técnicos y tecnológicos en estos dos 
campos, desde los diminutos circuitos electrónicos hasta los satélites 



224 Raymond Williams Ed. 

lanzados por cohetes, están continuamente reduciendo los costes y 
mejorando las prestaciones de los sistemas, a menudo mediante sis­
temas que no nos resultan inmediatamente obvios. Sin embargo, 
detrás de las bambalinas, se han dado pasos gigantescos. Hoy por 
hoy, un canal de satélite o un enlace guiado por onda puede trans­
mitir 100.000 llamadas telefónicas simultáneas, y los nuevos siste­
mas, basados en fibra de vidrio, prometen superar ampliamente este 
rendimiento. 

Todos hemos notado la vertiginosa caída de los precios de las 
calculadoras: hoy se puede comprar una calculadora programable 
por menos de lo que gastamos a la semana en una tienda de ultra­
marinos. Sin embargo, tiene el poder de los primeros ordenadores, 
que ocupaban toda una habitación y costaban más que un helicóp­
tero. Cada vez es más cierto que el coste del estuche de plástico, los 
botones y las baterías es mayor que el de los circuitos electrónicos. 
En la actualidad, los mini y microordenadores domésticos y de des­
pacho son una realidad, y muchos otros aparatos se benefician de 
los mismos avances. Éstos son producto de la microminiaturización 
de los componentes electrónicos. Hoy es posible colocar miles de 
transistores y de resistencias en unos cuantos centímetros cúbicos, 
para proporcionar un producto más pequeño, barato y preciso que 
lo que la antigua tecnología de válvulas podía conseguir. 

Los progresos han sido igualmente sorprendentes en el campo 
del almacenamiento de la información. Podemos llevar las obras 
completas de Shakespeare en el bolsillo (empleando microfilms) y 
se puede almacenar toda la información de la biblioteca más grande 
en una pequeña habitación. Las nuevas tecnologías de láser pro­
meten un almacenamiento aún más denso y reducido, y parece ser 
que dentro de muy poco podremos meter la Enciclopedia Británica 
en una caja de cerillas. 

Parece ser que no existen límites técnicos a la cornucopia elec­
trónica, que promete devorarnos antes del año 2000. 

Para organizar la miríada de posibles aparatos de comunicación, 
los clasificaré en cuatro grupos: los sistemas de entretenimiento 
(ejemplos actuales son la radio y la televisión); los servicios de in­
formación y de cálculo (la enciclopedia y la calculadora); los sistemas 
de transmisión de mensajes (el correo y el telegrama), y los aparatos 
de comunicación interpersonal (como el teléfono). 
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Sistemas de entretenimiento 

La mayoría de la gente del mundo desarrollado ha hecho ya la 
transición a la televisión en color. En el mercado existen otros avan­
ces para tentarnos. 

La televisión por proyección, con una imagen de 3 x 3 pies (1 x 
1 metros), o inclusive 15x15 pies (5x5 metros), se está haciendo 
muy popular en los bares de los Estados Unidos, y atrae a clientes 
que, de otro modo, se quedarían en casa mirando los grandes acon­
tecimientos deportivos. En casa, el precio (entre 200.000 y 400.000 
ptas.) y el hecho de que las líneas de televisión se hacen visibles 
cuando se mira una pantalla grande desde cerca probablemente im­
pedirán la adopción masiva de esta innovación.* 

Los videocasetes pueden utilizarse para el visionado repetido de 

* La televisión de alta definición (HTV), en fase de desarrollo, ha superado ya 
este inconveniente técnico. (Nota del Editor.) 

El milagro de la microminiaturización: un chip de silicio en cuyo interior se alojan 
miles de interruptores electrónicos, montados con sus conexiones y terminales. 

El explosivo crecimiento de la capacidad transportadora de las telecomunicaciones en 
un siglo. Una unidad de una llamada telefónica está representada en el diagrama en 
el punto «primeras lineas telefónicas construidas». Hoy por hoy, un canal de un satélite 
de comunicaciones puede transmitir 10.000 llamadas telefónicas simultáneas. 
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Mas canales de televisión no implican, ne­
cesariamente, una mayor variedad en la 
programación. 

películas en un contexto educativo o en casa, para grabar programas 
que se desean ver en otro momento. El crecimiento se ha reducido 
inicialmente debido a la incompatibilidad de los estándares fabri­
cados por distintas empresas. Sin embargo, las cintas no siempre 
serán relativamente caras (entre 2.000 y 4.000 ptas.). Los videodiscos 
tienen dos grandes ventajas sobre las cintas: pueden imprimirse en 
menos de un segundo, mientras que las cintas tienen que pasarse 
enteras para ser reproducidas, y permiten un acceso aleatorio, es 
decir, se puede ir directamente a cualquier parte del disco. Los apa­
ratos de vídeo recientemente comercializados emplean tecnología 
láser, y en un disco (hecho de plástico, y por ello barato) se almacena 
hasta una hora de película o varios miles de páginas de texto e 
imágenes. 

Es posible que en un futuro no lejano tengamos televisión tri­
dimensional, que, basada en la tecnología láser, no requerirá gafas 
especiales como en el caso del cine 3-D, de escaso éxito. 

También tendremos acceso a más canales de televisión. En los 
Estados Unidos, Canadá y Bélgica, mucha gente está ya conectada 
a redes especiales por cable que les proporcionan entre 15 y 20 
canales. Estos canales adicionales se utilizan principalmente para 
recibir emisiones del extranjero: en Bélgica se ven canales holan­
deses, alemanes, franceses e ingleses, además de los propios. Puede 
que el incremento del número de canales no añada gran cosa a la 
diversidad de programas disponibles: un espectador americano afir-
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mó en tono áspero que ahora tenía la posibilidad de ver Perry Masón 
a 190, a 210 y a 235 libras esterlinas. Sin embargo, en algunos casos 
se ofrecen servicios nuevos. Las películas más recientes, para las que 
se requiere un pago adicional, sustituyen al cine en casa, lo que 
parece atraer a numerosos clientes. Con el advenimiento del mag­
netoscopio y la cámara de vídeo portátiles, cualquiera puede con­
vertirse en un productor de televisión aficionado. Los canales locales 
de televisión de ciudades como Nueva York o Genova alientan a la 
gente a hacer sus propios programas para transmitirlos localmente 
por cable. Finalmente, en algunas localidades se utiliza la televisión 
por cable para proporcionar servicios de información: por ejemplo, 
el canal por cable de Manhattan transmite las cotizaciones de Wall 
Street de Reuter. 

Es menos probable que se den avances sorprendentes en los sis­
temas de entretenimiento auditivos. La radio parece haber encon­
trado el punto de entretenimiento para los que están en movimiento: 
los conductores y las amas de casa tienen ocupado el canal visual, 
pero aun así pueden oír. Además del incremento en el número de 
emisoras, parece poco probable que la radio cambie mucho. La evo­
lución del tocadiscos y de la grabadora parece haber tocado su fin: 
el sistema cuadrafónico (cuatro pistas) fue un rotundo fracaso, y la 
calidad de reproducción es ahora tan alta que los futuros avances 

Teclado (letras y números) 
(o números) 

Un diagrama esquemático de un ordenador personal y sus conexiones con centros 
exteriores de almacenamiento de información. 
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pasarán desapercibidos por el oído humano. Además de la integra­
ción de estos sistemas a los centros de música, no se prevén cambios 
importantes. 

Los juegos de vídeo son muy populares y lo serán cada vez más 
a medida que mejoren las prestaciones de la informática para el 
hogar. Quizá convenga que el intenso atractivo inicial de estos juegos 
desaparezca pronto y que volvamos a actividades sociales más co­
munes. 

Servicios de información y de cálculo 

Una serie de servicios de información conectados a la televisión 
emplean el sistema mostrado en el diagrama anterior. 

El servicio de teletexto, que empezó en Inglaterra, en 1974, y en 
Francia y Alemania poco después, utiliza una señal de difusión que 
se transmite vía éter. Cualquiera que tenga el aparato de televisión 
adecuado puede recibir varios centenares de páginas de texto y de 
diagramas sencillos acerca del clima, las últimas noticias, las coti­
zaciones de la bolsa o determinados acontecimientos. Puede reci­
birlos mediante la simple presión de un botón, de modo que no 
necesita adecuar sus necesidades de información a los programas de 
emisión. Las páginas se transmiten cada veinte o treinta segundos, 
y son constantemente actualizadas desde un estudio central. Al emi­
tirse la página, el aparato de televisión convenientemente adaptado 
la congela para el espectador. Restringida antes a grandes empresas 
con costosos sistemas informáticos, este tipo de información puede 
llegar hoy a todos los hogares. 

Ha sido considerable el interés internacional por los sistemas de 
teletexto. Además de Ceefax y Oracle en Inglaterra, hay ahora Vi-
deotext y Bildschirmzeitung en Alemania, Antiope en Francia y Tel-
set en Finlandia. Similares sistemas funcionan ya en los Estados 
Unidos a través de la televisión por cable (véase el ejemplo de las 
cotizaciones de Wall Street referida anteriormente). Las experiencias 
japonesas se han visto dificultadas por la complejidad de la escritura 
(cada letra es generada por su propio circuito microelectrónico), 
aunque no por ello dejan de realizarse progresos. 

Una etapa superior del desarrollo del teletexto es el sistema de 
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videotexto. Para transmitir su información, emplea las líneas tele­
fónicas, lo que tiene ventajas y desventajas. La ventaja es que el 
usuario puede instruir mediante pulsaciones de teclas a un ordenador 
que almacena la base de datos. Ésta puede contener varios millones 
de páginas de información, pero el control informático le permite 
encontrar rápidamente la que busca. Estas bases de datos más gran­
des pueden almacenar noticias locales e internacionales, y cuentas 
detalladas de empresas así como cotizaciones de bolsa. La versión 
inglesa del videotexto, Prestel, tiene, inclusive, una enciclopedia de 
10.000 páginas. Aquí también ha sido enorme el interés internacio­
nal, y algunos países, como Alemania, Francia y Holanda, ya ex­
perimentan con este sistema. El futuro parece prometedor, pero no 
debemos olvidar la principal desventaja: el usuario tendrá que pagar 
un dinero adicional, no sólo por la televisión modificada, sino tam­
bién por la llamada telefónica y quizá por las páginas de información. 
Con el teletexto, por otra parte, el usuario no debe pagar la infor­
mación que recibe, y la falta de beneficios es un factor que inhibe 
el desarrollo de este servicio. 

Tan pronto se conecta uno a un ordenador, se le abren nuevos 
horizontes. Puede hacer que el ordenador efectúe cálculos complejos, 
o inclusive cálculos sencillos que una calculadora de bolsillo no pue­
de realizar. Si la televisión tiene un sistema de lectura de tarjetas 
de crédito, o algún sistema similar de seguridad, puede revisar los 
movimientos de su cuenta, transferir dinero o pagar facturas. Puede 
jugar juegos contra el ordenador (por ejemplo, el ajedrez) o contra 
un oponente, manteniendo el ordenador las reglas de introducir fac­
tores aleatorios. 

En algunos casos, sería más eficaz, económicamente, que el usua­
rio tuviese su propio microordenador, en lugar de conectarse con 
un ordenador distante. Los microordenadores que pueden controlar 
su propio almacenamiento de datos en cintas de audio no están 
lejanos. Sin embargo, no se puede esperar que la mayoría de gente 
programe sus propios microordenadores: comprarían cintas o pro­
gramas, o el microordenador estaría programado a distancia por una 
base de datos de videotexto (por lo que se denomina «telesoftware»). 

En la actualidad, los servicios de teletexto y de videotexto tienen 
gráficos muy elementales y un número limitado de colores. En el 
futuro mejorarán ambas prestaciones, si bien es preciso recalcar que 
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una imagen más detallada tarda más tiempo en configurarse en la 
pantalla del monitor. Si el canal de recepción en el hogar fuese la 
fibra óptica, se superaría este problema, pero, en este sentido, la 
mayoría de nosotros estamos limitados por las líneas telefónicas. 

Para mucha gente, estos sistemas pueden ser un medio poco 
amable de comunicación. Sin embargo, desarrollar máquinas que 
entiendan la voz humana es muy difícil, y producir voces sinteti­
zadas no lo es menos (véase pág. 238). Durante un tiempo, nos 
tendremos que conformar con introducir los datos mediante el te­
clado. 

Sistemas de transmisión de mensajes 

En la actualidad, la mayoría de nosotros dependemos del correo, 
además del telegrama ocasional, para el envío de mensajes. Sin em­
bargo, algunas empresas cuentan ya con máquinas de télex y de fax. 

Los télex son máquinas de escribir que comunican. El mensaje 
escrito en una máquina es enviado a través de una red especial a 
una o varias máquinas, que reciben el mensaje sin un operador hu­
mano. Los mensajes se pueden preparar en cintas perforadas, para 
reducir el tiempo de utilización de la línea. Sólo se pueden enviar 
los símbolos del teclado; no así, dibujos o diagramas. 

Las máquinas facsímil (o fax) son máquinas de duplicación de 
comunicación. Una hoja, con texto o diagramas, es introducida en 
una máquina y transmitida, luego, a través del teléfono, a una má­
quina similar en un lugar distante. La principal desventaja es que 
toma entre uno y seis minutos para enviar una sola hoja, lo que lo 
convierte en un sistema costoso, sobre todo en conferencias.* 

Las máquinas de fax continuarán en uso, presumiblemente, en 
varios negocios especializados..., por ejemplo, para enviar fotos de 
periódicos o dibujos de ingeniería. El teletexto será remplazado gra­
dualmente por procesadores de texto con capacidad para comunicar. 

El procesador de texto es un concepto relativamente reciente, y 
depende, también, de los avances en el campo de la electrónica. En 
esencia, es una máquina de escribir avanzada, diseñada para hacer 

* La última generación de estas máquinas ha superado esta limitación técnica 
(Nota del Editor). 
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reducir el procceso de producción de un documento mecanografiado. 
Se ha decubierto que los mecanógrafos profesionales, si bien su ve­
locidad de mecanografiado es de 50 a 60 palabras por minuto, en 
la práctica sólo producen 10 a 15 palabras de la copia final por 
minuto. El resto del tiempo lo emplean en corregir errores (algo 
sumamente lento con los métodos actuales) y mecanografiar de nue­
vo los documentos en los que se han realizado cambios. Un pro­
cesador de textos hace mucho más fáciles y rápidas estas actividades, 
y, por consiguiente, más efectivas, ya que permite corregir un error 
escribiendo directamente sobre las letras o palabras erradas; insertar 
o borrar una palabra o frase, y ordenar el resto del texto de modo 
que no se detecte la inserción o la eliminación; mover bloques en­
teros de texto de un lugar a otro, y cambiar el formato del texto, 
por ejemplo, los márgenes o el interlineado. 

Los tratamientos de texto más avanzados son controlados por 
ordenador, y las versiones en borrador aparecen en la pantalla de 
un monitor. De hecho, son muy similares a la consola de comuni­
caciones de casa que aparece en la ilustración. 

Los procesadores de texto están ya produciendo un gran impacto 
en el mundo de la imprenta, así como en los despachos. Los perió­
dicos ahorrarían mucho dinero y tiempo si los periodistas pudiesen 
introducir sus artículos directamente en los procesadores de texto: 
una vez almacenados, se les cambiaría el formato y editaría, y los 
ordenadores podrían controlar el proceso de impresión. Esta «nueva 
tecnología» ha causado disputas industriales como la que subyace a 
la suspensión de publicación del Times de Londres en 1978 y en 
1979.* 

En los despachos, los procesadores de texto se utilizan habi-
tualmente para componer un documento que luego se imprime y se 
envía por correo. Sin embargo, la utilización del correo no es esen­
cial: el mensaje, almacenado en el ordenador, podría enviarse por 
línea telefónica al punto de distribución, donde sería impreso o ex­
hibido en otra pantalla de televisión. La transmisión telefónica es 
más rápida y barata que el servicio de correo en áreas locales (como 
se ha demostrado en Nueva York y en Londres). Durante décadas, 

* El procesado de texto ha sido plenamente aceptado en las empresas periodís­
ticas y también se encuentra extraordinariamente difundido en la empresa y en el 
ámbito educativo y doméstico (Nota del Editor). 
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la tendencia de los costes ha estado en contra del correo y a favor 
de las telecomunicaciones. Esta tabla muestra el movimiento relativo 
de los precios desde 1948: 

1948 1958 1968 1978 

Conferencia (3 minutos) 100 59 38 28 
Carta 100 77 96 129 

Es probable que continúe esta tendencia, con el consiguiente im­
pacto en la viabilidad del servicio de correos. En Australia, por 
ejemplo, cerca del 37 por ciento del correo es entre dos negocios, 
en comparación con el 15 por ciento entre particulares. Si esta parte 
más rentable del correo se pasa a las telecomunicaciones, la super­
vivencia no subsidiada del resto quedaría en peligro. 

Medios de comunicación persona a persona 

En la actualidad, la mayoría de nosotros estamos habituados a 
sólo dos métodos para hablar con otra persona: por teléfono y cara 
a cara. Existen servicios de comunicación telefónica multipersona 
desde los años treinta, si bien la mayoría de la gente desconoce la 
existencia de esta disponibilidad tecnológica, y se han llevado a cabo 

'muchos avances adicionales. 
El videoteléfono se utilizó por primera vez en 1927 entre Was­

hington y Nueva York. Bell System intentó introducirlo de forma 
más amplia en 1971, pero fue un fracaso comercial. En parte por 
los costes, que eran muy altos, ya que la señal videotelefónica utiliza 
el equivalente a 250 canales telefónicos. Sin embargo, también exis­
ten serias dudas acerca de si la gente está dispuesta a pagar cualquier 
precio por el videoteléfono. Es casi seguro que la mayoría de nosotros 
no estaremos utilizando el videoteléfono en el año 2000. 

Por otra parte, la conferencia telefónica se está haciendo cada 
vez más popular. Existen ya diversos aparatos para establecer con­
versaciones entre dos o más grupos situados en distintos lugares. 
Algunos son relativamente pequeños y pueden colocarse sobre una 
mesa. Otros son más elaborados, proporcionando mejor calidad de 
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sonido y prestaciones adicionales, aunque, inevitablemente, a mayor 
precio y menor movilidad. Todos tienen la gran ventaja de que 
utilizan una o dos líneas telefónicas, de modo que el coste de la 
llamada es similar al de la comunicación normal. 

La videoconferencia o conferencia por televisión se ha experi­
mentado en varias partes del mundo. Se ha probado con distintas 
configuraciones de asientos, micrófonos, cámaras y monitores de 
televisión, y en algunos casos se ha utilizado la televisión de pro­
yección. El coste de transmisión de la imagen de vídeo es alto, ya 
que utiliza el equivalente de 1.000 canales telefónicos. No obstante, 
las conferencias de vídeo pueden ser, en ocasiones, tan efectivas 
como las reuniones cara a cara -y más baratas que éstas- y se espera 
que el coste de las telecomunicaciones caiga en relación con el coste 
de los viajes en el futuro, si las tendencias actuales se mantienen. 
En la tabla siguiente se refieren los cambios desde 1948 en el precio 
de los costes de transporte relativos a las llamadas telefónicas que 
aparecen en la tabla anterior: 

1948 1958 1968 1978 

Conferencia (3 minutos) 100 59 38 28 
Galón de petróleo 100 137 148 116 
Viaje en metro 100 101 149 279 

Las conferencias mediadas por un ordenador, donde la confe­
rencia consiste en una serie de mensajes colocados en la base de 
datos de un sistema central por individuos en terminales dispersas, 
se ha utilizado ampliamente en los Estados Unidos y en Canadá. 
En cierto sentido, es como un servicio de mensajería, e incluye el 
envío de mensajes privados de un usuario a otro, pero, en la práctica, 
se parece más a una conferencia. Una ventaja es que los participantes 
pueden ofrecer contribuciones o leer los mensajes precedentes cuan­
do quieren (algo muy conveniente cuando los mensajes se envían 
desde distintas zonas horarias); también existe un registro perma­
nente de la conferencia, en el que se pueden buscar, mediante la 
ayuda del ordenador, los distintos mensajes de un usuario, un tema 
o una fecha en particular. Finalmente, los sistemas informáticos de 
conferencia se pueden utilizar para esfuerzos de colaboración con-
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juntos entre gente que no se puede encontrar personalmente. Una 
desventaja es que las contribuciones se tienen que introducir por 
teclado; y las discusiones son algo desorganizadas, ya que la gente 
entra y abandona las conferencias, y los temas surgen y se abandonan 
al azar. 

La teleconferencia, y un desarrollo paralelo, el de las encuestas 
a distancia, han sido consideradas por algunos como una oportu­
nidad para que participe una mayor cantidad de gente en la toma 
de decisiones. En las encuestas a distancia, la gente puede responder 
desde sus casas a preguntas que se les hace por radio o televisión 
presionando unos cuantos botones. Las respuestas son transmitidas, 
mediante el teléfono o la televisión por cable, a un ordenador que 
acumula los votos y muestra instantáneamente los resultados. 

La radio de banda ciudadana ilustra otra dimensión de este de­
sarrollo. Muy populares en los Estados Unidos, las radios de banda 
ciudadana son aparatos transmisores-receptores portátiles que cual­
quiera puede comprar. Existe una serie de canales que pueden ser 
utilizados por cualquiera, de modo que se puede desarrollar una 
conversación desorganizada, aunque a veces provechosa, entre va­
rias personas. Con las bandas de ondas que se utilizan en la actua­
lidad, las transmisiones pueden alcanzar unos cuantos kilómetros, 
pero la radio de banda ciudadana se ha hecho, no obstante, muy 
popular, sobre todo entre la gente que está en movimiento. Los 
conductores de coches y camiones estaban hasta hace poco aislados, 
salvo que pudiesen permitirse un costoso teléfono celular. Ahora que 
pueden comprar una radio de banda ciudadana por poco dinero su 
utilización se ha disparado. Se ha desarrollado un lenguaje de banda 
ciudadana con códigos especiales -por ejemplo, «10/4» significa 
«recibí tu mensaje»- y se cree que cada año se salvan cientos de 
vidas de gente en peligro por llamadas a otros radioaficionados. 

Fuera de los Estados Unidos, el crecimiento de la radio de banda 
ciudadana se ha visto entorpecido por la negativa de los gobiernos 
a otorgar bandas de onda adecuadas. Si bien algunas de las razones 
técnicas para esta negativa son válidas, los beneficios sociales de la 
radio de banda ciudadana podrían ser mayores. 
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Límites sociales al «encuentro electrónico con el mundo» 

La reacción de la gente ante la perspectiva del cuerno de oro de 
la electrónica varía. A algunos les entusiasman las posibilidades, 
como a la socióloga americana Suzanne Keller: «Nos acercamos [...] 
al encuentro electrónico con el mundo. Esto nos permitirá experi­
mentar el mundo de forma mucho menos fragmentada y recuperar 
una integridad y una riqueza que destruyó la primera revolución 
industrial». 

Otros, como Ogden Nash, son menos entusiastas: Alguien in­
ventó el teléfono / E interrumpió el sopor de una nación / Con una 
llamada equivocada, pero con números similares. 

Se ha dicho que los nuevos medios de comunicación apenas afec­
tan nuestras vidas. El medio, se dice, no es más que un canal de 
comunicación, que se puede emplear con fines buenos o malos, para 
la democracia o la tiranía, el placer o el dolor, según el deseo de los 
usuarios. 

Marshall McLuhan rechazó este punto de vista: «[...] hace pocos 
años, el general David Sarnoff afirmó: 'Somos demasiado propensos 
a hacer de los instrumentos tecnológicos el chivo expiatorio de los 
que los manejan. Los productos de la ciencia moderna no son, en 
sí mismos, ni buenos ni malos; es la forma cómo son usados la que 
determina su valor'. Supóngase que se dice: 'El virus de la viruela 
no es, en sí mismo, ni bueno ni malo; es la forma en la que se utiliza 
la que determina su valor'». Ciertamente, se pueden encontrar efec­
tos específicos a la naturaleza del medio: algunos se describen en 
los capítulos 7 y 8. Lo mismo se puede decir de los medios más 
recientes, y no cabe duda de que nuestras vidas se verán afectadas 
por su introducción, ya como individuos, ya como miembros de una 
familia, una organización laboral o, inclusive, la sociedad en general. 

Problemas psicológicos de los nuevos medios de comunicación 

La comunicación cara a cara es el medio que la mayoría de no­
sotros aprende a utilizar desde la niñez. La mayoría de la gente, pero 
no toda, aprende también a comunicarse por teléfono y por correo, 
pero está claro que éste no es siempre un proceso sencillo. La ne-
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Una de las razones por las cuales el videoteléfono no tuvo éxito: es imposible mirar a 
los ojos del interlocutor en el otro extremo. 

cesidad de aprender cómo aprovechar completamente los nuevos 
medios de comunicación se demuestra en las «escuelas de seducción 
televisiva», que existen para enseñar a la gente cómo presentarse 
adecuadamente en televisión. La destreza para proyectarse por te­
levisión, cine, radio o, inclusive, el teléfono, se ha convertido en una 
habilidad sumamente preciada y altamente retribuida; la gente que 
no puede desarrollar esta habilidad se está volviendo tan minus-
válida como los analfabetos. Con el veloz desarrollo y la multipli­
cación de los medios de comunicación, la presión para aprender a 
manipularlos se va a hacer cada vez más intensa, y la adaptación 
humana va a requerir el máximo esfuerzo. Éste es un ejemplo de la 
«conmoción del futuro» de Alvin Toffler, que describe como «un 
fenómeno del tiempo, un producto de la tasa de cambio altamente 
acelerada en la sociedad. Se origina en la superimposición de una 
cultura nueva sobre una vieja... Ésta es la perspectiva a la que se 
enfrenta ahora el hombre. El cambio se avalanza sobre nuestras 
cabezas y la mayoría de la gente, grotescamente, no está preparada 
para ello». Parece ser que el factor limitativo que determina el índice 
de adopción de las innovaciones será el índice al que la gente común 
podrá adaptar sus hábitos y su comportamiento. Si el medio requiere 
que el usuario sea activo (en oposición a la actitud pasiva ante la 
televisión o la radio), entonces sólo se adoptará rápidamente si re­
sulta muy fácil de usar. Los diseñadores de sistemas suelen ignorar 
este hecho, considerando que si un sistema de comunicación es más 
potente (es decir, si se puede utilizar para hacer cosas que antes no 
se podían), es factible, y su coste es razonable, entonces la gente 
adoptará «automáticamente» la innovación. No toman en cuenta 
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las reacciones humanas como el riesgo, y podemos ver que existe 
una historia de medios de comunicación que fracasaron, como es el 
caso del videoteléfono. 

La habilidad para cambiar hábitos de comunicación es muy li­
mitada, porque estos hábitos están profundamente arraigados. Como 
se ha visto en el capítulo 3, gran parte de la comunicación humana 
no verbal puede observarse en bebés y en simios. Estos patrones de 
comportamiento son prácticamente inmutables y funcionan en el 
plano del subconsciente. Si los nuevos medios de comunicación in­
terrumpen estos procesos, no es de extrañar que los usuarios res­
pondan de forma poco favorable. Por ejemplo, el contacto visual 
(dos personas mirándose a los ojos) es una parte importante de la 
comunicación cara a cara. Sin embargo, es imposible en una llamada 
por videoteléfono, como puede apreciarse en la ilustración. Dado 
que la cámara está encima de la pantalla, cuando uno mira direc­
tamente a los ojos de la otra persona (por ejemplo al centro de la 
pantalla), al otro le parece que uno está mirando hacia abajo. La 
única forma de dar a la otra persona la impresión de que se la está 
mirando directamente es dirigiendo la mirada a la cámara. 

Las diferencias entre la comunicación cara a cara y una serie de 
tipos de comunicación mediatizados por la tecnología han sido es­
tudiadas en una serie de experimentos psicológicos. Los sistemas 
estudiados fueron la conexión por vídeo, el teléfono y las máquinas 
de escribir de comunicación. Parece ser que hay diferencias sustan­
ciales entre todos estos medios, especialmente cuando las relaciones 
sociales son importantes en la comunicación. Las presentaciones, las 
impresiones obtenidas de la otra persona, la negociación y la per­
suasión cambian radicalmente. Estos efectos se deben a la alteración 
de los canales normales de comunicación no verbal, y a la distancia 
psicológica en la telecomunicación. Dichos problemas se pueden 
minimizar hasta cierto punto mejorando la calidad de la voz y pro­
duciendo imágenes de tamaño real y a todo color, pero ni aun así 
se impide que la diferencia entre el mejor sistema de teleconferencia 
y la comunicación cara a cara sea sustancial. Una anécdota relatada 
por un usuario de la teleconferencia ilustra claramente esta cuestión: 
«Por televisión, sentíamos que los cuatro estábamos contra él. Por 
ejemplo, habíamos dispuesto que se sirviera un café o un té al final..., 
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y él no podía beberlo. Bebíamos té y comíamos bizcochos, y él nos 
observaba con aire cada vez más melancólico». 

Los sistemas que requieren una comunicación entre la persona 
y el ordenador también causan problemas psicológicos, asociados 
con su restricción a la información que se introduce y que se lee. 
La mayoría de la gente preferiría hablar con los ordenadores, pero 
pocos avances se han hecho hasta la fecha en materia de síntesis de 
la voz. Se puede crear un banco de datos de sílabas y palabras, y 
programas que especifiquen la forma de combinarlas, de forma que 
se pueda producir un discurso razonablemente comprensible (aun­
que los ordenadores no han adquirido aún el nivel suficiente como 
para que su discurso pueda confundirse con el discurso humano). 
Sin embargo, los avances son aún más lentos en lo que respecta a 
la introducción de información. En inglés, como en casi todos los 
idiomas, existen muchísimos homónimos, donde un sonido tiene 
varios significados (por ejemplo, «lo», «too» y «two»1). Además, dis­
tintos hablantes pueden pronunciar la misma palabra de forma muy 
distinta (por ejemplo, el vocablo «hurt» puede pronunciarse «hurt», 
«urt», «hoit», «herd»2 y de otras maneras). Un discurso no se puede 
comprender partiéndolo en fragmentos y analizando cada fragmento 
por separado, que es la forma normal en que los ordenadores realizan 
tareas. Se requiere un entendimiento global, y hasta la fecha ha sido 
imposible que un ordenador alcance este nivel. Lo que quiere decir 
que, al menos durante un tiempo, aun el ordenador más potente se 
comunicará con los seres humanos en una forma que la gente en­
cuentra incómoda y poco natural. 

Sin embargo, los nuevos medios de comunicación tienen algunas 
ventajas psicológicas. Por ejemplo, se ha descubierto que el teléfono 
es más efectivo que la comunicación cara a cara para cambiar la 
opinión de otra persona. Existen evidencias anecdóticas de que a 
mucha gente le resulta más fácil ser ruda o negativa, o dar malas 
noticias si no lo hace cara a cara. También es más fácil omitir detalles 
sociales, de modo que la comunicación mediada puede ser más rá­
pida y eficiente. El anonimato de la comunicación con el ordenador 

1. «A», «también» y «dos», que en inglés poseen prácticamente la misma so­
noridad (N. del T.). 

2. «Herida», «daño» (TV. del T.¡. 
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tiene sus ventajas a la hora de recabar información historiográfica, 
ya que a la gente le resulta más fácil revelar detalles personales o 
embarazosos a una máquina imparcial. Los ordenadores también 
pueden resultar infinitamente educados y pacientes, características 
sumamente útiles en muchas situaciones quasi sociales. 

Vida social y la «telecomunidad» 

Los efectos de la telecomunicación en la vida social parecen ser 
fundamentalmente cuestión de cambiar el equilibrio entre los dos 
tipos de relación social conocidos por los sociólogos como comu­
nidad y sociedad (Gemeinschaft y Gesellschaft). Según esta distin­
ción, las relaciones comunitarias (que incluyen las relaciones fa­
miliares) se caracterizan por la cohesión, la profundidad, la 
continuidad y la plenitud emocionales, y tienden a ser agradables 
por derecho propio, mientras que las relaciones sociales tienden a 
ser impersonales, temporales, funcionales y con valor sólo como 
medio para alcanzar un fin. 

La respuesta inmediata de mucha gente a la telecomunicación 
es decir que es impersonal, mecánica, inhumana y destructora de 
las relaciones humanas. Se ha aplicado este juicio en diversas oca­
siones al teléfono, la televisión y la radio, y es tan consistente que 
requiere una consideración cuidadosa. Ciertamente, las sociedades 
más tradicionales, sin máquinas modernas, parecen gozar de una 
vida comunitaria más intensa; y la gente con mayor acceso a las 
telecomunicaciones modernas son los empresarios de hoy en día, 
cuya superficial vida social siempre se ha destacado. 

¿Ha acabado la televisión con el arte de la conversación? ¿Está 
destruyendo el teléfono nuestra capacidad de alcanzar relaciones 
sociales plenas? ¿Nos encaminamos a un futuro tan impersonal que 
sólo podremos distinguir personas de máquinas por su aspecto fí­
sico? 

En Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, Montag, el bombero, tiene 
que quemar libros para que la gente no desvíe la atención de los 
televisores gigantes de sus salones. La gente real y la gente de vídeo 
apenas se distinguen: 
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la esposa... sentada en mitad del salón hablando con un locutor, quien, 
a su vez, estaba hablando con ella. «Mrs. Montag», estaba diciendo, 
«esto y lo de más allá»... El dispositivo convertidor, que les había 
costado cien dólares, hacía que apareciera su nombre en cualquier 
momento que el locutor se dirigía a su anónima audiencia, dejando 
un espacio en blanco que podía rellenarse con las sílabas adecuadas. 
Un mezclador de ondas especial también provocaba la aparición de 
su imagen, en la zona inmediatamente superior de sus labios, para 
pronunciar con afectación las vocales y las consonantes. No hay duda 
de que era un amigo, un buen amigo. «Mrs. Montag, ahora fíjese». 

Puede que esta visión sea demasiado pesimista. Los nuevos sis­
temas de telecomunicación pueden ser muy valiosos para el forta­
lecimiento de la comunidad. La diferencia esencial con la comunidad 
tradicional es que ésta puede no ser de ámbito local. Puede haber 
existido una tendencia a confundir vecindad con comunidad, quizás 
a causa de la forma ambigua en que los planificadores urbanísticos 
emplean estos términos. Es posible que una persona no conozca a 
sus vecinos ni participe en grupos o sociedades locales, y que, sin 
embargo, esté profundamente involucrada en la vida de la comu­
nidad: porque su comunidad puede abarcar una ciudad o un país, 
basada en intereses comunes, en el submarinismo, la política de 
izquierdas o el jazz, más que en una ubicación geográfica común. 

La comunidad dispersa, que en el campo académico ha recibido 
el nombre de «instituto invisible», depende profundamente de los 
nuevos sistemas de telecomunicación. Los futuros avances fortale­
cerán dichas comunidades y, si esto ocurre a expensas de comuni­
dades basadas en distritos locales, probablemente será así porque la 
mayoría de gente prefiere tener amistades con intereses comunes, 
más que relacionarse con gente que vive cerca por casualidad. En 
Reading (Pennsylvania), por ejemplo, se ha llevado a cabo un ex­
perimento en el que se reúne a ancianos, por grupos o individual­
mente, mediante circuitos de televisión por cable. 

Aun a nivel familiar, se puede afirmar que las telecomunicaciones 
fortalecerán las relaciones familiares. Hace dos siglos, cuando al­
guien se marchaba a otra parte del país o, inclusive, emigraba, la 
comunicación era tan difícil que bien podía haber muerto sin en­
terarse la familia. En la actualidad, los movimientos geográficos no 
tienen por qué romper los lazos familiares, y se puede prever que 
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en el futuro no será un problema tener a la madre en Australia, a 
la hija en Inglaterra'y a la nieta en los Estados Unidos. 

Por supuesto, el hecho de que las telecomunicaciones mantengan 
el contacto no implica que la calidad del contacto permanezca inal­
terable, y ya hemos mencionado la pérdida de calidad que revelan 
los estudios psicológicos. Pero, como se afirma en el capítulo an­
terior, el que las nuevas tecnologías enriquezcan o empobrezcan las 
relaciones sociales y comunitarias depende tanto de los usos sociales 
que se les den como de sus propias características. 

Ciudad y campo 

Algunos han visto un beneficio aún mayor para la vida familiar 
y la de la comunidad local. En la actualidad, casi todos los traba­
jadores tienen que asistir al trabajo y, sin embargo, la mayoría no 
tiene ningún contacto con materiales físicos, ya que trabajan en 
campos relacionados con la comunicación. ¿Por qué no acercar la 
comunicación al trabajador? Algunas personas, como los periodistas 
y escritores, trabajan en casa y disfrutan de esta ventaja: no pierden 
tiempo en traslados, tienen más contacto con la familia y los vecinos 
y ejercen un mayor control sobre sus propios hábitos laborales. Con 
sistemas de telecomunicación más baratos y capaces, más gente po­
drá trabajar en casa, y nacerá una nueva forma de «industria casera». 

Peter Goldmark, inventor del disco de larga duración, ve en las 
telecomunicaciones una posibilidad para vigorizar la vida rural: 
«Creemos que ya se ha inventado todo lo necesario, y que los sis­
temas de comunicación de banda ancha se pueden aplicar imagi­
nativamente a las necesidades del comercio, el gobierno, la educa­
ción, la salud y la cultura para estimular el desarrollo de la nueva 
sociedad rural. [...] Quisiéramos dar a todos los americanos la po­
sibilidad de vivir y trabajar en comunidades pequeñas pero atrac­
tivas. Las personas que decidan establecerse en estas comunidades 
formarán parte de la nueva comunidad rural». 

Cuando se habla de «centro de comunicaciones comunitario» y 
«centro laboral del barrio», se piensa en un pequeño edificio por 
cada tantas manzanas que en un futuro alojará una concentración 
de aparatos de comunicación avanzados. Una serie de conexiones 
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de vídeo, sonido, datos y facsímil con otros centros y con la metró­
polis permitiría a la gente realizar trabajos de oficina para organi­
zaciones cuyas sedes estuviesen distantes, y también permitirían dis­
poner de atención médica, educación e, inclusive, entretenimiento 
de alta calidad en el barrio. Varios proyectos experimentales han 
demostrado ya la eficacia de la telemedicina, y la'teleeducación fun­
ciona regularmente en las Universidades de Wisconsin, Quebec e 
Illinois. Estas son formas interactivas de comunicación que emplean 
conexiones telefónicas de larga distancia, en las que el médico o el 
profesor se comunica directamente con el paciente o con los estu­
diantes. Los problemas parecen ser financieros; en la actualidad, las 
telecomunicaciones por vídeo son demasiado caras como para jus­
tificar el acercar el trabajo, los servicios sociales y la educación a la 
gente, en lugar de lo contrario. Sin embargo, parecen existir posi­
bilidades sin explotar en las comunicaciones por audio, mucho más 
baratas que las de vídeo y, a veces, igual de efectivas. Como de­
muestran las cifras anteriormente mencionadas, en un futuro cer­
cano, mover información resultará, presumiblemente, más barato 
que mover gente. Es probable que dentro de poco la Nueva Sociedad 
Rural sea un objetivo realista, con los beneficios consiguientes para 
la ciudad y el campo, y la gente que vive en ambos. 

La vida en la oficina del futuro 

Conseguir que todos aquellos que no tienen trabajos manuales 
trabajen en casa sería dar un paso más en la misma dirección. En 
Inglaterra existe ya una compañía de software cuyos empleados, en 
su gran mayoría, trabajan desde casa; algunos de los empleados tie­
nen impedimentos físicos y les resultaría difícil conseguir otro tipo 
de trabajo. La naturaleza del trabajo hace de éste un caso especial­
mente apropiado, pero también se podrían realizar en casa trabajos 
mecanografieos, de oficina y de información (como responder con­
sultas telefónicas). Los gastos adicionales en los sistemas de tele­
comunicación serían de menor cuantía en comparación con el ahorro 
en alquiler de despachos, gas, electricidad y transportes. Una con­
secuencia del cambio masivo al trabajo en casa podría ser el for­
talecimiento de la vida familiar y de la comunidad local..., contra-
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riamente a la tendencia antes mencionada de las «telecomunidades» 
a reemplazar a las comunidades ya instaladas en un lugar. Los tra­
bajadores de la comunidad ya no desaparecerían hacia la metrópolis, 
dejando una ciudad dormitorio desolada y en proceso de extinción. 
Por supuesto, en algunos casos, si la pareja de esposos permaneciese 
junta todo el día podría haber tensiones adicionales; pero también 
podría haber mayor equilibrio en los roles y las responsabilidades. 

Un cambio hacia el trabajo en casa podría tener un efecto de­
sastroso en la metrópolis. Tanto los edificios de oficinas como los 
sistemas de transporte público podrían deshabitarse rápidamente. 
Existen señales de que el desarrollo urbanístico de Nueva York se 
puede haber sobreexpandido, a medida que el temor a la delin­
cuencia y los impuestos locales disuaden a las empresas que pueden 
llevar sus negocios mediante sistemas de telecomunicación. Se cons­
truyen aún sistemas rápidos de comunicación para transportar a un 
torrente concentrado de viajeros de los suburbios al centro de la 
ciudad, pero muchos de éstos parecen poco viables en términos fi­
nancieros. Si el uso cada vez más amplio de la telecomunicación 
reduce este tráfico en un 20 por ciento, las líneas de transporte 
podrían tornarse sumamente caras. 

Los sistemas de telecomunicación podrían afectar, no sólo a la 
situación de las oficinas, sino también a la estructura general de la 
organización del trabajo. Muchos trabajos cambiarán; el ejemplo 
más evidente es el de los efectos de las nuevas tecnologías en el 
periodismo y la imprenta. Las multinacionales son, por lo general, 
usuarios muy activos de las telecomunicaciones, y no es exagerado 
decir que no podrían vivir sin ellas. Sin duda, las telecomunicaciones 
han facilitado la centralización del control -«dirigir la empresa desde 
Detroit»-, dejando poca libertad de acción o poder a los directores 
de sucursales. En siglos pasados, la comunicación era tan escasa que 
había que descentralizar el poder: el virrey de la India tenía, en la 
práctica, tanto poder como el rey, porque tomaba casi todas las 
decisiones a discreción, sin posibilidades reales de remitirse a In­
glaterra para recibir instrucciones de la autoridad superior. Las te­
lecomunicaciones han cambiado todo eso, y han hecho posible que 
un hombre, en el centro de una red de comunicación, controle dia­
riamente las actividades de una organización internacional. 

Esto no quiere decir, necesariamente, que acabaremos formando 
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parte de un enorme conglomerado de multinacionales, controlado 
por una pequeña camarilla con acceso a los sistemas más avanzados 
de telecomunicaciones. Los sistemas avanzados de comunicación 
también pueden alentar la formación de pequeñas organizaciones 
profesionales y sumamente especializadas. Recientemente he des­
cubierto una empresa cuyo único trabajo consiste en buscar nombres 
para nuevos productos, y otra que se especializa en reducir facturas 
telefónicas. Semejantes empresas necesitan mantener una amplia 
gama de contactos, y cada avance en los sistemas de telecomuni­
caciones les facilita aún más el trabajo. Siguiendo un sistema más 
conocido, las pequeñas empresas de agentes de aduanas, represen­
tación, asesoría, publicidad y correduría son, por lo general, las pri­
meras en adoptar nuevos servicios de comunicación, puesto que 
saben que su supervivencia depende de ello. Con sistemas más po­
derosos de comunicación, mucha gente con semejantes habilidades 
especializadas, que ahora dependen de que una empresa grande les 
dé trabajo, podrá establecerse por su cuenta. Cada vez más gente 
podrá convertirse en su propio jefe, dirigiendo sus pequeños negocios 
desde consolas de comunicación instaladas en la propia casa. 

Telecomunicaciones y democracia 

El desarrollo de las telecomunicaciones no tiene por qué conducir 
a una mayor centralización del poder, si bien ésa es la forma en que 
se ha explotado hasta la fecha. En otras circunstancias, puede ayudar 
al hombre que está en el centro a responder mejor a las influencias 
exteriores. Los primeros presidentes de los Estados Unidos eran 
prácticamente desconocidos para la mayoría de los ciudadanos, que 
tenían escasas oportunidades para intercambiar opiniones con ellos. 
En la actualidad, pueden ver todos los días a su presidente en te­
levisión y, si bien en la mayoría de los casos es probable que no diga 
nada nuevo, en ocasiones la gente tiene la oportunidad de conocer 
sus ideas, opiniones y planes. Ésta, a su vez, puede ejercer cierta 
influencia sobre el gobernante mediante cartas, telegramas y en­
cuestas. Ocasionalmente, es posible la comunicación directa con él 
mediante coloquios telefónicos televisados. Si bien esto puede fa­
vorecer a presidentes carismáticos, debería permitir un mayor con-
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senso entre los ciudadanos y el gobierno, siempre y cuando se de­
sarrolle libremente una comunicación de dos vías. La transmisión 
directa de las actividades parlamentarias puede tener un impacto 
aún mayor, en tanto se le permite al público seguir los procesos de 
toma de decisiones. En la actualidad ya es factible que el público se 
pronuncie inmediatamente mediante la utilización de un artefacto 
casero, como se describe anteriormente. Hay quienes creen que esto 
sólo sirve para alentar la demagogia, pero está tan claramente ins­
crito en la tradición de la democracia directa, que ciertamente re­
sultaría muy atractivo para la mayoría de votantes occidentales. 

El sociólogo Amitai Etzioni ha sugerido una idea aún más radical 
en términos de democracia directa. La conferencia telefónica podría 
utilizarse para reunir a pequeños grupos de, digamos, seis a treinta 
personas, para discutir temas importantes. Todos ellos podrían par­
ticipar desde casa y elegir representantes, que a su vez se reunirían 
en sesiones de conferencia telefónica. Una red de grupos represen­
tativos ad hoc así constituidos podría alcanzar soluciones políticas 
estrechamente vinculadas a la visión popular de los problemas. To­
dos participarían, todos contribuirían a la toma de decisiones, y 
nadie se sentiría desalentado por las limitaciones físicas que a me­
nudo son la causa de lo que parece ser una apatía política. 

Telecomunicaciones y recursos ambientales 

Los detractores de la nuevas tecnologías esgrimen por lo general 
dos argumentos. El primero -que la tecnología es mecánica y des­
humaniza- parece tener cierta validez en la esfera de los nuevos 
medios de telecomunicaciones, como ya hemos visto. Sin embargo, 
el segundo -que la tecnología contamina y destruye los recursos no 
renovables- tiene poco que ver con la realidad. De hecho, es razo­
nable afirmar que puede resultar esencial un mayor uso de las te­
lecomunicaciones si se pretende que nuestra sociedad no se frag­
mente bajo el impacto de la degradación ambiental al que nos 
enfrentaremos el próximo siglo. 

Comparados con el transporte o la industria pesada, los sistemas 
de telecomunicaciones utilizan muy poca energía. Un televisor uti­
liza casi la misma cantidad de electricidad que una bombilla, y aque-
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líos que pasan una tarde mirando televisión son mucho más benignos 
con la naturaleza que aquellos que salen a dar un paseo en coche. 
El intercambio telefónico promedio entre dos personas utiliza prác­
ticamente la misma cantidad de energía que un coche. La Univer­
sidad de Cornell ha calculado que la energía utilizada en un vuelo 
de ida de Nueva York a Los Angeles proporcionaría 63 horas de 
conversación videofónica, o varios de miles de horas de conversa­
ción telefónica. Una utilización reducida de energía significa tam­
bién escasa contaminación (incluida la contaminación auditiva), y, 
por supuesto, las telecomunicaciones causan escasas muertes por 
accidente. 

Todas estas consideraciones sugieren que, a medida que el trans­
porte se vuelve más caro y los recursos energéticos escasean, y se 
requieren mayores precauciones contra la contaminación y los ac­
cidentes, las telecomunicaciones serán cada vez más un mejor sus­
tituto. Aun cuando los factores sociales y psicológicos sugieren que 
las telecomunicaciones son una alternativa inferior, los costes y la 

Antena parabólica núm. 1 en la estación terrestre británica de Cornwall, parte de la 
red global de estaciones de comunicación por satélite de la organización internacional 
de comunicaciones comerciales, Intelsat. 
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conveniencia harán que cambie esta postura. El teatro fue amplia­
mente reemplazado por el cine, que a su vez ha sido ampliamente 
reemplazado por la televisión y, sin embargo, nadie afirmaría que 
este medio proporciona una versión más precisa de la representación 
original: la diferencia entre la calidad de la imagen de la televisión 
y la del cine es abismal. Pero, mientras que el teatro cuesta más de 
1000 pesetas por persona y por hora, el cine cuesta alrededor de 500 
pesetas y la televisión menos de 100 pesetas. La televisión tiene la 
ventaja adicional de poder verse en casa. No sorprende, pues, que 
haya reemplazado rápidamente a los otro medios. Asimismo, es de 
esperar que varios medios de transporte y de comunicación (como 
el correo, el automóvil y el transporte aéreo), cada vez más caros 
por culpa de las limitaciones de la energía, los recursos y la mano 
de obra, sean reemplazados por medios electrónicos, en los que el 
avance tecnológico es la única limitación principal. 

¿Se verá limitado el crecimiento de los propios medios electró­
nicos? Ya hemos mencionado su consumo de energía, que es uni­
formemente bajo. Los requerimientos de mano de obra son, también, 
relativamente modestos, ya que existe un alto nivel de automati­
zación. El requerimiento de materiales parece insignificante. Se uti­
lizan algunos elementos raros (germanio para los transistores, oro o 
platino para los contactos), pero, con la fuerte tendencia hacia la 
miniaturización, no es probable que se incremente mucho la de­
manda. El material más utilizado es el cobre. Dentro del aparato, 
sirve para las bobinas y las conexiones, pero su uso en la transmisión, 
como en el alambrado telefónico, es aún mayor. La televisión por 
cable y los sistemas submarinos de cableado contienen también mu­
chas toneladas de cobre. No obstante, parece ser que el progreso 
tecnológico superará inclusive esta limitación. Los satélites absorben 
una porción cada vez mayor de la transmisión de larga distancia, y 
se utilizan haces de ondas en lugar de cables. El avance más signi­
ficativo es la introducción de la transmisión de fibra óptica. Una 
sola fibra de vidrio de gran pureza puede transmitir hoy el equi­
valente de miles de llamadas telefónicas a varios kilómetros de dis­
tancia sin amplificación. Por supuesto, el vidrio se fabrica a partir 
de uno de los materiales más comunes del mundo: la arena (dióxido 
de silicio). Las fibras ópticas no son sólo un sustituto de los cables 
de cobre; además, son muy superiores en capacidad de conducción 
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de información. Así pues, es muy probable que en el siglo XXI las 
calles de Nueva York y Londres se conviertan en las minas de cobre 
más prolíficas del mundo, cuando se retire el cableado metálico para 
remplazarlo por fibras ópticas. 

Otro recurso, que es renovable pero que, en la práctica, no abun­
da, es el papel. En la actualidad, muchos tenemos la sensación de 
estar enterrados bajo una montaña de papel; en el Reino Unido, el 
consumo anual promedio por persona es de 45 kilos, y en los Estados 
Unidos es aún mayor. El impacto de esta demanda sobre los bosques 
no puede durar mucho más, y el hecho de que la «oficina sin papeles» 
será pronto posible es, pues, de primerísima importancia. Los ar­
chivos, los mensajes y las notas se pueden almacenar en el ordenador, 
y visualizarse luego mediante un monitor. La historia de la infor­
mática muestra la tendencia: al principio, los usuarios introducían 
tarjetas perforadas y obtenían montañas de papel impreso, un enor­
me consumo de papel. Gradualmente, se introdujo el trabajo en 
pantalla, si bien los terminales remotos producían copias de la in­
formación, de modo que se seguía produciendo papel, el 90 por 
ciento del cual contenía información errónea, buena únicamente 
para la papelera. Sin embargo, desde que se han introducido los 
monitores, ni la introducción de datos, ni la información errónea 
consumen papel; como máximo, se imprimen los resultados finales, 
ya depurados. Así como el teléfono reemplazó al telégrafo con el 
consecuente ahorro de papel, las enormes cantidades de papel de 
oficina serán remplazadas gradualmente por archivos de datos al­
macenados en el ordenador, visualizados electrónicamente e impre­
sos sólo en caso de necesidad. Aun al imprimirlos, la información 
será enviada a una microficha, capaz de almacenar 64 páginas en 
una sola fotografía. En casa, lo más probable es que se reduzca el 
consumo de periódicos, en parte debido al creciente coste relativo 
de la prensa escrita, pero también a causa del teletexto y la infor­
mación visual. 

En resumen, parece que no es muy probable que el progreso en 
las telecomunicaciones se vea afectado negativamente por los pro­
blemas de recursos y medioambientales: por el contrario, es probable 
que la electrónica se convierta en una fuerza poderosa capaz de 
superar estos problemas. 
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Los viejos medios nunca mueren, sólo desaparecen gradualmente 

Si todos los nuevos sistemas de comunicación se vuelven po­
pulares, ¿qué ocurrirá con los medios actuales: libros, periódicos, 
correo, teléfono, radio, cine, cásete, disco y televisión? El sociólogo 
Richard Maisel, en un artículo titulado «Ocaso de los medios de 
comunicación», sugiere que muchas de nuestras formas familiares 
-periódicos nacionales, cadenas de televisión y revistas de interés 
general- tenderán a desaparecer en favor de medios más especiali­
zados que saquen partido de las oportunidades tecnológicas. Así, 
una publicación o un programa de televisión con una audiencia de 
millones de personas se convertiría en algo del pasado; con el in­
cremento de las opciones, los públicos se fragmentarían, y sólo so­
breviviría el medio que pudiese proporcionar información especia­
lizada para intereses específicos. 

Sería demasiado pesimista suponer que alguno de los medios 
desaparecería por completo. El teléfono no ha reemplazado aún del 
todo al telegrama, ni ha muerto el teatro. En lugar de ello, los viejos 
medios tienden a moverse del suministro de un servicio general a 
la búsqueda de un área particular. El cine, bajo el impacto de la 
televisión, ha dejado de producir una gama completa de programas, 
y tiende a concentrarse en películas espectaculares de ciencia ficción 
o de desastres, que pierden mucho en la pequeña pantalla, o en 
películas de sexo o de violencia, que no pasan la cada vez más estricta 
censura televisiva. De modo similar, la televisión no ha destruido a 
la radio, que se ha vuelto más local y especializada. 

Es probable que ocurra lo mismo con los medios que hoy están 
en decadencia. Como ya hemos mencionado, es probable que la 
prensa escrita entre en crisis debido al impacto de los costes de 
producción y al auge de los sistemas de teletexto y de información 
visual; los altos salarios y las prácticas restrictivas en algunas partes 
de la industria de la prensa acelerarán el declive. Sin embargo, es 
probable que los periódicos locales se mantengan, junto con diversos 
semanarios especializados (de Motorcycle Weekly a Gay News). La 
televisión a escala nacional parece condenada a perder público a 
medida que aparecen nuevos canales y se extienden otros usos de 
la televisión (vídeo, videojuegos, teletexto). Sin embargo, si las prin­
cipales cadenas tienen la iniciativa suficiente, podrían atraer un pú-
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blico considerable con programas de noticias nacionales o de eventos 
deportivos. El tráfico de correo sufrirá, sin duda, una gran merma: 
esta tendencia es ya evidente en algunos países. Conforme crezca el 
correo electrónico, el coste de los sellos se incrementará, con con­
secuencias negativas para la velocidad y la frecuencia del reparto de 
la correspondencia convencional. Inclusive puede llegar a ser ne­
cesario suprimir los repartos a casa, haciendo que la correspondencia 
se recoja en la oficina de correos más próxima; sin embargo, el 
servicio de correos no morirá, ya que durante largo tiempo seguirá 
siendo competitivo en el reparto de publicaciones periódicas, pa­
quetes y cartas abultadas. 

Sólo el teléfono y los libros parecen a salvo en el siglo XXI. En 
vista de las evidencias, el videoteléfono no parece en situación de 
competir con el teléfono; aunque si la diferencia en los precios fuese 
mínima, lo que no parece probable en las próximas dos décadas, 
mucha gente seguiría prefiriendo el teléfono. En lugar de ello, el 
desarrollo tenderá hacia teléfonos con más prestaciones: capaces de 
realizar llamadas multipersonales, discado de códigos reducidos, res­
puestas automáticas a las llamadas, operación móvil y otras útiles 
prestaciones adicionales al servicio básico. Es posible que los libros 
y las revistas sufran un poco bajo el impacto de alternativas como 
la información visual o el microfilm, pero puesto que su objeto es 
menos efímero que el de los periódicos, todo indica que seguirá 
siendo atractivo en su forma actual. 

La sociedad rica en comunicaciones 

¿Cuáles serán los efectos de este desarrollo de las comunicaciones 
en la sociedad y en el mundo? Los analistas señalan tres tendencias 
principales. La primera va hacia lo que Marshall McLuhan llama 
«la aldea global». La guerra de Vietnam puso de manifiesto la ten­
dencia hacia un mundo integrado; por primera vez, se pudieron ver 
por televisión los sangrientos detalles de la realidad de la guerra. La 
repulsión pública ante la guerra fue reforzada por sus imágenes. Con 
la excepción de unos cuantos países cerrados, la política interna de 
cada país está a la vista del mundo. Bajo los auspicios de las Naciones 
Unidas, las tropas noruegas están en el Líbano, y las de Ghana están 
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en Chipre. A un nivel menos serio, eventos como el Festival de 
Eurovisión o los Juegos Olímpicos acercan el mundo a todos los 
hogares. Así como los hoteles de la cadena Holiday Inn son iguales 
de Newark a Nairobi, dentro de un tiempo podríamos descubrir que 
Bangkok se parece a Birmingham, gracias (o por culpa de, según 
como se mire) a las telecomunicaciones. 

También está la tendencia de los nuevos sistemas de comuni­
cación a reforzar las desigualdades sociales existentes, al menos du­
rante un tiempo. El sociólogo Natán Katzman ha sugerido que «con 
la adopción de una nueva tecnología de la comunicación, la gente 
que ya tiene un alto nivel de información y habilidades ganará más 
que la gente menos capacitada». A medida que se introduce cada 
medio, algunos lo obtienen primero, y éstos tienden a ser más ricos, 
mejor preparados, mejor informados y más orientados hacia la co­
municación. Si los medios proporcionan educación, información y 
oportunidades de comunicación añadidas, el resultado es una ex­
tensión de la brecha entre los grupos privilegiados y los que están 
en desventaja de la sociedad. Con el tiempo, los grupos en desventaja 
se pondrán al día, como lo han hecho con el alfabetismo y la tele­
visión en la mayor parte de los países occidentales, y como están en 
proceso de hacer con el teléfono, pero, entretanto, los privilegiados 
habrán abierto una brecha en medios de comunicación más recientes 
como el videodato, los discos de vídeo o la informática casera. Se 
ha sugerido que en la década de los noventa cualquiera que no sepa 
programar un ordenador se verá tan perjudicado como si hoy no 
supiese deletrear o resolver problemas sencillos de aritmética. Katz­
man señala el caso del programa educativo americano Sesame Street, 
cuyo objeto era ayudar a niños con problemas de aprendizaje a 
adquirir habilidades básicas. En la práctica, los que más se benefi­
ciaron fueron los niños aventajados, en parte porque tenían mayor 
acceso al medio. Pero esta tendencia no es, en sí misma, un argu­
mento contra los nuevos medios de comunicación: al final del pro­
ceso, se cierra la brecha cuando todos los grupos sociales consiguen 
acceder al medio, mejorando el nivel de vida de todos. Sin embargo, 
las consecuencias a corto plazo requieren una cuidadosa atención. 

Finalmente, existe un movimiento hacia la sociedad de la infor­
mación. En la sociedad posindustrial descrita por Daniel Bell, el 
trabajo ya no se concentra en la agricultura o en la fabricación, sino 
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en la industria de servicios. Las máquinas se encargan de hacer todo 
el trabajo físico, con materiales; la gente se concentra cada vez más 
en el trabajo intelectual, orientado a la comunicación. Todo conduce 
a pensar que esta tendencia, originada en el desarrollo de la auto­
matización y la comunicación, continuará e, inclusive, se acelerará, 
con el impacto de las tecnologías que hemos tratado. Sin duda sur­
girán problemas, si acaso únicamente porque mucha gente estará 
poco preparada para realizar trabajos de comunicación. ¿Seremos 
capaces de encontrarles un lugar en la sociedad de la comunicación? 

Ojalá podamos controlar el progreso tecnológico en el área de la 
comunicación, cuyos beneficios potenciales parecen enormes. Una 
mayor conciencia de las posibilidades debe ayudarnos a evitar al­
gunos de los riesgos psicológicos y sociales más serios. Con suerte y 
prevención, la sociedad de la comunicación será una experiencia 
feliz para todos. 
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radio, 78, 79, 80-84, 86-93; te­
lecomunicaciones, televisión, 
141-146, 217, 242; véase tam­
bién indios norteamericanos 

estereotipos, 35-37, 38, 46, 70 
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etíopes: mito de la creación, 61, 64 
Etzioni, Amitai, 237 
fábricas de copias, 27 
facsímil, transmisión, 39-40, 71, 

130-131,222,233 
Fayard, Arthéme II, 46 
Febvre, Lucien, 15 
Felipe el Bueno, de Borgoña, 66 
ferrocarriles, 30, 46, 67, 187 
ferrotipos, 125 
Fessenden, R. A., 76 
fibra óptica, 204,212, 216,239-240 
Fichet, Guillaume, 15 
Fleming, Sir Ambrose, 83 
folios (números de página), 15 
Folon, Jean-Michel (trabajos grá­

ficos), 152,205 
fonógrafo, 75, 81, 89, 133, 246 
fotocopia, 53 
fotograbado véase calcografía 
fotografía, 119, 121-131, 127, 159, 

160, 191; láser, 218 
fotográficas, revistas, 130 
fototelegrafía, 130 
Fourdrinier, Henry y Seely, 34 
Francia, franceses, 5, 6, 12, 14, 18, 

20, 22, 24, 27, 28, 29, 67, 69; 
publicidad, 169, 170, 171; li­
bros, 19, 42, 46; cine, 131-136; 
prensa, 27, 28, 31; radiodifu­
sión, 79; corporación estatal de 
radiodifusión, 177; teletexto y 
videodatos, 220-221 

Frank Leslie's Illustrated Newspa-
per, 120 

Frankfurt, feria del libro, 22 
Fust, editor, 11,17 
fútbol, 186 
gacetas, semanarios, 27-28 
Gamble, John, 34 
Garí der Gesundheit, 117 

Ged, William, 35 
genealogías, 179 
Genoux, Jean Baptiste, 37 
Gentleman's Magazine, 28 
Gernsheim, Helmut y Alison, 122 
Girardin, Emile de, 31, 44 
Goldmark, Peter, 233 
Goonhilly, estación satélite, 237 
Gótico: formas de letra, 7, 15; bu­

rocracias gubernamentales, 5, 
6, 7-8, 180-181 

Goya, Francisco de, 119 
grabados, 9, 116, 120; véase tam­

bién grabado en madera 
grabados en madera, 32, 33, 118, 

120, 123, 128 
graffiti, 58, 59 
Gran Bretaña: comercio del libro, 

43-50, 52; cine, 131-136; alfa­
betismo, 18, 20, 43, 184; liber­
tad de prensa, 31, 182; perió­
dicos, 27, 31-34, 119-122, 130; 
fotografía, 122-126; imprenta, 
11-12, 24, 128; radio véase 
BBC; teletexto y videodatos, 
221; televisión, 141-146, 217; 
teatros, 192; 

Grandville (tiras cómicas), 30 
Grecia: botánicos, 115, 116; mo­

nedas, 113, 114 
Greyser, Stephen A., 90 
Guinness, 169, 170 
Gutenberg, Johann, 11-12, 17 
Gyges, rey de Lidia, 113 
habla véase lenguaje; cultura oral; 

voz 
habla visible, 76 
Hachette, Louis, 46 
Haggadah, 65 
Hearst, William Randolph, 39 
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hebreo: alfabeto, letras-pictóricas, 
64,65 

Hemmings, David, 159 
Herm. de la Vida en Común, 6 
Herschel, Sir John, 124 
Hertz, Heinrich, 82 
Herzog, Herta, 107 
Hill, John, 94 
Hoe, Robert (máquinas de impre­

sión), 37 
hojas informativas, escritas a mano, 

27 
Holanda, 7, 11, 12, 24, 25, 27 
Hong Kong, 168 
Hoover, Herbert, 87 
Horgan, Stephen H., 129 
Hughes Co., 167 
humanismo, 7, 15, 24, 51 
iconoscopio, tubo, 143 
ilustraciones, impresas, 9-10, 33, 

40-42, 72, 114-122, 127-130, 
162, 169, 170, 171, 186 

Illustrirte Zeitung, 120 
imágenes, extendidas, 111, 148; 

monedas, 112-114; sellos, 111; 
véase también cine (películas); 
fotografía; ilustraciones; im­
presos; televisión 

imprenta, 5-54, 56, 114-121, 128-
130, 175, 177, 182, 183, 189, 
199, 200; nacimiento de la, 8-
12, 56; color, 20, 39-42, 72, 
131; tecnología temprana, 12-
14; tecnología electrónica, 42, 
53, 70, 71, 72, 188-189; tec­
nología de la producción en 
masa, mecánica, 34-38, 46, 70, 
72, 186-187; y sociedad, 19, 
175; véase también libros; pe­
riódicos y publicaciones perió­
dicas; ilustraciones, impresas; 

273 

tipo, composición tipográfica, 
tipografía 

impresión por bloque de madera 
de, 1904 (Gran Bretaña), 115, 
119, 129 

India, indio; cine, 166; escrituras, 
televisión, 168 

industria, 30, 34,146-148,185-187, 
191-192; véase también urba­
nización 

información, servicios de, 216,219, 
220 

información, almacenamiento y 
recuperación, 53, 215, 221 

iniciales, 58 
institutos de mecánica, 20, 46 
Intelsat, 154, 237 
Irán, iraní, 59, 155 
Irlanda del Norte, 59 
Islam, 62; Revolución Islámica en 

Irán, 59, 155; véase también 
árabes, árabe y Turquía, turco 

Italia, italianos, 6, 7,12,15,23, 24, 
27,47,50, 100, 116, 118, 135, 
171 

Ivés, Frederic E., 128 
Ivins, William, 117 
Janin, Jules, 29 
Japón, japoneses, 68, 160 
Tenkins, C. F., 142 
jeroglífica, egipcia, 56, 61 
Jolson, Al, 139 
judíos, 70; véase también hebreo 
Juegos Olímpicos, 167 
Julio César, 112, 114 
KDKA, radio, Pittsburgh, 79, 92 
Keller, Suzanne, 227 
kinetoscopio, tubo, 143 
KingKong, 138 
Kircher, Athanasius, 132 
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Kisch, Egon, retrato montaje de, 
159 

Klutsis, Gusta v (Designfor a louds-
peaker for Leniri), 105 

Kónig, Friedrich (prensa a vapor), 
36 

La Presse, 31 
La Voz de América, 100 
Lamartine (Méditations), 44 
Land, Edwin H., 126 
La Guardia, Fiorello, 93 
láser, 216, 218 
latín, 7, 8, 10, 24 
Laurel y Hardy, 140 
Lazarsfeld, Paul, 104 
Le Blon (impresor), 131 
Leblanc, Maurice, 141 
lectura véase alfabetismo, lectura 
Leibnitz, Gottfried, barón von, 28 
Leipzig, feria del libro, 48 
Lenin, V. I., 102 
Lessing, Gotthold, 16 
Letras de cambio, 5 
Levy, Louis F. y Max, 128 
Ley de Comunicaciones, 1934 (Es­

tados Unidos), 91 
Ley de Impuestos del Timbre, 1819 

(Gran Bretaña), 183 
Ley de la Radio, 1927 (Estados 

Unidos), 91 
Ley de la Telegrafía sin hilos de 

1904 (Gran Bretaña), 96 
Ley del Telégrafo, 1869 (Gran Bre­

taña), 96 
Libros, 5, 14-25, 43-54, 66, 107, 

183, 189-192, 240, 242; best 
sellers, 32, 52; ferias, 22, 48; 
tecnologías de producción ma­
siva, 45-46, 188; encuadema­
ción mecánica, 46, 189; libros 
de bolsillo, 45-49, 190; ilustra­

ciones impresas en, 114-118, 
119-121; tiradas, 20,42,44,45, 
46; por entregas en periódicos, 
30, 32; véase también librerías; 
alfabetismo, lectura; manuscri­
tos; imprenta 

Life, revista, 130 
linotipias, 38, 70 
linternas mágicas, 132 
literatura de la calle, 19, 185; ven­

dedores de, 19, 67, 69 
litografía, 40-42, 53, 119-121, 131 
Lorant, Stefan, 130 
Luce, Henry, 130 
Luis XIV, rey de Francia, 27 
Lumiére, Auguste y Louis, 133 
lumitipia, proceso de, 42 
Maddox, Richard Leach, 125 
magnetófonos, 54, 178, 179, 219 
Mainz, salterio de, 11 
Maisel, Richard, 240 
maniqueos, religión, 63 
manuscritos, 7, 15, 17, 50, 62, 65, 

111 
Mao Tse-tung, 63 
Marconi, compañía, 85-86 
Marconi, Guglielmo, 76, 82, 95 
Marey, E. J., 133 
María de Rumania, reina, 131 
masa, producción en, 14, 20, 34-

38, 195-197 
"masas", comunicación de, 42, 66, 

72, 78-79, 138, 188-189, 194-
197; véase también cultura po­
pular 

Maskelyne, Nevil, 83 
Maurois, André, 132 
Maurus, Rabanus {De laudibus 

Sanctae Crucis), 66 
McLuhan, Marshall, 42, 54, 227, 

242 
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medio tono, proceso de, 33, 128-
130 

medios de comunicación véase co­
municaciones; y periódicos; ra­
dio; televisión 

medios de comunicación, investi­
gación, 93, 106, 186-187, 199 

Mellan, Claude (grabado del rostro 
de Cristo), 117, 119 

Mentelin, Jean, 12 
Mergenthaler, Ottmar, 38 
Mickey Mouse, 139, 140 
micro-miniaturización, 204, 216, 

217, 220-223 
microficha, 216, 240 
Mojave, desierto del, 154 
Moliere (El médico a palos), 164 
monedas, 112-114 
monotipo, 
Montazavi, Muhammad, 155 
Moore, D. M., 142 
Morgiani, Lorenzo, 17 
Morrison, Herbert, 98 
Morse, código, 76, 83 
movilidad, 191, 199, 200 
multinacionales, compañías, 235-

238 
Munich, crisis de 1938, 59 
music-halls, 192, 195 
música, 92, 104, 196, 198,208-209; 

véase también fonógrafo 
Muybridge, Eadweard, 133 
nacionalización, 93-96, 98 
Nash, Ogden, 227 
nazis, 59, 101, 155, 156, 197 
NBC, radio, 87 
Neruda, Pablo, 207 
Nerval, Gérard de, 38 
Net Book Agreement (1899), 48 
New York Tribune, 130 
New York Times, 41 

Newhall, Beaumont, 128 
Nicholson, William, 36 
Niépce, J.-N., 122 
Nipkow, Paul, 141 
no verbal, comunicación, 227-230 
Nockart, Simón, 66 
Nowinski, Marian (afiche), 207 
Nueva York, feria mundial de 

1939, 144 
Nuremberg Chronides (Crónicas de 

Nuremberg) (1943), 117 
Observer, 28, 33 
offset véase litografía 
oficinas, en el futuro, 234-237 
Olivetti, 211 
oral, cultura, 5, 6, 16, 19, 182, 184 
ordenadores, 42, 210-214, 215, 

221-223, 230, 233, 240, 243 
páginas de contenido, 15 
Palestina, 56 
panfletos, panfletistas, 25, 29, 30, 

189 
papel, producción de papel, 3, 9, 

34-35, 115-116, 186, 189,240 
Paris, Dr. John, 133 
Pawtucket Record, 68 
película, véase cine 
películas caseras, 137, 219 
películas véase cine 
Penny Magazine, 33 
periódicos y publicaciones perió­

dicas, 25-34, 68-69, 129, 131, 
183-190; publicidad, 31, 32, 
187, 188; circulación, 28, 31-
34, 39, 188, 189; declive, 144, 
240; distribución, 68-69, 187-
190; transmisión fascímil, 39, 
71; libertad de prensa, 27-29, 
31,39, 183; ilustrados, 33, 39, 
119-122,129; propiedad y con­
trol, 39, 187, 189; populares, 
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31,32,33,34,39-42, 185-189, 
191; producción, 34-38, 39-42, 
70, 71, 223; radio y, 99, 104; 
novelas por entregas en los, 30, 
32; véase también imprenta 

persona a persona, medios de co­
municación, 191,216,224-228; 
véase también teléfono 

Petri, Johann, 17 
Pi Sheng, 3 
pianotipo, 38 
Picasso, Pablo, 41 
PicturePost, 130 
pictórica, escritura, símbolos en la, 

60, 61, 64, 65 
piratas, emisoras de radio, 100,156 
Plutarco {Vidas), 18 
Polaroid, cámara, 126 
política, político, 9, 20-30, 58, 63, 

66,69, 138-139,184,201,206-
207, 236; libertad de prensa y, 
27, 28-32, 181-183; papel de la 
radio, 86, 91-92, 97, 101-104, 
107-108, 155, 156 

pop, música, 158 
popular, cultura, 19, 34,44, 79,88, 

91,104,107-108,120,132-140, 
144-148, 185, 186; véase tam­
bién comunicación de "ma­
sas"; periódicos populares; cul­
tura oral 

portadas, 16, 18 
postal, servicio, 94, 223, 224 
Pravda, 70, 102 
prehistórico, arte, 179 
prensa "perfeccionada" o "de re­

troceso", 36 
"privatización móvil", 147 
procesadores de texto, 222, 223 
propaganda, 5, 86-87, 101-104, 

107, 155, 156 

protestantismo, 43, 185 
Ptolomeo I, 114 
Publicidad, anuncios, 67, 126-127, 

151, 160, 169, 170-171, 210; 
radio comercial, 85-93, 100, 
194; símbolos corporativos, 
periódico, 28, 34, 32, 187, 189 

Pulitzer, Joseph, 39, 40 
Punch, 80 
puntuación, 7, 8, 15 
Purnell and Sons, 72 
radio, 76, 79, 80, 82-108,150, 155, 

177, 178, 196, 197, 200, 216, 
219; aficionado, 84; sondeo de 
opinión, 90; británica (BBC), 
93-101; Banda Ciudadana, 226; 
escucha colectiva, 102, 103, 
196; financiación, 85, 88, 98, 
197; internacional, 99, 101-
104; licencia, 84, 91, 98; local, 
92, 219; noticias, 99, 101-102, 
103, 198; estaciones pirata, 
100; uso político de la, 92-93, 
97, 101, 155-156, 197; propa­
ganda, 101-104, 107, 155; ra-
dionovela, 107; efectos socia­
les, 104-108, 175, 194; onda 
corta, 91-93, 101-103; estudios 
de audiencia, 90; transistores, 
84, 158, 199; comercial ame­
ricana, 86-93; altavoces, 102, 
105, 155 

Radio Libertad, 103 
Radio Luxemburgo, 100 
Radio Peking, 103 
Radio Times, 94 
rascacielos, 78, 152, 191 
RCA (Radio Corporation of Ame­

rica), 87, 88, 143 
recursos ambientales, telecomuni­

caciones y, 238 
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Reforma, 16, 24 
registro de propiedad, 25, 50 
Reith, J. C. W., 98 
Rembrandt, 119; (retrato de su ma­

dre), 43 
Renacimiento, 8, 114, 184; véase 

también humanismo 
Renaudot, Teofrasto, 27 
retrato, fotografía, 159 
Reuters, 211 
revistas ilustradas, 33,40,119,128, 

129, 130 
Richelieu, Cardenal, 27 
Robert, Louis-Nicolas, 34 
Robertson, E. G. (Phantasmago-

riá), 132 
Rodchenko (afiche anuncio de cer­

veza), 170 
Roma, romanos, 5, 7, 63,112,114; 

monedas, 112-114; Sacro Im­
perio Romano, 24; formas de 
letra, 15 

Roosevelt, Franklin Delano, 92, 
144 

Rosing, Boris, 142 
Rothapfel, S. L. ("Roxy"), 163 
Roxy, cine, 193 
sacerdotes, organización eclesiás­

tica, 180, 182 
Sacrobosco (Sphaera Mundi), 117 
Saint Gall, abadía, biblioteca de, 

16 
Saint John Gualbert, 6 
Saint-Léger, Didot, 34 
salones literarios, 51 
Sarnoff, David, 86, 227 
satélite, transmisión por, 146, 167, 

172, 204, 216, 217, 237, 239 
Savignac, R. (afiche), 69 
Sawyer, W. E., 141 
Scott, Sir Walter, 44 

Scudéry, Mlle. de, 18 
Schiller, Herbert I., 146 
Schoeffer, Peter, 11 
Schoenberg, Sir Isaac, 143 
Schulze, Johann Heinrich, 122 
sellos, piedras-sello: cilindro, 111 

112; matasello, 112 
Senefelder, Aloys, 120 
sermones, 184 
Shaw, George Bernard, 75 
"sheet dice" (grabado en madera), 

116 
signos y símbolos, sueños, 95 
Sindicato Internacional de Tele­

comunicaciones, 100 
Siria, 56 
SITI, 157 
Smith, W. H., libreros, 47, 48, 67 
Smíth, Willoughby, 141 
sociedad (instituciones sociales): 

cine y, 134-140; comunicacio­
nes y, 175-201,206,207; y tec­
nologías de la comunicación, 
175-201, 230-232; el futuro de 
las comunicaciones y, 230-244; 
pássim; imprenta y, 19, 175-
176; radio y, 86, 104-108; te­
levisión y, 144-148 

Sociedad para la Difusión del Co­
nocimiento Útil, 45 

sonidos, extendidos, 75-108; véase 
también radio; teléfono 

Spectator, 28 
Stalin, José, 102 
Stanhope, prensa, 35, 36 
Stationers' Company, Londres, 25 
Stettheimer, Florine (Cathedrals of 

Broadway), 165 
Strauss, Maria Likarz (postal), 158 
Suiza, suizo: bandera, 24, 43 
sumerios, sellos, 112 
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Sunday Monitor, 28 
Swanson, Gloria, 193 
Swinton, A. A. Campbell, 142 
Sykes, Comité (1923), 98 
Syncom III, satélite, 168 
T'ai-tsung, emperador de T'ang, 4 
Talbot, William Henry Fox, 123, 

124, 128 
Taller, 28 
taumatropos, 133 
teatro, 192; asociación del teatro 

con las ciudades, 192,193,194; 
radio y televisión, 106-107; 
véase también teatros 

Tomás de Aquino (Summa Theo-
logicá), 17 

teatros, 186, 192, 193, 194 
teclados, teclados numéricos, 210, 

211,219,221,230 
Tecnicolor, 135 
tecnología: v. invento técnico, 176, 

179; v. técnica, 180; y véase co­
municación 

Teherán, 59 
tele-medicina, 234 
tele-educación, 234 
telecomunicaciones, futuro, 215, 

230; ciudad y campo, 233-234; 
democracia y, 235-237; efectos 
sobre la vida social, 231-232; 
recursos ambientales y, 238-
240; vida en la oficina del fu­
turo, 234-236; problemas psi­
cológicos, 227-230 

teleconferencia, 
teléfono, 75, 76, 77, 78, 80, 81, 82, 

83,88,150,151-154,178,191, 
216, 224, 225, 289-240; audio-
conferencia, 224, 236-237; 
efectos sociales, 75-79; multi-
conferencias, 224, 242; "pla­

cer", 81, 85; transmisión por 
satélite, 154, 216, 217; vídeo-
teléfono, 224, 228, 229 

telegrafía, servicios de, 99 
telégrafo, 30, 75, 84, 95, 150, 186 
telenovelas, 107-108 
Telephon Hirmondo, Budapest, 81 
teletexto, 179, 210, 220, 221, 241 
televisión, 54, 90, 104, 107, 131, 

135, 137-148, 167, 168, 175, 
177, 186, 196, 200, 206, 217, 
236-239; cable, 218, 232; con­
centración de capital, 199, 206; 
desaparición de las cadenas en 
el futuro, 240; incremento del 
número de canales, 218; pro­
yección, 217; efectos sociales, 
146-148, 175, 231; tecnología, 
137-145; tridimensional, 218; 
preparación, 196-198, 228; vi-
deoconferencia, 210, 224; véa­
se también teletexto; videoda-
tos 

telex, 224 
termoiónico, tubo de amplifica­

ción, 143 
testeriano, escritura pictórica, 65 
The Times, 28-30, 33, 34, 36, 38 
tipo móvil, invención del, 3,11, 56, 

116 
tipo, composición tipográfica, ti­

pografía, 11,15, 18, 19,37,38, 
40, 42, 53-54, 70, 188 

tiras cómicas, 39, 60, 61, 64 
tocadiscos véase fonógrafo 
Toffler, Alvin, Future Shock, 228 
Tommaso da Modena, 63 
Torquemada, cardenal, 116 
tráfico, señales de, 207 
transmisión de mensajes, sistemas 

de, 219, 222; véase también te-
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légrafo; telex 
Ts'ai Lun, emperador Han, 3 
tubo de rayos catódicos, 142 
Turquía, turco, 5 
TV Times, 145 
UMBO (retrato montaje de Egon 

Kisch), 159 
Unión Soviética (URSS), 170,181; 

Pravda, 70, 71; la radio en la, 
86, 101-104, 155 

United Artists, 193 
United Kingdom Atomic Energy 

Authority, 211 
universidades, 5, 6, 7 
urbanización, 9, 30, 77, 78, 79,111, 

134, 148, 151, 186, 188, 191, 
192, 193 

Valturius, Arte de la Guerra, 116 
VanDyck, 119 
vidas de los santos, libro de las, 17 
vídeo, videocasetes, 179, 200, 209, 

218, 233; discos, 218, 243 
vídeo casero, 209 
videoconferencia, 210, 225 
videodatos (o videotex), 210, 221, 

222, 240, 242 
videojuegos, 220 

videoteléfono, 224, 228, 229, 242 
Vietnam, guerra de, 99, 242 
Virgen María, 63 
vitáfono, 134, 164 
Vitascope, 134 
votación a distancia, 226 
Vox Stellarum (panfleto), 27 
voz, 178 
Waldfogel, Procopius, 11 
Walker, Robert, 36 
Walter, John, fundador del The Ti­

mes, 26 
Walter, prensa, 37 
WEAF (estación de radio), 87 
web offset véase litografía 
Weigall, Arthur, 131 
Western Union Company, 82 
Weyden, Rogier van der, 63 
Whatman, James, 34 
Whistler, James McNeill, 119 
Wolfenbüthel, biblioteca, 16 
xilografías (grabados en madera), 

9, 10, 11, 12, 14, 19,26, 115-
117 

zinc, grabados en, 129 
Zworykin, Vladimir, 143 




